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BRITANICO (impresionado):
César, esto no es correcto.

TEODOTO (ultrajado):
;Qué?

CESAR (recobrando su autodominio):
Perdonalo, Teodoto; es un barbaro, y

piensa que las costumbres de su tribu y de
su isla son las leyes de la naturaleza.

César y Cleopatra, Acto 11
George Bernard Shaw.



Conozco un lugar donde no hay contaminacion, ni problemas de aparcamiento, ni
explosion demografica... Ni Guerra Fria, ni bombas H, ni anuncios de television... ni
Conferencias en la Cumbre, ni Ayuda al Exterior, ni Impuesto de Utilidades. El clima es
el que Florida y California pretenden tener (y ninguna de las dos tiene), el paisaje es
encantador, la gente se muestra amistosa y hospitalaria con los extranjeros, las mujeres
son guapas y asombrosamente deseosas de complacer...

Podria regresar. Podria...

Era un afio de elecciones, con el acostumbrado tema de cualquier cosa que tu hagas
yo puedo hacerla mejor, sobre un fondo de zumbantes sputniks. Yo tenia veintiun afos,
pero no acababa de decidir contra qué partido votaria.

De modo que telefoneé¢ a mi Centro de Reclutamiento y les dije que me enviaran la
notificacion.

Soy contrario al servicio militar del mismo modo que una langosta es contraria al
agua hirviente: puede ser su hora mas gloriosa, pero no la ha elegido ella. Sin embargo,
amo a mi patria. Si, la amo, a pesar de la machacona propaganda contra el patriotismo,
calificado de anticuado, en los centros de ensefianza. Uno de mis bisabuelos muri6 en
Gettysburg, y mi padre luché¢ en la guerra de Corea, de modo que no acepté aquellas
nuevas ideas. Discuti contra ellas en clase..., hasta que mi actitud me valié un suspenso
en Estudios Sociales; entonces me callé, y aprobé el curso.

Pero no cambié mis opiniones para que coincidieran con las de un profesor que se
alimentaba exclusivamente de teorias.

(Pertenece usted a mi generacion? Si no pertenece a ella, ;sabe por qué éramos tan
desatinados? ;O es usted de los que se limitan a calificarnos de «delincuentes
juveniles»?

Yo podria escribir un libro. jHermano! Pero anoto un hecho clave: después de haber
pasado afos y anos tratando de desarraigar de la conciencia de un muchacho el
sentimiento de patriotismo, no hay que esperar que d¢ saltos de alegria al recibir un
comunicado que dice: FELICIDADES: Cumplenos notificarle que a partir de este
momento forma usted parte de las Fuerzas Armadas de los Estados Unidos...

jHablar de una «Generacion Perdida»! He leido a los autores que se hicieron famosos
después de la Primera Guerra Mundial -Fitzgerald, Hemingway y compaiiia -, y me
asombra que lo Unico que les preocupara fuera el alcohol de madera en el licor de
contrabando. Tenian al mundo cogido por la cola... ;de qué se quejaban, pues?

Desde luego, tenian a Hitler y a la Depresion delante de ellos. Pero ellos no lo sabian.
Nosotros teniamos a Kruschev y a la bomba H, y ciertamente lo sabiamos.



Pero nosotros no éramos una «Generacion Perdiday». Eramos algo peor; éramos la
«Generacion Segura». ;Los beatniks? Nunca fueron mas de unos cuantos centenares
entre millones. Oh, si, habldbamos la jerga beatnik, y buscabamos sonidos frios en
estéreo, y estdbamos en desacuerdo con las listas de musicos de jazz del Playboy, como
si la cosa tuviera verdadera importancia. Leiamos a Salinger y a Kerouac, y
utilizdbamos un lenguaje que escandalizaba a nuestros padres, y vestiamos (a veces) al
estilo beatnik. Pero no creiamos que los bongos y una barba pudieran compararse con el
dinero en el banco. No éramos rebeldes. Eramos tan conformistas como las polillas.
Nuestra consigna inexpresada era «Seguridad».

La mayoria de nuestras consignas eran inexpresadas, pero las seguiamos tan
compulsivamente como una cria de pato se mete en el agua. «No luches contra el
Ayuntamiento.» «Procura conseguir lo que sea bueno para ti.» «No te comprometas.»
Elevados objetivos aquellos, grandes valores morales, y todos significaban
«Seguridad». El «Anda con pies de plomo» (la aportacion de mi generacion al Suefio
Americano) estaba basado en la seguridad; garantizaba que la noche del sabado no
podria ser nunca la noche mds solitaria para el débil. Si uno andaba con pies de plomo,
la competencia quedaba eliminada.

Pero nosotros teniamos ambiciones. |Si, sefior! Librarse del servicio militar y
estudiar en la Universidad. Casarse y tener a la mujer encinta, con las dos familias
ayudandole a uno a seguir estudiando. Obtener un empleo bien visto por los centros de
reclutamiento, en una firma de misiles, por ejemplo. Mejor aun, doctorarse en algo si la
familia de uno (o la de su esposa) podian permitirselo, y tener otro hijo, y resistir hasta
mas alld de la edad militar... Ademas, un titulo de doctor era toda una garantia a efectos
de promocion, sueldo y jubilacion.

A falta de una esposa embarazada con padres acomodados, la mayor seguridad
residia en ser 4-F. Unos timpanos del oido perforados eran buenos, pero una alergia era
mejor. Uno de mis vecinos padecié un asma terrible que le durd hasta su vigesimosexto
cumpleafios. No mentia: era alérgico a los centros de reclutamiento. Otra salida
consistia en convencer a un psiquiatra del ejército de que los intereses de uno se
acomodaban mas al Departamento de Estado que al Ejército. Més de la mitad de mi
generacion estaba compuesta por individuos «no aptos para el servicio militar.

No me parece sorprendente. Hay un viejo cuadro de unas personas viajando en trineo
a través de bosques profundos... perseguidas por lobos. De cuando en cuando agarran a
uno de los viajeros y lo arrojan a los lobos. Eso es el reclutamiento, aunque se le dé el
nombre de «servicio selectivoy: arrojar una minoria a los lobos mientras el resto
continta con la idea fija de obtener un garaje de tres plazas, una piscina y los beneficios
de la jubilacion.

No pretendo ser mas-honesto-que-t; yo también iba detras de aquel garaje de tres
plazas.

Sin embargo, mis parientes no podian costearme unos estudios universitarios. Mi
padrastro era un modesto oficial de las Fuerzas Aéreas cuyo sueldo apenas le bastaba
para comprarles zapatos a sus propios hijos. Cuando fue trasladado a Alemania poco
antes de mi ultimo afio en la escuela superior y yo fui invitado a ir a vivir con la
hermana de mi padre y su marido, los dos nos sentimos aliviados.



No mejoré financieramente, ya que mi tio estaba manteniendo a una primera esposa:
bajo la ley de California, aquello equivalia a ser un pedn del campo en Alabama antes
de la Guerra Civil. Pero yo tenia una pension mensual de 35 délares como «dependiente
superviviente de un veterano fallecido». (No «huérfano de guerra», una categoria
distinta y mejor pagada). Mi madre estaba segura de que la muerte de papa se habia
producido a consecuencia de unas heridas, pero la Administracion de Veteranos no
opino lo mismo, de modo que fui un simple «dependiente supervivientey.

Treinta y cinco ddlares al mes no tapaban el agujero que yo practicaba en sus
comestibles, y se sobreentendia que cuando me graduara me las arreglaria por mi
mismo. Cumpliendo mi servicio militar, sin duda... Pero yo tenia mi propio plan; jugaba
al futbol y terminé el curso en la escuela secundaria del Valle Central de California con
la mejor marca en carreras y la nariz rota... y empecé el curso en el otofio siguiente en la
Universidad del Estado local con un empleo que consistia en «barrer el gimnasio» por
10 dodlares mensuales, propinas aparte.

No podia ver el final, pero mi plan era claro: estudiar, con todas mis fuerzas, y
licenciarme en ingenieria. Eludir el reclutamiento y el matrimonio. Una vez graduado,
conseguir un empleo que dejara en suspenso mi alistamiento. Ahorrar dinero y
licenciarme en derecho, también..., porque en Homestead, Florida, un profesor habia
sefalado que, si bien los ingenieros ganaban dinero, el dinero en grande y los mejores
empleos eran para los abogados. De modo que no desaprovecharia la ocasion y me
convertiria en un héroe de Horatio Alger. Hubiera insistido en obtener aquella
licenciatura en leyes, de no haber sido porque en aquel centro de ensefianza no se
cursaban estudios de Derecho.

Al final de mi segundo afio decidieron dejar de lado el futbol.

Habia tenido una temporada perfecta: ningun trofeo. «Flash» Gordon (ese era yo... en
las resenas deportivas) era el nimero uno en carreras y tantos marcados; sin embargo,
Coach y yo nos quedamos sin empleo. Oh, «barri el gimnasio» el resto de aquel afo
para los equipos de baloncesto, esgrima y otros deportes, pero a nadie le interesaba un
jugador de baloncesto que s6lo media un metro ochenta. Pas¢ aquel verano limpiando la
pista y tratando de encontrar una solucion a mi problema. Aquel verano también, cumpli
los veintitin afos, y dejé de percibir los 35 ddlares mensuales. Poco después del Dia del
Trabajo decidi efectuar aquella llamada telefonica a mi Centro de Reclutamiento.

Me habia propuesto pasar un afio en las Fuerzas Aéreas, luego ingresar por oposicion
en la Academia de las Fuerzas Aéreas, y ser astronauta y famoso, en vez de rico.

Bueno, no todos pueden ser astronautas. Las Fuerzas Aéreas tienen su cupo, o algo
por el estilo. Me encontré en el Ejército con tanta rapidez que apenas tuve tiempo de
hacer las maletas.

De modo que me dispuse a ser el mejor secretario de capellan del Ejército; me
aseguré de que el «escribir a maquinay» figuraba como uno de mis conocimientos. Si
tenia algo que decir en el asunto, haria mi servicio militar en el Fuerte Carson,
mecanografiando copias perfectas y asistiendo al mismo tiempo a la escuela nocturna.

No tuve nada que decir en el asunto.



(Ha estado usted alguna vez en el Sudeste de Asia? Hace que Florida parezca un
desierto. Todo lo que uno pisa es mermelada. En vez de tractores, utilizan bufalos
domésticos. Los arbustos estan llenos de insectos y de nativos que disparan contra uno.
No era una guerra... ni siquiera una «Accion Policial». Nosotros éramos «Asesores
Militares». Pero un Asesor Militar que lleva cuatro dias muerto en medio de aquel calor
huele igual que un cadaver en una guerra de verdad.

Fui ascendido a cabo. Fui ascendido siete veces. A cabo.

Mi actitud no era la correcta. O al menos eso decia el comandante de mi compaiia.
Mi padre habia sido infante de Marina, y mi padrastro estaba en las Fuerzas Aéreas; mi
unica ambicion castrense habia sido la de convertirme en secretario de un capellan. No
me gustaba el Ejército. Al comandante de mi compatfiia tampoco le gustaba; era un
primer teniente que no habia ascendido a capitan, y cada vez que rumiaba en ello el
Cabo Gordon perdia sus galones.

Los perdi la Gltima vez por decirle que iba a escribir a mi representante en el
Congreso para averiguar por qué yo era el unico soldado del Sudeste de Asia que iba a
ser jubilado por vejez en lugar de ser enviado a casa cuando terminara su compromiso...
y aquello le enfurecio tanto que perdid la cabeza y me arrastrd a una accion
descabellada, y se convirtid en un héroe, y le mataren. Y asi fue como consegui esta
cicatriz a través de mi nariz rota por la que yo también fui un héroe y tenia que haber
recibido la Medalla al Mérito, s6lo que no habia nadie mirando.

Mientras me estaba restableciendo, decidieron enviarme a casa.

El comandante lan Hay, en su « War to End Wary, describio la estructura de las
organizaciones militares: prescindiendo de 1.0., toda la burocracia militar consiste en un
Departamento de Invitacion por Sorpresa, un Departamento de Bromas Pesadas y un
Departamento del Hada Madrina. Los dos primeros se ocupan de la mayoria de los
asuntos, ya que el tercero es muy pequeiio; el Departamento del Hada Madrina es una
veterana GS-5 femenina, habitualmente de permiso por enfermedad.

Pero cuando esta en su oficina, a veces suelta su labor de punto y capta un nombre
que pasa a través de su escritorio y hace algo agradable. Ya ha visto usted como fui
tratado por los Departamentos de Invitacion por Sorpresa y de Bromas Pesadas; esta vez
el Departamento del Hada Madrina se interes6 por el soldado Gordon.

Ni méas ni menos. Cuando supe que iba a regresar a casa en cuanto cicatrizara la
herida de mi rostro (el hermanito moreno no habia esterilizado su machete), formulé una
peticion para ser enviado a Wiesbaden, donde se encontraba mi familia, en vez de a
California, hogar que figuraba en mi ficha. No estoy censurando al hermanito moreno;
¢l no se habia propuesto sefialarme la cara... y lo hubiera conseguido si no hubiese
estado matando al comandante de mi compaiia y con demasiada prisa para hacer un
buen trabajo conmigo. Yo no habia esterilizado tampoco mi bayoneta, pero €l no se
quejo: se limitd a suspirar y partirse en dos, como una mufieca con su cuello de serrin
cortado. Le estaba agradecido; no s6lo habia arreglado las cosas de modo que yo saliera
del Ejército, sino que me habia dado también una gran idea.



El, y el cirujano que me operd. El cirujano habia dicho: «Te pondras bien, hijo. Pero te
quedara una cicatriz como la de un estudiante de Heidelberg.»

Lo cual me llev6 a pensar... Uno no podia conseguir un empleo decente sin un titulo
universitario, del mismo modo que no podia ser revocador sin ser hijo o sobrino de
alguien en el sindicato de revocadores. Pero hay titulos y titulos. Sir Isaac Newton, con
un titulo de un centro de ensefianza provinciano como el mio, hubiera lavado botellas
para Joe Thumbfingers... si Joe hubiese tenido un titulo de una Universidad europea.

(Por qué no Heidelberg? Me proponia ordefiar mis beneficios G.1.; era lo que pensaba
cuando efectué aquella llamada telefonica a mi centro de Reclutamiento, algo
precipitado, lo confieso.

Segun mi madre, en Alemania todo era mas barato. Tal vez pudiera extender aquellos
beneficios hasta un titulo de doctor. Herr Doktor Gordon, con cicatrices de Heidelberg
en la cara por anadidura... Aquello significarian 3.000 ddlares mas al afio en cualquier
firma de misiles.

Diablos, retaria en duelo a un par de estudiantes y anadiria auténticas cicatrices de
Heidelberg a la que ya tenia. La esgrima era un deporte que me gustaba mucho (aunque
era el que tenia menos posibilidades de cara a «barrer el gimnasio»)... Algunas personas
no pueden soportar cuchillos, espadas, bayonetas, nada que sea afilado y puntiagudo;
los psiquiatras tienen una palabra par describirlo: aichmofobia. Idiotas que conducen
automoviles a ciento cuarenta kildmetros por hora por carreteras con una velocidad
maxima autorizada de setenta kilometros por hora, se ponen palidos y se echan a
temblar a la vista de una hoja desnuda.

A mi nunca me habia ocurrido aquello, y esa es la razén por la que alin estoy vivo y
uno de los motivos por los que siempre volvian a ascenderme a cabo. Un «Asesor
Militar» no puede permitirse el lujo de temer a los machetes, bayonetas, etcétera; tiene
que enfrentarse con ellos. Y yo no los habia temido nunca porque siempre estaba seguro
de que podia hacerle al otro lo que ¢l estaba planeando hacerme a mi.

Siempre habia estado en lo cierto, excepto aquella vez en que cometi el error de ser
un héroe, y no fue un error demasiado grave. Si hubiera tratado de huir en vez de
decidirme a destriparle, el destripado hubiese sido yo. Tal como fueron las cosas, no
tuvo tiempo de utilizar su machete contra mi, aunque al desplomarse muerto me rozo la
cara con el machete, dejdandome una fea herida que se habia infectado mucho antes de
que llegaran los helicopteros. Pero no senti nada. De pronto me mareé¢ y me senté en el
barro, y cuando desperté un médico me estaba inyectando plasma.

Me atraia la idea de un duelo en Heidelberg. Alli le protegen a uno el cuerpo, el brazo
y el cuello con una especie de almohadillas, y le colocan una defensa de acero en los
0jos, en la nariz ya través de las orejas: aquello no es como enfrentarse con un marxista
pragmatico en la selva. En cierta ocasion manejé una de las espadas que utilizan en
Heidelberg; era un sable ligero, recto, de filo cortante, afilado también unos cuantos
centimetros en la parte contraria... jpero con una punta roma! Un juguete, adecuado
unicamente para dejar unas atractivas cicatrices que puedan ser admiradas por las
muchachas.



Consulté un mapa y comprobé que Heidelberg se encuentra en la misma carretera que
Wiesbaden. De modo que formulé mi peticion para ser enviado a Wiesbaden.

El cirujano dijo: «Eres un optimista, hijo», pero puso sus iniciales en la solicitud. El
sargento médico a cargo del papeleo dijo: «Una peticion absurda, soldado», pero puso
sus iniciales y el sello del hospital debajo de la palabra TRAMITADO. E1 Comité del
hospital estuvo de acuerdo en que yo era apto para el psiquiatra: el Tio Sam no obsequia
a los soldados con viajes gratis alrededor del mundo.

De hecho, yo estaba tan cerca de Hoboken como de San Francisco... y mas cerca de
Wiesbaden. Sin embargo, el reglamento exigia que los viajes de regreso se realizaran
via el Pacifico. Y el reglamento militar es como el cancer: nadie sabe de donde procede,
pero no puede ser ignorado.

El Departamento del Hada Madrina despert6 y me tocd con su varita magica.

Estaba a punto de trepar a bordo de un cacharro llamado General Jones con destino a
Manila, Taipei, Yokohama, Pearl Harbour y Seattle, cuando llegd un despacho
aprobando mi solicitud. Debia ser enviado al CG USAREUR, Heidelberg, Alemania,
por cualquier medio de transporte militar disponible, a peticion propia, véase referencia
correspondiente. El permiso acumulado podia ser disfrutado o abonado, véase referencia
correspondiente. El individuo en cuestion estaba autorizado a regresar a la Zona Interior
(los Estados Unidos) en cualquier momento dentro de los doce meses de separacion del
servicio, por cualquier medio de transporte militar disponible, aunque no por cuenta del
gobierno. Sin referencia correspondiente.

El sargento encargado del papeleo me llamé y me mostré el despacho, con un brillo de
inocencia en los 0jos.

-La pega es que no hay ningiin «medio de transporte disponible», soldado... de modo
que tendras que embarcaren el General Jones. Iras a Seattle, tal como yo habia dicho.

Sabia lo que queria decir: el tinico transporte en direccidon oeste en mucho, muchisimo
tiempo, habia levado anclas hacia Singapur treinta y seis horas antes. Contemplé aquel
despacho, pensando en el aceite hirviente y preguntandome si el sargento lo habia
retenido el tiempo suficiente como

para impedirme embarcar hacia Singapur.

Sacudi la cabeza.

-Voy a alcanzar al General Smith en Singapur. Sea un tipo humano, sargento, y
firmeme las 6rdenes oportunas para ello.

-Sus ordenes ya estan firmadas. Para el Jones. Para Seattle.
-Malo -dije pensativamente-. Creo que serd mejor que vaya a llorarle al capellan.
Me di mucha prisa, pero no pude localizar al capellan; de modo que me dirigi al

aerdédromo. Tardé cinco minutos en comprobar que no estaba previsto ningiin vuelo
comercial ni militar U.S.A. dentro de un espacio de tiempo conveniente para mi.



Pero habia un transporte militar australiano que salia hacia Singapur aquella misma
noche. Los australianos no eran ni siquiera «Asesores Militares», pero con frecuencia
aparecian por alli como «observadores militares». Localicé al comandante del aparato,
un teniente de aviacion, y le expuse la situacion. Sonrid y dijo:

-Siempre hay sitio para un hombre mas. Despegaremos poco después de la hora del
té, probablemente. Si ese viejo cacharro quiere volar.

Supe que volaria; era un Gooney Bird, un C-47, con muchos remiendos y Dios sabe
cuantos millones de kilémetros a cuestas. Llegaria a Singapur con un solo motor si era
preciso. Supe que habia tenido suerte en cuanto vi aquel gran montén de cinta adhesiva
y de cola de pegar posado en el aerédromo.

Cuatro horas mas tarde me encontraba a bordo del aparato, y despegamos.

Subi a bordo del USMTS General Smith a la mafiana siguiente, mas bien humeda: el
Orgullo de Tasmania habia volado a través de la tormenta la noche anterior, y el tnico
fallo de un Gooney Bird es que tiene goteras. Pero, ;a quién le importa una lluvia limpia
después del barro de la selva? El buque levaba, anclas aquella misma noche, lo cual era
una gran noticia.

Singapur es como Hong Kong, pero en llano; una tarde fue suficiente. Me tomé una
copa en el antiguo Raffles, otra en el Adelphi, me pill6 un aguacero en el parque de
atracciones Gran Mundo, paseé por la Avenida del Cambio con una mano en mi dinero
y la otra en mis documentos.., y compré un boleto de las Apuestas Multiples irlandesas.

No soy aficionado a los juegos de azar, si se admite que el poker es un juego de
habilidad. Sin embargo, aquello era un tributo a la diosa fortuna, el agradecimiento por
una prolongada racha de suerte. Si le daba por contestar con 140.000 do6lares USA, no
se lo echaria en cara. En caso contrario... bueno, el boleto valia una libra esterlina, 2,80
dolares USA; yo habia pagado por ¢l 9 dolares de Singapur, o 3 délares USA: un
pequetio gesto de un hombre que acababa de ganar un viaje alrededor del mundo
gratuito... para no mencionar el haber salido con vida de la selva.

Pero me gané mis tres dolares inmediatamente, mientras huia de la Avenida del Cambio
para eludir a otras dos docenas de bancos ambulantes ansiosos por venderme mas
boletos, dolares de Singapur, cualquier clase de dinero -o mi propio sombrero si me lo
dejaba quitar-, alcanzaba una

calle transversal, paraba un taxi y le decia al conductor que me llevara al muelle.
Aquello fue una victoria del espiritu sobre la carne, porque habia estado discutiendo
conmigo mismo sobre si debia aprovechar la oportunidad de deseargarme de una
enorme presion bioldgica. El viejo Scarface

Gordon no habia tenido ningtn céntacto sexual desde hacia muchisimo tiempo, y
Singapur es una de las Siete Ciudades del Pecado donde puedé¢ obtenerse cualquier
cosa.

No pretendo dar a entender que habia permanecido fiel a la Muchacha de la Puerta
Contigua. La joven paisana que me habia ensefiado la mayor parte de lo que sé acerca
del Mundo, la Carne y el Demonio, con una asombrosa despedida la noche anterior a mi
incorporacion a filas, me habia ins



pirado gratitud, pero no lealtad. Se habia casado poco después, y ahora tenia dos hijos,
ninguno de ellos mio.

La verdadera causa de mi intranquilidad bioldgica era geografica. Aquellos
hermanitos morenos con los que habia luchado, teniéndolos como aliados o como
enemigos, tenian hermanitas morenas, la mayoria de las cuales podian conseguirse por
dinero, o incluso pour l'amour ou pour le sport.

Pero aquello habia sido lo tnico disponible durante muchisimo tiempo. ;Enfermeras?
Las enfermeras eran oficiales... y las escasas mujeres que llegaban de los Estados
Unidos estaban mas bloqueadas atin que las enfermeras.

No rehuia a las hermanitas morenas porque fueran morenas.

Yo estaba tan moreno como ellas, en mi rostro, a excepcion de una larga cicatriz
sonrosada. Las rehuia porque eran pequerias.Y o era noventa kilos de musculo sin nada
de grasa, y no podria convencerme nunca a mi mismo de que una hembra de un metro
cincuenta de estatura y menos de cuarenta kilos de peso, y aparentando doce afios de
edad, es una persona adulta capaz de un libre consentimiento. Para mi, la cosa sonaba a
estupro y me producia una impotencia psiquica.

Singapur parecia el lugar adecuado para encontrar una muchacha «normal». Pero
cuando escapé de la Avenida del Cambio, aborreci subitamente a las personas, grandes
0 pequeiias, varones o hembras, y me dirigi hacia el barco... salvandome probablemente
de la viruela, de la blenorragia, de un chancro blando, del mal chino, o de cualquier
tropiezo por el estilo. Creo que fue mi decisidn mas juiciosa desde que a los catorce
afios, habia renunciado a luchar con un caiman de tamafio mediano.

Le dije al conductor en inglés el muelle al que deseaba ir, se lo repeti en cantonés
aprendido de memoria (no demasiado bien; es un idioma de nueve tonalidades, y en la
escuela solo habia aprendido un poco de francés y de aleman), y le mostré un mapa con
el muelle sefialado y su nombre impreso en inglés y dibujado en chino.

Todos los que bajaban del barco recibian uno de aquellos mapas. En Asia, todos los
conductores de taxi hablan el inglés suficiente como para llevarle a uno al barrio de la
Luz Roja y a locales en los que se hacen «tratos». Pero nunca es capaz de encontrar el
muelle al que uno quiere dirigirse.

Mi taxista escuchd, echd una ojeada al mapa, dijo: «Okay, Mac, comprendoy, y salio
disparado y dobl6 una esquina con los neumaticos chirriantes y gritandoles a los
vendedores ambulantes, coolies, nifios y perros. Me relajé, satisfecho de haber
encontrado a aquel taxista entre millares.

Subitamente me incorporé y le grité que se detuviera.
Tengo que explicar algo: no puedo extraviarme.
Llamese sentido de la direccion, como decia mi madre, lldmese facultad «psiquica»,

como dicen los entendidos, lo cierto es que al cumplir los seis o siete afos me di cuenta
de que otras personas podian extraviarse. Yo, en cambio, siempre he sabido donde esta



el norte, la direccion del lugar

del que sali y a qué distancia se encuentra. Puedo desandar mi camino sin desviarme un
solo metro, incluso a oscuras y en la selva. Ese fue el motivo principal de que siempre
volvieran a ascenderme a cabo y de que me asignaran habitualmente la tarea de un
sargento. Las patrullas que yo conducia regresaban siempre... me refiero a los
supervivientes, desde luego. Y esto resultaba consolador para unos muchachos criados
en la ciudad que desconocian -y aborrecian- la selva.

Yo habia gritado porque el conductor habia girado a la derecha cuando tenia que
haber girado a la izquierda, y estaba a punto de volver sobre sus propios pasos.

El conductor acelero.

Aull¢é de nuevo. El conductor habia olvidado su inglés.

Habia recorrido otro kilémetro y doblado varias esquinas cuando tuvo que pararse a
causa de un embotellamiento. Me apeé, y ¢l se aped de un salto y empez6 a gritar en
cantonés y a sefialar el contador de su taxi. Pronto nos roded una multitud de chinos,
algunos de los cuales tiraban de mis ropas. Mantuve mi mano sobre mi dinero y me
alegré de veras al localizar a un agente de policia uniformado. Aullé y llamé su
atencion.

Se acercé a través de la multitud, blandiendo una larga porra. Era un hindut. Le dije:

-¢Habla usted inglés?

-Desde luego. Y entiendo el norteamericano.

Le expliqué mi problema, le enseii¢ el mapa, y le dije que el conductor me habia
recogido en la Avenida del Cambio y habia estado conduciendo en circulos.

El agente asintié y habld con el conductor en un tercer idioma: malayo, supongo.
Finalmente, el agente dijo:

-El conductor no habla inglés. Pensé que usted le habia dicho que le llevara a Johore.

El puente de Johore se encuentra al otro extremo de la Isla de Singapur. Dije,
furiosamente:

-iEntiende perfectamente el inglés!
El policia se encogié de hombros.

-Usted le alquild, y tiene que pagar lo que marca el taximetro. Luego le explicar¢ a
donde quiere ir usted, y fijaremos un precio determinado.

-jAntes le veré en el infierno!

-Es posible. La distancia es muy corta... en esta vecindad. Le sugiero que pague. El
taximetro sigue marcando...



Hay momentos en los que un hombre debe defender sus derechos si quiere soportar el
verse a si mismo en un espejo al afeitarse. Yo ya me habia afeitado, de modo que pagué:
18 dolares de Singapur, por perder una hora y alejarme todavia mas del muelle. El
conductor exigia una propina,
pero el policia le obligd a callar y luego me sacé de alli. Utilizando las dos manos pude
conservar mis documentos y mi dinero, y el boleto de apuestas doblado con el dinero.
Pero desaparecieron mi pluma, mis cigarrillos, mi pafiuelo y un encendedor Ronson.
Cuando noté unos dedos fantasma en la correa de mi reloj, acepté la sugerencia del
agente que al parecer tenia un primo, un hombre honrado, que me conduciria al muelle
por un precio fijo y moderado.

Dio la casualidad de que el «primo» se encontraba en la misma calle; media hora més
tarde me encontraba a bordo del barco. Nunca olvidaré Singapur, una ciudad
sumamente educativa.

11

Dos meses mas tarde estaba en la Riviera francesa. El Departamento del Hada
Madrina vel6 por mi a través del Oceano Indico, el Mar Rojo y el Mediterraneo hasta
Népoles.Llevaba una vida saludable, haciendo ejercicio y broncedndome al sol por las
mafanas, durmiendo por las tardes y
jugando al poker por las noches. Hay muchas personas que no conocen las
probabilidades escasas, pero existentes, de mejorar una mano de poker con el descarte,
pero estan ansiosas de aprenderlo. Cuando llegamos a Italia, yo tenia un bello
bronceado y un buen fajo de billetes.

Al principio del viaje alguien se quedo sin fondos y quiso apostar un boleto de las
Apuestas Multiples. Tras algunas discusiones los boletos de las Apuestas Multiples
fueron aceptados con descuento, por un valor de 2 dolares USA por boleto. Terminé el
viaje con cincuenta y tres boletos.

Tardé¢ s6lo unas horas en encontrar plaza en un vuelo Népoles-Francfurt. Luego, el
Departamento del Hada Madrina me devolvié a los departamentos de Invitacion por
Sorpresa y de Bromas Pesadas.

Antes de ir a Heidelberg pasé por Wiesbaden para visitar a mi madre, mi padrastro y
los nifios... y descubri que acababan de marcharse a los Estados Unidos, de paso hacia la
Base de las Fuerzas Aéres de Elmendorf en Alaska.

De modo que me trasladé a Heidelberg, y contemplé la ciudad mientras la maquinaria
administrativa se ponia en marcha.

Una ciudad encantadora: un hermoso castillo, buena cerveza, y muchachas grandes
de mejillas sonrosadas y formas como botellas de Coca Cola. Si, este parecia un lugar
agradable para obtener un titulo académico. Empecé a hacer averiguaciones por mi
cuenta, y conoci a un joven kraut que llevaba una gorra de studenten y varias cicatrices
en la cara tan feas como la mia. Las cosas se estaban poniendo bien.



Discuti mis planes con el sargento primero de la compaiiia de transeuntes.
Sacudio la cabeza.

-iOh, pobre muchacho!

(Por qué? No habia beneficios G.I. para Gordon: yo no era un «veterano.

No importaba aquella cicatriz. No importaba que yo hu biera matado a mas hombres
en combate que los que caben en un... bueno, no importa. Aquello no era una «guerray,
y el Congreso no habia aprobado un decreto concediendo beneficios educativos a los
«Asesores Militaresy.

Supongo que aquello era culpa mia. Toda mi vida habian existido beneficios G.I.: en
el laboratorio de quimica habia compartido un banco con un veterano que estaba
estudiando acogido a los beneficios del Decreto G.I.

Aquel sargento paternal dijo:

-No desesperes, hijo. Vete a casa, busca un empleo, y espera un afio. Lo aprobaran
con efectos retroactivos, estoy seguro. Y tu eres joven.

De modo que estaba aqui en la Riviera, como paisano, tomandole el gusto a Europa
antes de utilizar el medio de transporte que me devolviera a casa. Heidelberg queda
fuera de mis posibilidades. Oh, la paga que no habia podido gastar en la selva, mas los
permisos acumulados, mas mis ganancias en el poker, ascendian a una suma que me
hubiera permitido vivir un afio en Heidelberg. Pero no habia lo suficiente como para
doctorarme. Yo habia contado con aquel mitico «Decreto G.1.» para comer, y con mi
propio dinero como reserva.

Mi plan (revisado) era obvio. Aprovechar aquel viaje a casa antes de que
transcurrieran los doce meses.., antes de que empezara el curso universitario. Utilizar el
dinero que tenia para pagar el hospedaje en casa de mis tios, trabajar el verano
siguiente, y ver como resultaba la cosas. Sin el alistamiento pendiente sobre mi. cabeza,
podria encontrar alguna manera de aprobar aquel ultimo afio, aunque no pudiera ser
«Herr Doktor Gordony.

Sin embargo, la Universidad no abria sus puertas hasta el otono, y estibamos en
primavera. No me haria ningtin dafio ver un poco de Europa antes de aplicarme al
trabajo en serio. Tal vez no volviera a presentarseme otra oportunidad semejante.

Habia otro motivo para esperar: aquellos boletos de las Apuestas Multiples. El sorteo
de los caballos estaba a punto de realizarse.

Las Apuestas Multiples irlandesas empiezan como una loteria. Primero venden
boletos suficientes para empapelar Gran Estacion Central. Los hospitales irlandeses
perciben el 25 por ciento y son los unicos ganadores seguros. Poco antes de la carrera
sortean los caballos. Digamos que en la carrera toman parte veinte caballos. Si el boleto
que uno posee no corresponde a ninguno de esos veinte caballos, es papel mojado. (Oh,
existen pequefio premios de consolacion).



Pero si uno posee un boleto con el nombre de uno de los caballos participantes, no ha
ganado ain. Algunos caballos no toman la salida. De los que la toman, la mayoria se
limitan a perseguir a otros caballos. Sin embargo, cualquier boleto en el que figure el
nombre de un caballo, aunque sea un jamelgo que apenas pueda sostenerse de pie,
adquiere subitamente un valor de miles de ddlares entre el sorteo y la carrera. Depende
de lo bueno que sea el caballo, naturalmente. Pero los premios son elevados, y se han
dado casos en que los caballos ganadores eran los que estaban considerados como los
peores del lote.

Yo tenia cincuenta y tre.s boletos. Si en uno de ellos figuraba el nombre de un caballo
participante, podria venderlo por el dinero suficiente para doctorarme en Heidelberg.

De modo que me quedé€ y esperé a que se celebrara el sorteo.

Europa no es necesariamente cara. Un pupilaje para estudiantes es un lujo para un
hombre que acaba de llegar del Sudeste de Asia, e incluso la Riviera francesa no es cara
si uno es de buen conformar. No me quedé en el Paseo de los Ingleses; alquilé una
diminuta habitacion dos kildémetros mas alla, con derecho a lavabo colectivo. En Niza
hay maravillosos clubs nocturnos, pero uno no necesita patrocinarlos mientras el suelo
de las playas sea tan bueno... y gratuito. Nunca habia apreciado la cantidad de arte que
puede haber en la danza de los abanicos hasta la. primera vez que contemplé a una
muchacha francesa despojarse de sus ropas y quedarse en bikini a la vista de
ciudadanos, turistas, perros -y yo-, sin violar las tolerantes leyes francesas sobre
«exhibicion indecorosay.

Si, sefor, en la Riviera francesa pueden verse y hacerse muchas cosas sin gastar
dinero.

Las playas son horribles. Rocas. Pero las rocas son mejores que el barro de la selva, y
yo me quedaba en taparrabos y disfrutaba del espectaculo que me rodeaba, y
acrecentaba mi bronceado. Era primavera, antes de la temporada turistica, y no habia
demasiada gente, pero el tiempo era caluroso y seco. Me tumbaba al sol y era feliz, y
mis Unicos lujos consistian en una caja de seguridad en la American Express y la
edicion parisina del New York Herald Tribune y The Stars & Stripes. Asi podia
enterarme de como las Grandes Potencias desgobernaban el mundo, luego buscaba
alguna noticia acerca de la no-Guerra de la que yo acababa de librarme (no solia haber
ninguna, aunque nos habian dicho que estdbamos «salvando la civilizaciony), y luego
pasaba a los asuntos importantes, es decir, noticias acerca de las Apuestas Multiples
irlandesas, y la posibilidad de que The Stars & Stripes anunciara que todo habia sido un
mal suefio y que yo tenia derecho a beneficios educativos, después de todo.

Luego llegaban los crucigramas y los anuncios «Personales». Siempre leia los
«Personales»; son una mirada desnuda a vidas privadas. Cosas como: M. L. telefonee a
R. S. antes de mediodia. Dinero, le hacian preguntarse a uno quién le hacia qué a quién,
y quién recibia la paga.

No tardé en descubrir la manera de vivir con menos dinero y en un paisaje todavia
mejor. ;Ha oido usted hablar de la Ile du Levant? Es una isla de la Riviera entre
Marsella y Niza, muy parecida a Catalina. Tiene una aldea en un extremo, y la Marina
francesa ha bloqueado el otro para misiles autopropulsados; el resto son colinas, y



playas, y grutas. No hay automdviles, ni siquiera bicicletas. La gente que va alli no
desea que le recuerden el mundo exterior.

Por diez dolares al dia puede disfrutarse de un lujo equivalente a cuarenta ddlares en
Niza. O pueden pagarse cinco centavos al dia por una plaza de camping y vivir con un
dolar diario -que fue lo que hice yo-, y hay buenos restaurantes baratos en cualquier
momento en que uno se canse de guisar.

Es un lugar que parece no tener normas de ninguna clase. Un momento: hay una. A la
entrada de la aldea, Heliopolis, hay un letrero: LE NU INTEGRAL EST FORMELLEMENT
INTERDIT. («Queda estrictamente prohibido el desnudo integral»).

Esto significa que todo el mundo, hombre o mujer, debe ponerse un pequeio
triangulo de tela, un cache.sexe, antes de entrar en la aldea.

En los otros lugares, en las playas, en los campings y alrededor de la isla, uno no
tiene que llevar nada, y nadie lo lleva.

Salvo por la ausencia de automoviles y ropas, la Isla del &middot; Levante es como
cualquier otra region de la campifia francesa. Escasea el agua potable, pero los franceses
no beben agua y uno se bafia en el Mediterraneo, y por un franco puede comprar el agua
potable suficiente para empapar
media docena de esponjas y quitarse la sal del cuerpo. Torne el tren en Marsella o en
Niza, apéese en Tolon, tome un autobus hasta Lavendou, luego un barco (una hora y
unos minutos) hasta la Isla del Levante.., y luego despréndase de sus preocupaciones
con sus ropas.

Descubri que podia comprar el Herald-Trib, con una fecha de retraso, en la aldea, en
el mismo establecimiento («Au Minimumy», Mme. Alexandre) en el que alquilé una
tienda y un equipo de camping. Compré comestibles en La Brise Marine, acampé en La
Playa de las Grutas, cerca de la aldea, me instalé, y dejé que mis nervios se relajaran
mientras disfrutaba del espectaculo que se ofrecia ante mis 0jos.

Algunas personas menosprecian la divina forma femenina. El sexo es demasiado
bueno para ellas; tendrian que haber sido ostras. Todas las mujeres son agradables a la
vista (incluidas las hermanitas morenas, a pesar de que me asustaban); la inica
diferencia es que algunas resultan mas agradables a la vista que otras. Algunas eran
gordas, y algunas eran flacas, y algunas eran viejas, y algunas eran jovenes. Algunas
parecian recién salidas de Les Folies Bergéres. Entablé amistad con una de estas ltimas
y no andaba muy desencaminado: era una muchacha sueca que se «desnudaba en otra
revista de Paris. Practicaba el inglés conmigo y yo practicaba el francés con ella, y me
prometid prepararme una cena sueca si algun dia la visitaba en Estocolmo, y yo le
preparé una cena con una lamparilla de alcohol, y nos calentamos a base de vino peledn,
y ella quiso saber como habia adquirido mi cicatriz, y yo le conté algunas mentiras.
Marjatta era buena para los nervios de un ex soldado, y me quedé muy triste cuando
tuvo que marcharse.

Pero el espectaculo continuo. Tres dias después estaba sentado en la Playa de las
Grutas, reclinado contra una roca y resolviendo el crucigrama, cuando sibitamente



bizque¢ tratando de no mirar fijamente a la mujer mas digna de ser mirada que habia
visto en toda mi vida.

Mujer, muchacha... no podia estar seguro. De momento me parecia que tenia
dieciocho afios, tal vez veinte; mas tarde, cuando pude mirarla sin rebozo, sigui6
pareciéndome que tenia dieciocho afios, pero podia haber tenido cuarenta. O ciento
cuarenta. La belleza perfecta no tiene edad. Como Helena de Troya o Cleopatra. Parecia
posible que fuera Helena de Troya, pero supe que no era Cleopatra porque no era
pelirroja, sino rubia natural. Su cuerpo tenia un bronceado perfecto, sin ninguna
discontinuidad de marcas de bikini, y sus cabellos eran del mismo color, dos tonos mas
claro. Caian en graciosas ondas sobre su espalda, y parecian no haber sido cortados
nunca.

Era alta, casi tanto como yo, y no pesaba mucho menos. No tenia grasa, salvo aquel
gracioso almohadillado que suaviza la forma femenina, enmascarando los musculos que
hay debajo: yo estaba convencido de que habia musculos debajo; se transportaba a si
misma con la relajada potencia de una leona.

Sus hombros eran mas bien anchos, tratdindose de una mujer, tan anchos como sus
femeninas caderas; su cintura hubiera parecido exagerada en otra mujer mas fragil, pero
en ella resultaba deliciosamente esbelta. Su vientre revelaba un tono muscular perfecto.
Sus senos.., s6lo un toérax tan
recio como el suyo podia sostener unos senos tan grandes sin que parecieran
exagerados. Los tenia muy erguidos y oscilaban ligeramente cuando se movia, y estaban
coronados por unos pezones pardorosaceos, propios de una mujer y no de una virgen.

Su ombligo era aquella joya que elogiaron los poetas persas.

Sus piernas eran largas para su estatura; sus manos y pies no eran pequefios, pero si
esbeltos y graciosos. Era graciosa en todos los aspectos; resultaba imposible pensar en
ella en una actitud desprovista de gracia. Pero al mismo tiempo producia la impresion
de que, al igual que un gato, podria haberse retorcido en cualquier postura.

Su rostro... { Como describir la belleza perfecta excepto diciendo que cuando uno la
ha visto no puede confundirla? Sus labios eran gruesos y su boca mas bien ancha,
levemente curvada con la sombra de una sonrisa incluso cuando sus facciones estaban
en reposo. Sus labios eran rojos, pero si llevaba algtn tipo de maquillaje habia sido
aplicado con tanta pericia que no pude detectarlo.., y aquello habria bastado para
distinguirla, ya que aquel ano todas las otras mujeres llevaban maquillaje «Continentaly,
tan artificial como un cors¢ y tan audaz como la sonrisa de una amante.

Su nariz era recta y bastante grande para su rostro, del que no desentonaba. Sus 0jos...

Me sorprendié mirandola. Desde luego, las mujeres esperan ser miradas, y lo esperan
lo mismo cuando estan desnudas que cuando se han vestido para un baile. Pero resulta
dificil sostener abiertamente una mirada. Yo habia renunciado a la lucha al cabo de diez
segundos, y estaba tratando de memorizar cada linea y cada curva de su cuerpo.



Sus ojos volvieron a encontrarse con los mios y ahora fue ella quien desvié la mirada,
y yo empecé a enrojecer pero no pude dejar de mirarla. Sus ojos era de un azul tan
oscuro que resultaban mas oscuros que mis propios 0jos castafios.

Logré farfullar «Pardonez-moi, ma'm'selle», y aparté mis ojos de ella.
Ella contesto, en inglés:

-Oh, no importa. Puede mirar cuanto le plazca -y me examin6 de arriba a abajo tan
cuidadosamente como yo la habia inspeccionado a ella. Su voz era calida, de
contralto,sorprendentemente profunda en sus registros mas bajos.

Avanz6 dos pasos hacia mi y casi se me ech6 encima.Empecé a levantarme, pero me
hizo un gesto para que me quedara sentado, con la actitud de una persona muy
acostumbrada a dar ordenes.

-No se mueva -dijo. La brisa transportd su fragancia hasta mi, y noté que se me ponia
la piel de gallina-. Es usted norteamericano.

-Si. -Yo estaba seguro de que ella no lo era, pero estaba igualmente seguro de que no
era francesa. No sélo no tenia ningln rastro de acento francés, sino que también...
bueno, las mujeres francesas son al menos ligeramente provocativas en todas las
ocasiones; no pueden evitarlo, es algo consustancial con la cultura francesa. Y en esta
mujer no habia nada provocativo.., salvo que era una incitacion al tumulto por el mero
hecho de existir.

Pero, sin ser provocativa, poseia aquel raro don de la intimidad inmediata; me
hablaba como podria hablarme un viejo amigo, haciendo
asombrosamente facil el téte-a-téte. Me formuld preguntas acerca de mi mismo, algunas
de ellas muy personales, y yo contesté sinceramente a todas ellas, y ni por un instante se
me ocurrio la idea de que ella no tenia derecho a interrogarme. No me preguntd mi
nombre, ni yo el suyo... ni le formulé ninguna pregunta acerca de ella.

Al final se interrumpi6 y volvidé a mirarme con una grave atencion. Luego dijo,
pensativamente:

-Es usted muy bello -y afiadio-: Au voir -y dio media vuelta y se dirigi6 hacia la
playa, y se alejo nadando.

Yo estaba demasiado aturdido para moverme. Nadie me habia llamado «guapo», ni
siquiera antes de fracturarme la nariz. En cuanto a belloy...

Pero no creo que hubiese logrado nada siguiéndola, aunque la idea se me hubiera
ocurrido a tiempo. Aquella individua sabia nadar.

III

Permaneci en la playa hasta la puesta del sol, esperando que ella volviera. Luego cené
apresuradamente a base de pan, queso y vino, me puse mi taparrabos, y me dirigi a la



aldea. Alli recorri bares y restaurantes sin encontrarla; luego aceché a través de las
ventanas en las casas cuyas persianas no estaban echadas, con el mismo resultado
negativo. Cuando las tabernas empezaron a cerrar, me di por vencido, regresé a mi
tienda de campafia, me maldije a mi mismo por mi estupidez (;por qué no podia haber
dicho: «;Cual es su nombre, y donde vive usted, y donde estd parando aqui»?), me
introduje en mi saco, y me dormi.

Me levanté al amanecer y revisé la playa, desayuné, volvi a revisar la playa, me
«vesti» y me dirigi a la aldea, revisé las tiendas y la oficina de correos, y compré mi
Herald-Trib.

Entonces me enfrenté con una de las decisiones mas dificiles de mi vida: uno de mis
boletos de Apuestas Multiples habia sido agraciado en el sorteo.

Al principio no estaba seguro, ya que no me habia aprendido de memoria aquellos
cincuenta y tres numeros de serie. Tuve que regresar corriendo a mi tienda, buscar un
cuaderno de notas y comprobarlo... jy lo tenia! Era un nimero que me habia llamado la
atencion por su singularidad: XDY34555. jTenia un caballo!

Lo cual significaba varios miles de ddlares, no sabia cuantos. Pero los suficientes
como para garantizarme el doctorado en Heidelberg... si lograba vender el boleto
inmediatamente. El Herald-Trib llegaba alli con una fecha de retraso,lo cual significaba
que el sorteo se habia celebrado al menos dos dias antes.., y entretanto el caballo podia
haberse roto una pata, o haber sufrido cualquier otro accidente. Mi boleto era dinero
efectivo solo mientras «Lucky Star» figurara en la lista de salida.

Tenia que viajar a Niza apresuradamente y descubrir dénde y como podia obtener el
mejor precio por un boleto afortunado. jSacar el boleto de mi caja de seguridad y
venderlo!

Pero, ;y «Helena de Troya»?

Shylock, con su grito desgarrador de: «Oh, mi hija! Oh, mis ducados!», no estaba
mas indeciso entre dos opciones que yo.

Estableci un compromiso. Escribi una nota dolorida, identificindome a mi mismo,
diciéndole a ella que habia recibido una llamada urgente y suplicandole que me esperara
hasta mi regreso, al dia siguiente, o al menos me dejara una nota diciéndome co6mo
podria encontrarla. Se la dejé a
la encargada de la oficina de correos, junto con una descripcidn -rubia, asi de alta, los
cabellos asi de largos, una poitrine espléndida- y veinte francos, con la promesa de otros
cuarenta si entregaba la nota y obtenia una respuesta. La encargada de la oficina de
correos dijo que nunca la habia visto, pero que si cette grande blonde ponia un pie en la
aldea, la nota seria entregada.

Aquello me dej6 el tiempo justo para regresar a mi tienda de campafia, vestirme con
mis ropas «normalesy, saldar mi cuenta con Mme. Alexandre, y tomar el barco. Luego
tendria tres horas de viaje para preocuparme.



El problema estribaba en que Lucky Star no era un jamelgo en toda la extension de la
palabra. Mi caballo no quedaria por debajo del quinto o sexto lugar, por muy buenos
que fuesen sus rivales. ;Qué tenia que hacer? ;Aprovechar la ocasion y ganar
tranquilamente una buena suma dinero?

(O exponerme al «todo o nada»?

La decision no era facil de tomar. Suponiendo que pudiera vender el boleto por
10.000 dolares, y suponiendo que no intentara ningtn truco para eludir los impuestos,
me quedaria la mayor parte de aquella suma para ingresar en la Universidad.

Pero, yo iba a ingresar en la Universidad de todos modos... ;y deseaba realmente ir a
Heidelberg? Aquel estudiante con las cicatrices de sus duelos me habia producido una
mala impresion, con su falso orgullo por unas cicatrices que no le habian expuesto a un
verdadero peligro.

Supongamos que no vendia el boléto y ganaba el primer premio, 50.000 libras
esterlinas, o 140.000 dolares...

(Sabe usted cuanto paga en impuestos un soltero por 140.000 dolares en la Tierra de
los Valientes y la Patria de los Hombres Libres?

103.000 dolares, eso es lo que paga.
Lo cual le deja con 37.000 dolares.

(Deseaba apostar 10.000 dolares contra la posibilidad de ganar 37.000... con unas
probabilidades de al menos 15 a 1 contra mi?

Hermano, aquello merecia ser meditado a fondo.

Pero supongamos que ideaba algiin medio para eludir los impuestos, exponiendo asi
10.000 dolares para ganar 140.000... Eso hacia que la ganancia potencial equilibrara las
probabilidades.., y 140.000 dolares no eran tan s6lo dinero para ir a la Universidad, sino
una fortuna que podia reportar cuatro o cinco mil dolares anuales para siempre.

Yo no «estafariay» al Tio Sam; los USA no tenian mas derecho moral sobre aquel
dinero (si yo ganaba), que el que yo tenia sobre el Sacro Imperio Romano. ;Qué habia
hecho el Tio Sam por mi? Habia amargado la vida de mi padre con dos guerras, una de
las cuales no nos habian permitido ganar.., y con ello habia dificultado mis estudios,
aparte de privarme del intangible valor espiritual que un padre puede significar para su
hijo (jno lo sabia, nunca lo sabria!). Luego me habia sacado de la Universidad y me
habia enviado a luchar en otra noGuerra, y me expuso a la muerte un millar de veces, y
me desposeyo del tesoro de mi risa juvenil.

(Qué derecho tenia el Tio Sam a quedarse con 103.000 dolares que me pertenecian?
(Qué haria con ellos? ;Prestarselos a Polonia? ;O regaldrselos al Brasil?



Habia una manera de conservarlos todos (si yo ganaba) tan, legal como el
matrimonio. Vivir en un pequefio pais libre de impuestos, como Moénaco, durante un
ano. Y luego trasladarme a otra parte con mi dinero.

Nueva Zelanda, tal vez. El Herald-Trib exhibia sus titulares de costumbre, s6lo que
mas alarmantes. Parecia como si los muchachos (jretozones ellos!) que gobernaban este
planeta estuvieran a punto de desencadenar otra guerra, una guerra con ICBM y bombas
H, en cualquier momento.

Si un hombre se trasladaba tan al sur como Nueva Zelanda, alli podia quedar algo en
pie después de la hecatombe.

Se supone que Nueva Zelanda es un lugar muy bonito, y dicen que alli un pescador
considera una trucha de dos kilos como demasiado pequena para llevarsela a casa.

En cierta ocasion yo habia pescado una trucha de medio kilo.

Por entonces hice un horrible descubrimiento. No queria volver a la Universidad,
ganar, perder, ni jugar. Habian dejado de importarme los garajes de tres plazas y
cualquier otro simbolo de prosperidad o «seguridad». No existia ninguna seguridad en
este mundo, y solo los estupidos y los ratones creian que podia existir.

En alguna parte de la selva habia renunciado a todas las ambiciones de aquel tipo.
Habian disparado contra mi demasiadas veces, y habia perdido interés en
supermercados y subdivisiones exurbanas y esta noche es la cena de la PTA no lo
olvides querido lo prometiste.

Oh, no queria encerrarme en un monasterio. Pero seguia deseando...

Deseaba un huevo de Rocho. Deseaba un harén lleno de encantadoras odaliscas
menos que el polvo debajo de las ruedas de mi carroza,la herrumbre que nunca mancho
mi espada. Deseaba oro virgen en pepitas del tamafio de un pufio y darle su merecido al
vil usurpador de la mina... Deseaba levantarme con el 4animo optimista y salir y romper
algunas lanzas, y luego llevarme a una doncella por mi droit du seigneur...jDeseaba
erguirme ante el Baron y desafiarle a que tocara a mi doncella! Deseaba oir el agua
purpura retozando contra la piel de la Nancy Lee en el frio de la guarida matinal y
ningln otro sonido, ninglin movimiento salvo el lento bascular de las alas de los
albatros que nos habian estado siguiendo durante los ultimos mil kilometros.

Deseaba las oscilantes lunas de Barsoom. Deseaba a Storisende y Poictesme, y a
Holmes despertandome para decirme: «jLa caza estd en marcha!» Deseaba navegar
Mississippi abajo sobre una balsa y eludir a una multitud en compaiiia del Duque de
Bilgewater y del Delfin Perdido.

Deseaba al Preste Juan, y a Excalibur sostenido por un brazo de luna blanca fuera de
un lago silencioso. Deseaba navegar con Ulises y con Tros de Samotracia y comer el
loto en un pais donde la tarde parecia ser eterna. Deseaba el sentimiento de romance y la
sensacion de maravilla que habia
conocido en mi infancia. Deseaba que el mundo fuera lo que me habian prometido que
seria.., en vez del atolladoro vulgar y asqueroso que es.



Habia tenido una oportunidad.., durante diez minutos, ayer por la tarde. Helena de
Troya, fuera el que fuese su verdadero nombre... Y yo lo habia sabido.., y la habia
dejado escapar.

Tal vez se tiene solamente una oportunidad.
El tren llegd a Niza.

En las oficinas de la American Express fui al departamento de banca y a mi caja de
seguridad, encontré el boleto, y comprobé el nimero con el Herald-Trib: jXDY, 34555,
si! Para dar tiempo a tranquilizarme, comprobé¢ los otros boletos, y eran papel mojado,
tal como pensaba. Volvi a

meterlos en la caja y solicité una entrevista con el director.

Yo tenia un problema monetario, y la American Express es un banco, no una simple
agencia de viajes. Me acompafiaron al despacho del director, e intercambiamos nombres

y apellidos.

-Necesito asesoramiento -dije-. Vera, tengo uno de los boletos de las Apuestas
Multiples ganadores.

Una sonrisa ilumind su rostro.

-iFelicidades! Es usted la primera persona en mucho tiempo que viene aqui con una
buena noticia en vez de con una queja.

-Gracias. Uh, mi problema es éste. Sé que un boleto favorecido en el sorteo tiene
cierto valor hasta el dia de la carrera. Segun el caballo de que se trate, desde luego.

-Desde luego -asinti6 el director-. ;Qué caballo le ha correspondido a usted?

-Uno bastante bueno, Lucky Star... y eso es lo que complica el asunto. Si me hubiera
tocado Bomba H, o cualquiera de los tres favoritos...Bueno, esta es la cuestion: no sé si
vender o esperar, porque ignoro como estan las apuestas. ;Sabe usted lo que se ofrece
por Lucky Star?

El director unid las puntas de sus dedos.

-Sefior Gordon, la American Express no se dedica a informar sobre carreras de
caballos ni a actuar de intermediario en la reventa de boletos de las Apuestas Multiples.
Sin embargo... ;Lleva usted el boleto encima?

Lo saqué de mi bolsillo y se lo entregué. Habia pasado a través de varias partidas de
poker, y estaba manchado de sudor y arrugado,pero aquel numero afortunado era
inconfundible.

El director lo examino.

-, Tiene usted su recibo?



-No. -Empecé a explicar que habia dado la direccién de mi padrastro... y que mi
correo habia sido remitido a Alaska...

Me interrumpio.

-Esta bien. -Puls6 un botén en su escritorio-. Alice,;quiere decirle al sefior Renault
que venga?

i Yo me estaba preguntando si realmente todo estaba bien.Desde luego, habia
obtenido los nombres de los duefios de los boletos, y cada uno de ellos me habia
prometido enviarme su recibo cuando lo tuviera.., pero no me habia llegado ningun
recibo. Tal vez en Alaska... Habia comprobado este boleto en la caja de seguridad: habia
sido comprado por un sargento que ahora estaba en Stuttgart. Tal vez tendria que
pagarle algo, o tal vez tendria que romperle los brazos.

El sefior Renault tenia el aspecto de un maestro de escuela fatigado.

-El sefior Renault es nuestro experto en este tipo de asuntos -explico el director-. ;Le
permite examinar su boleto, por favor?

El francés lo examind; luego, sus ojos se iluminaron, se llevo una mano al bolsillo, y
saco una lupa de joyero.

-iExcelente! -dijo, en tono de aprobacion-. Una de las mejores. ;Hong Kong, quiza?
-Lo compré en Singapur.

Asintié y sonrio.

-Eso encaja.

El director no sonreia. Abri6 un cajon de su escritorio, saco otro boleto de Apuestas
multiples, y me lo entrego.

-Sefior Gordon, este lo compré en Montecarlo. ;Quiere compararlo con el suyo?

Me parecieron iguales, salvo por los ntimeros de serie y por el hecho de que el suyo
estaba liso y limpio.

-, Qué se supone que tengo que mirar?

-Tal vez esto le ayudara -me ofreci6 una lupa de gran tamaio.

Un boleto de Apuestas Multiples estd impreso en un papel especial, y tiene un retrato
grabado, y esta hecho en varios colores. Un trabajo de impresion y de grabado mejor

que el que muchos paises utilizan para el papel moneda.

No tardé en enterarme de que no se puede transformar un dos en un as mirando
fijamente el naipe. Le devolvi su boleto al director,



-El mio esta falsificado.

-Yo no he dicho eso, sefior Gordon. Le sugiero que lo consulte en otra parte. En las
oficinas del Banco de Francia, por ejemplo.

-Puedo verlo perfectamente. En el mio, las lineas grabadas aparecen interrumpidas en
algunos lugares. Bajo la lupa, se observan los defectos de impresion. -Me giré-, ;No es
cierto, sefior Renault?

El experto se encogié de hombros conmiseratjvamente.
-Es un buen trabajo, en su clase.

Les di las gracias y me marché. Acudi al Banco de Francia, no porque dudara del
veredicto, sino porque uno no se deja cortar una pierna, ni renuncia a 140.000 dolares,
sin segunda opinion. El experto no se molestod en examinar el boleto con una lupa.

-Falsificado -anuncio-. No vale nada.

Era imposible regresar a la Isla del Levante aquella noche. Cené, y luego visité a mi
antigua patrona. Mi cuarto estaba desocupado, y ella me permitié dormir alli. No
permaneci despierto mucho rato.

No estaba tan deprimido como habia supuesto. Me sentia relajado, casi aliviado. Por
espacio de unas horas habia experimentado la maravillosa sensacion de ser rico, y habia
experimentado su complemento, la preocupacion de ser rico...y ambas sensaciones eran
interesantes, y no me importaria que se repitieran.

Pero ahora no tenia ningua preocupacion. Lo tnico que tenia que decidir era el
momento de regresar a casa, y pudiendo vivir con tan poco dinero en la isla no habia
ninguna prisa. Lo Unico que me fastidiaba era que aquel viaje precipitado a Niza podia
haberme desconectado de «Helena de
Troya», cette grande blonde.., Si grande... si belle... si majestueuse! Me quedé dormido
pensando en ella.

Me habia propuesto tomar el primer tren de la mafiana, y luego el primer barco. Pero
el dia anterior habia gastado la mayor parte de mi dinero, y no se me habia ocurrido
sacar una cantidad en la American Express. Ademads, no habia preguntado si habia
llegado correo para mi. No esperaba
ninguna carta que no fuera de mi madre y posiblemente de mi tia: al inico amigo intimo
que habia tenido en el Ejército le habian matado hacia seis meses. Sin embargo, podia ir
a recoger el correo, dado que tenia que esperar por el dinero.

De modo que me obsequié con un suculento desayuno.Los franceses creen que un
hombre puede hacer frente al dia con achicoria y leche y un croissant, lo cual es
probablemente la causa de su inestable politica. Escogi la terraza de un café junto a un
gran kiosco, el tinico de Niza que recibia The Stars & Stripes y que pondria a la venta el
Herald-Trib a primera hora de la mafiana, Encargué¢ melon, café complet para dos, y una
omelette aux herbes fines; y me senté a disfrutar de la vida.



Cuando lleg6 el Herald-Trib, me distrajo de mi sibaritico placer. Los titulares eran
peores que nunca, y me recordaron que tarde o temprano tendria que volver a tratar con
el mundo; no podia quedarme en la Isla del Levante para siempre.

Pero, ;por qué no quedarme alli el mayor tiempo posible? Seguia sin desear ir a la
Universidad, y aquella ambicion del garaje de tres plazas estaba tan muerta como aquel
boleto de las Apuestas Multiples. Si la Tercerd Guerra Mundial estaba a punto de
estallar, no valia la pena trabajar como ingeniero por seis u ocho mil ddlares al afio en
Santa Monica so6lo para ser atrapado por la tormenta de fuego.

Seria mejor disfrutar de la vida, con ddlares y dia a mano, y luego... Bueno, tal vez
ingresar en la Infanteria de Marina, como mi padre.Quiza me ascendieran a cabo.., y me
mantuvieran en el empleo.

Dobl¢ el periddico por la columna de «Personalesy.
Eran muy buenos. Ademas de las habituales ofertas de lecturas psiquicas, y como
aprender yoga, y los velados mensajes de un juego de iniciales a otro, habia varios que

eran novedades. Tales como:

iRECOMPENSA! ;Piensa usted suicidarse? Encargueme el traspaso de su
apartamento y podra gastar a manos llenas durante sus ultimos dias Apartado 323, H-T.

O:

Caballero hindu, no vegetariano, desea conocer a una dama culta, europea,
africana o asiatica, que posea un automovil deportivo. Objetivo: mejorar las relaciones
internacionales. Apartado 107.

(No resultaria «incomodo» un automovil deportivo?

Uno de los anuncios era ominoso:

jHermafroditas del mundo, en pie! No tenéis nada que perder salvo vuestras
cadenas. Tel. Opera 59-09.

El siguiente empezaba:
(ES USTED UN COBARDE?

Bueno, si, desde luego. En la medida de lo posible. Si se permitia elegir
libremente.

Continu¢ leyendo:

(ES USTED UN COBARDE? Entonces no es para usted. Necesitamos urgentemente
a un hombre valiente. Debe tener de 23 a 25 afios, una salud perfecta, un minimo de un
metro ochenta de estatura, y un peso aproximado de noventa kilos. Ha de hablar con
soltura inglés y algo de francés, saber manejar toda clase de armas, poseer
conocimientos de mecéanica y matematicas (esencial), estar dispuesto a viajar, carecer de



lazos familiares o sentimentales, tener un valor indomable, y un rostro y una figura
atractivos. Empleo estable, sueldo muy elevado, gloriosa aventura, gran
peligro.Presentarse personalmente en el nimero 17 de la calle Dante, Niza, 2.0 piso,
apartamento D.

Lei aquella exigencia acerca del rostro y de la figura con intenso alivio. Por un
instante habia tenido la impresion de que alguien con un perverso sentido del humor
habia querido gastarme una broma pesada. Alguien que conocia mi costumbre de leer
los «personalesy.

Aquella direccion se encontraba a solo cien metros del lugar donde yo estaba sentado.
Lei otra vez el anucio.

Luego pagué la cuenta, dejé una cuidadosa propina, fui al kiosco y compré The Stars
& Stripes, me dirigi a la American Express, saqué dinero y recogi mi correo, y me
encaming a la estacion del ferrocarril. Faltaba una hora para la salida del proximo tren a
Tolén, de modo que entré en el bar, pedi una cerveza, y me senté a leer.

Mi madre lamentaba que no les hubiera encontrado en Wiesbaden. Su carta
pormenorizaba las enfermedades de los nifios, lo caro que estaba todo en Alaska, y
expresaba lo mucho que sentian todos el haber tenido que marcharse de Alemania. Me
la guardé en el bolsillo y desdoblé The Stars & Stripes.

De pronto me encontré leyendo: ;ES USTED UN COBARDE? El mismo anuncio, de
cabo a rabo.

Solté el periddico con un grufiido.

Habia otras tres cartas. Una de ellas me invitaba a contribuir a la asociacion atlética
de mi ex Instituto de Ensefanza; la segunda se ofrecia a asesorarme en la seleccion de
mis inversiones por una tarifa especial de solo 48 dolares al aio; la tltima era un sobre
sin sello, evidentemente entregado a mano en la American Express.

Contenia solamente un recorte de periddico, que empezaba: (ES USTED UN
COBARDE?

Era el mismo anuncio que ya habia visto, con la diferencia de que en este habian
subrayado las palabras: Presentarse personalmente en...

Tomé un taxi hasta la calle Dante. Si me daba prisa, tenia tiempo de resolver aquel
jeroglifico sin perder el tren de Tolon. En el nimero 17 de la calle Dante no habia
ascensor; subi la escalera y, cuando me acercaba a la puerta D, encontré a un joven que
salia. Media un metro ochenta, tenia un
rostro y una figura atractivos, y daba la impresion de que podria ser un hermafrodita.

En la puerta habia una placa: DR. BALSAMO - HORAS A CONVENIR, en francés
y en inglés. El nombre me resultd vagamente familiar, pero no me detuve a pensar;
empujé la puerta.



La oficina exterior era lo menos parecido a una oficina por el desorden que reinaba en
ella. Detras del escritorio habia un personaje estrafalario con una alegre sonrisa, una
mirada dura, el rostro y la calva mas sonrosados que hubiera visto en toda mi vida, y
una orla de revueltos cabellos blancos.Me miré y dijo, con una risita:

-iBienvenido! ;De modo que es usted un héroe?

Subitamente esgrimi6 un revolver casi tan largo y pesado como su propio cuerpo, y
me apunt6 con ¢l. Por el interior de su cafion podria haber pasado un Volkswagen.

-No soy un héroe -dije en tono desabrido-. Soy un cobarde. S6lo he venido aqui para
averiguar qué clase de broma es ésta. -Me movi lateralmente mientras desviaba el caiion
de aquel monstruoso revolver hacia el otro lado, golpeé la muifieca del hombre, y me
apoderé del arma. Luego se la devolvi, diciéndole-: No juegue con ese cacharro si no
quiere que se lo haga tragar. Tengo prisa. ;Es usted el doctor Balsamo? ;Puso usted el
anuncio?

-Tut, tut -respondio, sin enfadarse en lo mas minimo-. Juventud impetuosa. No, el
doctor Balsamo esta alli -apunto sus cejas hacia dos puertas situadas en la pared
izquierda, y pulsé un timbre en su escritorio: lo unico en la habitacion posterior a
Napoledn-. Pase. Ella le esta esperando.

- Ella? ;Qué puerta es?

-Ah, ;la Dama o el Tigre? ;Qué importa eso? ;A largo plazo? Un héroe lo sabra. Un
cobarde escogerd la puerta equivocada, convencido de que miento. Allez-y. jVite, vite!
iSchnell! Adelante, Mac.

Refunfufiando, abri la puerta situada a mano derecha.

El doctor estaba de pie de espaldas a mi, junto a un aparato adosado a la pared del
fondo, y llevaba una de aquellas chaquetas blancas de cuello alto que estdn de moda
entres los médicos. A mi izquierda habia una camilla de reconocimiento, y a mi derecha
un moderno sofa estilo sueco; habian vitrinas de cristal y acero inoxidable, y algunos
diplomas en sus correspondientes marcos; el contraste con el desorden y la antigiiedad
de la oficina exterior resultaba abrumador.

Mientras yo cerraba la puerta ella se gird, me mird, y dijo tranquilamente:

-Me alegro mucho de que hayas venido. -Luego sonri¢ y afiadid, en tono susurrante-:
Eres bello -y se dejo caer en mis brazos.

IV

Alrededor de un minuto y cuarenta segundos y varios siglos mas tarde, el «Doctor
Bélsamo-Helena de Troya» apart6 su boca dos centimetros de la mia y dijo:



-Suéltame, por favor, y luego desvistete y thimbate en la camilla de reconocimiento.

Me senti como si hubiera dormido durante nueve horas seguidas, como si hubiera
tomado una ducha escocesa y me hubiera bebido tres tragos de aguardiente helado con
el estomago vacio. Cualquier cosa que ella deseara que hiciera, yo deseaba hacerla. Pero
la situacidn parecia imponer una
réplica ocurrente.

- Eh? -dije.

-Por favor. Tt eres el elegido, pero de todos modos tengo que examinarte.

-Bueno.., de acuerdo -asenti-. Tt eres el doctor -afadi, y empece a desabotonar mi
camisa-. ;Eres un doctor? En medicina, quiero decir.

-Si. Entre otras cosas.
Me quité los zapatos.
-Pero, ;por qué quieres examinarme a mi?

-En busca de lunares, quiza. Oh, no encontraré ninguno, lo sé. Pero debo buscar otras
cosas también. Para protegerte.

Aquella mesa era fria contra mi piel. jPor qué no almohadillan esos cacharros?
-, Te llamas Balsamo?

-Es uno de mis nombres -dijo ella con aire ausente, mientras unos dedos suaves me
tocaban aqui y alli-. Es decir, un apellido de familia.

-Espera un momento... jConde Cagliostro!

-Uno de mis tios. Si, utilizaba ese apellido. Aunque no era realmente el suyo, no mas
que Balsamo, Tio Jos¢ es un hombre muy desagradable y poco digno de confianza. -
Toco una antigua y pequefia cicatriz-. Te extirparon el apéndice.

-Si.

-Bien. Déjame ver tus dientes.

Abri la boca de par en par. Mi cara no tiene nada de particular, pero podria alquilar
mis dientes para anunciar el Pepsodent. De pronto, ella asinti6:

-Rastros de fluoruro. Bien. Ahora necesito tu sangre.

Podria haberme mordido en el cuello para sacarmela, y no me hubiera importado. Ni
sorprendido demasiado. Pero lo hizo del modo normal, extrayendo diez cc. de la vena
de mi brazo izquierdo. Tomo la muestra y la introdujo en aquel aparato adosado a la
pared. El aparato zumbo y chirrio, y ella volvio a acercarse a mi.



-Escucha, Princesa... -dije.
-No soy una princesa.

-Bueno... no conozco tu nombre de pila, y me has dado a entender que tu verdadero
apellido no es «Balsamoy... y no quiero llamarte «Doctory.

Era cierto que no queria llamarla «Doctor», siendo como era la muchacha mas
hermosa que yo habia conocido o esperado conocer.., y especialmente después de un
beso que habia borrado de mi memoria todos los otros besos que habia recibido en mi
vida. No.

Ella rnedit6 unos instantes.

-Tengo muchos nombres. ;Cémo te gustaria [lamarme?

- Es uno de ellos «Helena»?

Ella sonri6 como un rayo de sol, y me enteré¢ de que tenia hoyuelos en las mejillas.
Parecia una jovencita de dieciséis afios en su puesta de largo.

-Eres muy gracioso. No, ella no es ni siquiera pariente mia. Aquello fue hace muchos,
muchisimos afios. -Su rostro se tomo6 pensativo-. ; Te gustaria llamarme «Ettarre»?

-¢Es ese uno de tus nombres?

-Es parecido a uno de ellos, permitiendo distintas pronunciaciones y acentos. Podria
ser «Esther». O «Aster». O incluso «Estrellitay.

-Aster -repeti-. Star. jLucky Star!

-Espero ser tu estrella de la suerte -dijo ella dvidamente-. Como ta quieras. Pero,
(como te llamaré yo a ti?

Pensé en ello. Desde luego, no iba a resucitar el «Flash»:no soy un personaje de
historieta. El apodo que me habian puesto en el Ejército no sonaria bien, en labios de
una dama. Aunque yo lo prefiriese a mi verdadero nombre de pila. Mi padre habia
estado muy orgulloso de una pareja de antepasados suyos... pero, jes esto un pretexto
valido para inscribir en el Registro Civil a un hijo varén como «Evelyn Ciril»? Aquello
me habia obligado a aprender a pelearme antes incluso de aprender a leer.

El nombre que me habian puesto en el hospital de campana serviria para el caso. Me
encogi de hombros.

-Oh, Scar es un nombre bastante bueno.

-Oscar -repiti6 ella, redondeando deliciosamente la boca para formar la «O»-. Un
nombre noble. Un nombre de héroe. Oscar. -Lo acaricié con su voz.

-iNo, no! Oscar, no: Scar. De «Scarface». Por esta cicatriz.



-Tu nombre es Oscar -dijo ella con firmeza-. Oscar y Aster. Scar y Star. -Roz6
suavemente mi cicatriz-. /Te desagrada tu marca de héroe? ;jQuieres que la elimine?

-.Eh? Oh, no, ahora ya estoy acostumbrado a ella. Me permite reconocerme cuando
me miro al espejo.

-Bien. A mi me gusta, la llevabas cuando te vi por primera vez. Pero si cambias de
idea, dimelo. -El aparato adosado a la pared dejo6 oir: jwhush, chunk!, y ella se giro, y
arranco una larga tira de papel, y luego silb6 suavemente mientras lo estudiaba.

-Terminaremos en seguida -dijo alegremente, y acercé el aparato a la camilla (se
movia sobre ruedas)-. Quédate quieto mientras tengas conectado el protector,
completamente inmovil y respirando normalmente.

Conect6 a mi cuerpo media docena de tubos, y se coloco en la cabeza algo que a
primera vista me pareci6 un original estetoscopio, aunque luego vi que le cubria los
0jOs.

Dejo oir una risita.

-Estas también muy bien por dentro, Oscar. No, no hables -apoyd una mano sobre mi
antebrazo, y esperé.

Cinco minutos después levantd su mano y desconecto los tubos.

-Eso es todo -dijo jovialmente-. No volveras a resfriarte, héroe mio, y no volvera a
molestarte aquella fiebre que pillaste en la selva. Ahora pasaremos a la otra habitacion.

Bajé de la camilla y recogi mis ropas. Star dijo:

-No vas a necesitarlas en el lugar a donde vamos. Tendras armas y equipo.
Me detuve con los zapatos en una mano y los calzoncillos en la otra.
-Star...

- Si, Oscar?

-, Qué es todo esto? ;Pusiste tu aquel anuncio? ;Me estaba destinado? ;Querias
realmente contratarme para algo?

Ella aspir6 una profunda bocanada de aire y dijo sobriamente:

-Yo puse el anuncio. Te estaba destinado a ti y s6lo a ti. Si, hay una tarea a realizar..,
como paladin mio. Habra grandes aventuras.., y mayores tesoros... y peligros todavia
mayores... Y me temo mucho que ninguno de nosotros saldra con vida de la prueba. -
Me mir6 a los ojos-. Bien, sefior?

En mi cerebro bullian muchas preguntas, pero no formulé ninguna de ellas. Lo inico
que deseaba era estar junto a ella, lo deseaba como nunca habia deseado nada.



Dije:

-Princesa, acabas de contratar a un paje.

Ella contuvo la respiracion.

-Date prisa. Tenemos poco tiempo.

Me condujo a través de una puerta mas allad del moderno sofa sueco, desabotonando
su chaqueta blanca, abriendo la cremallera de su falda mientras avanzaba, y dejando
caer las prendas al suelo descuidadamente. No tardo en quedar tal como la habia visto
por primera vez en la playa.

Aquella habitacion tenia paredes oscuras y ninguna ventana, y una luz suave que no
procedia de ninguna parte. Habian dos largos sofas uno al lado del otro, negros y con
aspecto de ataudes, y ningun otro mueble. Cuando la puerta se cerr6 detras de nosotros
tuve una repentina consciencia de que la habitacion estaba dolorosamente insonorizada:
las desnudas paredes no devolvian ningtin sonido.

Los sofés estaban en el centro de un circulo que formaba parte de un amplio dibujo, en
tiza o pintura blanca, sobre el suelo desnudo. Penetramos en aquel circulo; ella se
volvio, se agacho y completd una linea, cerrandola. Y era cierto: ella era incapaz de un
solo movimiento carente de gracia, incluso agachada y en una postura forzada, incluso
con sus senos colgantes mientras se inclinaba hacia adelante.

-, Qué es esto? -le pregunté.

-Un mapa para llevarnos al lugar a donde vamos.

-Parece un pentagrama.

Se encogi6 de hombros,

-En efecto, es un pentaculo de energia. Un diagrama de un circuito esquematico
serviria mejor a nuestro proposito. Pero, héroe mio, no puedo perder tiempo

explicandotelo. Timbate, por favor, en seguida.

Me tumbé en el sofa situado a la derecha tal como ella me indicaba, pero no pude
evitar una pregunta.

-Star, ;eres una bruja?

-Si lo prefieres... Por favor, no hables ahora. -Se tumb6 a su vez y extendié su mano-.
Estrecha mi mano, mi senor; es necesario.

Su mano era suave y calida y muy fuerte. De pronto, la luz adquiri6 una tonalidad
rojiza, y luego se apago.

Me quedé dormido.



v

Me despert6 el canto de los pajaros.

Su mano estaba atn en la mia. Giré la cabeza, y ella me sonrio.

-Buenos dias, mi sefior.

-Buenos dias, Princesa.

Miré a mi alrededor. Estdbamos todavia tumbados en aquellos sofas negros, pero al
aire libre, en un claro alfombrado de hierba, entre arboles y al lado de un susurrante
riachuelo: un lugar tan bello que parecia haber sido montado hoja a hoja por antiguos y

pacientes jardineros japoneses.

Los calidos rayos del sol se filtraban entre las hojas y moteaban el cuerpo dorado de
Star. Alcé la mirada hacia el sol y luego la incliné hacia ella.

- Estamos en la mafiana?

Tenia la impresion de que era mediodia o mas tarde, y de que aquel sol deberia estar -
parecia estar- poniéndose, no ascendiendo...

-Aqui es la mafiana, si.

Subitamente, mi sentido de la orientacion giré como una peonza y me senti mareado.
Desorientado.., una sensacion nueva para mi y muy desagradable. No podia localizar el
norte.

Luego las cosas se arreglaron. El norte estaba alli, corriente arriba.., y el sol estaba
ascendiendo, tal vez serian las nueve de la mafiana, y pasaria a través del cielo hacia el
norte. Hemisferio Meridional, sin duda. La explicacion era sencilla: drogar al individuo
mientras se le examina, subirle a bordo de un 707, y volar hacia Nueva Zelanda. Y
despertarle en el momento oportuno.

Sélo que no dije esto y ni siquiera llegué a pensarlo. Y no era cierto.

Star se incorpord.

-, Tenes hambre?

De pronto me di cuenta de que una tortilla hacia unas horas -;cuantas?- no era
suficiente para un muchacho en pleno crecimiento. Me incorporé y balanceé mis pies

sobre la hierba.

-Podria comerme un caballo.



Ella sonri6.

-Temo que La Sociedad Anénima de Hipofagia esté cerrada. ;Te arreglarias con unas
truchas? Tendremos que esperar un poco para poder comer a gusto. Y no te preocupes,
este lugar esta resguardado.

-, Resguardado?

-Seguro.

-De acuerdo. Uh, ;tienes cafia y anzuelos?
-No hacen falta.

No se trataba de pescar propiamente dicho, sino de engatusar a los peces. Nos
sumergimos en aquel encantador riachuelo, de aguas agradablemente frescas, aunque no
demasiado, avanzando lo mas silenciosamente posible hasta situarnos debajo de un
enorme pefiasco, un lugar en el que las truchas gustan de reunirse y pensar: el
equivalente piscicola de un club de caballeros.

Se engatusa a una trucha ganandose su confianza y luego abusando de ella. Al cabo
de dos minutos habia capturado una, de casi un kilo de peso, y la arrojé a la orilla, y Star
tenia otra aproximadamente del mismo tamafio.

-, Cuanto puedes comer? -me pregunto.
-Sal del agua y sécate -dije-. Yo coger¢ otra.

-Que sean dos o tres -dijo Star-. Rufo no tardara en llegar. -Y nado6 silenciosamente
hasta la orilla.

-{Quién?
-Tu lacayo.

No discuti. Estaba dispuesto a creer siete cosas imposibles antes de desayunar, de
modo que segui capturando el desayuno. Me hice con otras dos truchas, y la ultima era
la mayor que habia visto nunca.Las pobres se dejaban atrapar facilmente.

Por entonces, Star tenia un fuego encendido y estaba limpiando el pescado con una
afilada piedra. Céscaras, cualquier Exploradora o bruja puede encender una fogata sin
fosforos. Yo mismo podia hacerlo, disponiendo de varias horas y mucha suerte,
frotando una contra otra dos ramas secas. Pero observé que los dos pequefios atatdes
habian desaparecido. Bueno, yo no los habia encargado. Me agaché y empecé a limpiar
una trucha.

Star no tardd en regresar con unas frutas que parecian manzanas pero que tenian un
color purpura oscuro, y con grandes cantidades de pequefias setas. Las llevaba sobre una
hoja muy ancha, parecida a un hoja de platanero.



La boca se me hacia agua.
-iSi tuviéramos un poco de sal! -dije.
-Ya me he ocupado de eso. Aunque temo que sera poco fina.

Star as6 el pescado de dos maneras, sobre el fuego, ensartado en una rama verde, y
sobre una piedra plana previamente calentada por el fuego, asando también alli las setas.
Este tltimo sistema me parecido mucho mejor. Lo que al principio me habian parecido
setas eran una especie de cebolletas locales y eran muy sabrosas. Con la sal (que era
basta y arenosa, y era probable que hubiera sido lamida por animales antes de que
nosotros la utilizaramos... y no es que a mi me importara), la trucha result6 ser la mejor
que habia comido en toda mi vida. Bueno, el clima, el
escenario y la compaiiia tenian mucho que ver con ello también, especialmente la
compaiiia.

Estaba tratando de pensar en un modo realmente poétitico de decir: «cQué te parece
si tl y yo nos quedaramos aqui durante los proximos diez mil afios? De un modo legal o
informal... ;estas casada?», cuando fuimos interrumpidos. Lo cual fue una lastima,
porque se me habia ocurrido un bonito lenguaje, completamente nuevo, para la
sugerencia mas antigua y mas practica del mundo.

El viejo calvo, el enano con el descomunal revolver, estaba de pie detras de mi,
maldiciendo.

Tenia la seguridad de que estaba maldiciendo, a pesar de que el idioma era
desconocido para mi. Star gir6 la cabeza, habl6 en tono de reproche en el mismo
idioma, dejo sitio para el recién llegado, y le ofrecié una trucha. El enano la tomo y
comio un trozo antes de decir, en inglés:

-La proxima vez no le pagaré nada. Ya veras.

-No debiste tratar de engafiarle, Rufo. Coge algunas cebolletas. ;Donde esté el
equipaje? Quiero vestirme.

-Alli -dijo Rufo, y volvié a dedicar su atencion al pescado.

Rufo era una prueba de que algunas personas deben ir vestidas. Tenia un cuerpo
sonrosado y era algo tripudo. Sin embargo, su musculatura estaba asombrosamente
desarrollada, cosa que yo no habia sospechado, pues de ser asi me hubiera mostrado
mas cauteloso antes de quitarle aquel cafion de las manos. Decidi hacerme el tonto si
alguna vez deseaba luchar conmigo al estilo indio.

Rufo me mird por encima de medio kilo de trucha dijo:

(Deseas equiparte ahora, mi sefior?

-,Eh? Termina de desayunar. ;Y a qué viene esa rutina de «mi sefior»? La ultima vez
que te vi estabas agitando un revélver ante mis narices.



-Lo siento, mi sefior. Pero Ella me dijo que lo hiciera... y lo que Ella dice hay que
hacerlo. Compréndelo.

-Lo comprendo perfectamente. Alguien tiene que mandar. Pero llamame «Oscary.

Rufo mir6 a Star y ella asinti6. Rufo sonrio.

-De acuerdo, Oscar. ;Sin rencor?

-Sin rencor.

Rufo soltd el pescado, se frotd la mano contra su cadera y la extendi6 hacia mi.

-iChocala! Tu les derribaras y yo acabaré con ellos.

Nos estrechamos la mano, y cada uno de nosotros traté de «estrujar» la del otro. Creo
que le saqué una ligera ventaja, pero llegué a la conclusion de que Rufo podia haber
trabajado como herrero en otro tiempo.

Star parecié muy complacida y volvié a exhibir hoyuelos.

Habia permanecido junto al fuego, aparentemente distraida, pero de pronto se puso en
pie y coloco su fuerte y esbelta mano sobre nuestros pufios entrelazados.

-Mis buenos amigos -dijo en tono jovial-. Mis buenos muchachos. Rufo, todo saldra
bien.

-¢Has tenido una Visioén? -inquirié Rufo dvidamente.
-No, solo una sensacion. Pero ya no estoy preocupada.

-No podemos hacer nada -dijo Rufo, cariacontecido- hasta que hayamos ajustado
cuentas con Igli.

-Oscar se encargara de Igli -dijo Star, poniéndose en pie con suaves movimientos-.
Meétete ese pescado en la boca y desempaca. Necesito ropa.

Subitamente, Star parecia muy ansiosa.

Star era mas mujeres distintas que una compaifiia de Auxiliares Femeninas del
Ejército... que ya es decir. En aquel momento era toda mujer, desde Eva decidiendo
entre dos hojas de parra hasta una mujer moderna cuya ambicion es ser soltada en
Nieman-Marcus, desnuda y con un talonario de cheques. Cuando la conoci, no habia
parecido estar mas interesada en ropas que yo mismo. Yo no habia tenido nunca la
oportunidad de interesarme en ropas. Para los miembros de mi generacion, unos tejanos
azules y una camisa sucia y sudada eran mas que suficientes.

La segunda vez que la vi iba vestida, pero con aquella blusa de laboratorio y una
falda sastre habia sido al mismo tiempo una mujer profesional y una amiga apasionada.
Pero hoy -esta manana del dia que fuera- estaba llena de ampollas. Le habia deleitado



tanto capturar truchas que habia tenido que reprimir chillidos de jubilo. Y habia sido la
Exploradora perfecta, con la cara tiznada y el pelo echado hacia atras para librarlo del
fuego mientras cocinaba.

Ahora era la mujer de todas las épocas que acaba de poner sus manos sobre ropas
nuevas. Yo tenia la impresion de que vestir a Star era como colocar un pafio sobrez las
joyas de la corona... pero me vi obligado a admitir que si no ibamos a representar el
«Yo Tarzén, ta Jane» en aquel
delicioso paraje desde entonces hasta que la muerte nos separase, eran necesarias ropas
de algun tipo, aunque s6lo fuera para evitar que su perfecta piel resultara arafiada por los
arbustos y zarzales.

El equipaje de Rufo result6 ser una pequefia caja negra, del tamafio y la forma
aproximada de una maquina de escribir portatil. La abrio.

Y la abrio otra vez.
Y continu6 abriéndola...

Y continud desplegando sus costados hasta que aquello adquiri6 el tamafio de una
pequeia camioneta, cargada a tope. Dado que me apodaron el «Crédulo james» en
cuanto aprendi a hablar, podria llegarse a la conclusion de que estaba siendo victima de
una alucinacion causada por hipnosis y/o drogas.

Yo no estoy seguro. Cualquiera que haya estudiado matematicas sabe que el interior
no tiene que ser mas pequefio que el exterior, en teoria, y cualquiera que haya tenido el
dudoso privilegio de ver a una mujer gorda saliendo del interior de una ajustada faja
sabe que esto es verdad en la
practica también. El equipaje de Rufo se limitaba a llevar el principio mas adelante.

Lo primero que extrajo fue un gran bail de madera de teca. Star lo abri6 y empezé a
sacar modelitos encantadores.

-Oscar, ;qué opinas de este? -Estaba sujetando un largo vestido verde contra su
cuerpo-. | Te gusta?

Desde luego que me gustaba. Si era un original -y, o mucho me equivocaba, o Star no
era partidaria del prét a por- ter-, no queria pensar en lo que habria costado.

-Es un vestido delicioso -dije-. Pero... Mira ;no vamos a viajar?

-Ahora mismo.

-No veo ningln taxi. ;No temes los desgarrones?

-La tela es indestructible. Sin embargo, no me proponia llevarlo; s6lo queria

ensefiartelo. ;| No es encantador? Rufo, quiero esas sandalias de tacon alto con las
esmeraldas.



Rufo contestd en aquel idioma en el que habia estado maldiciendo cuando lleg6. Star
se encogid de hombros y dijo:

-No seas impaciente, Rufo; Igli esperara. De todos modos, no podemos hablar con
Igli antes de mafiana por la mafiana; mi sefior Oscar tiene que aprender primero el
idioma.-Pero devolvi6 aquella preciosidad verde al baul.

-Aqui hay otro modelo -continué Star, sacandolo del baul-, francamente provocativo;
esta hecho a propdsito.

Pude ver por qué. Era casi todo falda, con un pequefio corpiiio que sostenia sin
ocultar: una moda muy en boga en la antigua Creta, he oido decir, y todavia popular en
el Overseas Weekly, el Playboy y muchos clubs nocturnos. Una moda que convierte los
senos caidos en senos turgentes. Y no es que Star lo necesitara.

Rufo me dio una palmadita en el hombro.

-Jefe... (Quieres echar una ojeada al material y recoger lo que necesites?

Star dijo, en tono de reproche:

-Rufo, la vida es para ser saboreada, y no apresurada.

-Tendremos mucha mas vida para saborear si Oscar elige lo que pueda utilizar mejor.

-No necesitara armas hasta que hayamos resuelto lo de Igli -dijo Star. Pero no insistid
en exhibir mas vestidos, y a pesar de lo mucho que disfrutaba mirando a Star, a mi me
gusta también examinar armas, de un modo especial cuando existe la posibilidad de que
tenga que utilizarlas, como parecia ser el caso.

Mientras yo habia estado contemplando el desfile de modelos a cargo de Star, Rufo
habia montado algo que parecia una mezcla de almacén de material de desecho del
ejército y de museo: espadas, pistolas, una lanza que debia tener siete metros de
longitud, un lanzallamas, dos bazookas flanqueando una pequena ametralladora
Thompson, unos nudillos de cobre, un machete, granadas de mano, ballestas y flechas,
uno de aquellos pufnales con los que se daba el golpe de gracia...

-Te has olvidado del tirachinas -dije, en tono acusador.

Rufo sonrid irénicamente.

-¢De qué tipo te gustan, Oscar? ;Con horquilla? ;O prefieres el sistema de honda?

-Siento haberlo mencionado. La verdad es que no sabria disparar una china con
ninguno de los tipos.

Cogi la ametralladora Thompson, comprobé que estaba descargada, y empecé a
desmontarla. Parecia casi nueva, habiendo disparado solo lo suficiente como para que
las partes moviles funcionaran. Una Thompson no es mucho mas precisa que un
lanzador de béisbol, y su alcance efectivo no es mucho mayor. Pero posee algunas



virtudes: si se alcanza a un hombre con ella, cae al suelo y permanece caido. Es corta y
no demasiado pesada, y tiene mucha potencia de fuego durante un breve espacio de
tiempo. Es un arma para luchar a corta distancia.

Pero a mi me gusta algo con una bayoneta en la punta, por si la reunion se hace
intima.., y me gusta que ese algo sea preciso a larga distancia por si los vecinos se
muestran hostiles desde lejos. Solté la Thompson y tomé un Springfield: del Arsenal de
Rock Island, como vi por su numero de serie, pero un Springfield al fin y al cabo. Opino
lo mismo de un Springfield que de un Gooney Bird; algunos mecanismos son perfectos
en su clase, la tnica mejora posible es un cambio radical del disefio.

Abri el cerrojo, introduje el pulgar en la cdmara, miré a lo largo del cafion. El interior
era brillante y las estrias no estaban gastadas... y en la boca tenia aquella diminuta
estrella: jera un arma de mecha!

-Rufo, ;qué clase de terreno atravesaremos? ;Como éste que nos rodea?

-Hoy, si. Pero... -Con un gesto de disculpa tom¢ el fusil de mis manos-. Aqui esta
prohibido utilizar armas de fuego. Espadas, cuchillos, flechas.., cualquier cosa que corte
o pinche o aporree a base de potencia muscular. Armas de fuego, no.

-¢Quién dice eso?

Rufo se estremecio.

-Es mejor que se lo preguntes a Ella.

-Si no podemos utilizarlas, ;por qué traerlas? Y, de todos modos, no veo ningun tipo
de municion.

-Hay mucha municién. La tendremos mas tarde, en otro lugar en el que si pueden
utilizarse armas de fuego. Si para entonces estamos vivos. Yo me limitaba a ensenarte lo
que tenemos. ;Qué opinas de las armas legales? ;Eres un buen arquero?

-No lo sé. Tendria que probarlo.

Rufo empezo a decir algo, luego se encogié de hombros y tom6 una ballesta, se
colocd un protector de cuero sobre el hombro izquierdo, y eligié una flecha.

-Voy a disparar contra aquél arbol -dijo-, el que tiene una roca blanca al pie.
Apuntar¢ a la altura aproximada del corazén de un hombre.

Coloco el dardo, levant6 la ballesta y dispard, sin forzar aparentemente sus
movimientos.

La flecha qued6 clavada en el tronco del arbol, vibrando, a cosa de metro y medio de
distancia del suelo.

Rufo sonrid.



-, Podrias igualar eso?

No contesté. Sabia que no podia igualarlo, si no era por casualidad. En cierta ocasion
habia poseido una ballesta, un regalo de cumpleafios. La habia utilizado muy poco, y las
flechas no tardaron en perderse. Sin embargo, converti en un espectaculo el acto de
escoger una ballesta, y elegi la més larga y pesada.

Rufo carraspeo.

-Si me permites una sugerencia, esa ballesta tiene demasiado retroceso... para un
principiante.

La tensé.

-Buscame un protector.

El protector encajo perfectamente en mi hombro como si estuviera hecho a mi
medida... y tal vez era asi. Cogi una flecha, sin fijarme apenas en ella,como si todas me
parecieran rectas y fiables. No tenia la menor esperanza de alcanzar aquel maldito arbol;
se encontraba a cincuenta metros de distancia, y tenia poco mas de un palmo de grosor.
Traté simplemente de apuntar a la altura adecuada, confiando en que una ballesta tan
pesada me proporcionaria una trayectoria recta. Por encima de todo deseaba colocar el
dardo, levantar la ballesta y disparar con la facilidad de movimientos de que habia

hecho gala Rufo... parecerme a Robin Hood aunque no lo fuera.

Pero al levantar y tensar aquella ballesta y sentir su potencia, noté una especie de
exaltacion: jesta herramienta era apta para mi! Nos identificAbamos, por asi decirlo.

Disparé sin pensar en nada.
Mi flecha se clavo en el arbol a un filo de mano de la de Rufo.
-iBuen disparo! -exclam¢ Star.

Rufo miré al arbol y parpade6, y luego mir6 a Star con aire de reproche. Ella apart6
apresuradamente la mirada.

-No he sido yo -afirmo--. Sabes que no haria una cosa asi. Ha sido una prueba legal...
en la que los dos habéis quedado muy bien.

Rufo me mir6 pensativamente.

-Hmmm.; Te importaria apostar algo, lo que ti quieras, a que puedes repetir ese tiro?

-No acostumbro a apostar -dije. Pero tomé otra f lecha y la coloqué en la ballesta. Me
gustaba aquella ballesta, que parecia una prolongacion de mi antebrazo; deseaba volver

a disparar, sentirme identificado con ella.

Dispare¢.



La tercera flecha se clavo entre las dos primeras, pero mas cerca de la de Rufo.
-Una buena ballesta -dije-. La conservaré. Saca los dardos.

Rufo se alejo sin decir nada. Suspiré. Confiaba en no tener que volver a disparar una
flecha; un jugador no puede esperar que la suerte le sonria en cada mano.., y mi
siguiente disparo podria hacer que la flecha se volviera contra mi como un boomerang.

Habia una gran cantidad de filos y puntas, desde una espada de hoja tan ancha que
parecia destinada a derribar arboles de un solo tajo, hasta una daga tan pequefia que
parecia disefiada para que una dama la ocultara en su media. Pero yo las examiné y las
sopesé todas.., hasta encontrar la hoja que se adaptaba a mi del mismo modo que
Excalibur se adaptaba al rey Arturo.

Nunca habia visto una igual, de manera que no sé como llamarla. Un sable, supongo,
ya que la hoja estaba levemente curvada y tenia un filo tan agudo como el de una navaja
de afeitar. Pero tenia una punta tan aguda como la de un estoque, y la curva no era lo
bastante pronunciada como para impedir que el arma fuera utilizada para tirarse a fondo
y contraatacar al mismo tiempo que para propinar mandobles estilo hacha. La
empuiadura estaba disefiada para proteger los nudillos y simultdneamente permitir toda
clase de molinetes en cualquier guardia.

A pesar de lo manejable que era, la hoja tenia el peso suficiente para cortar un hueso.
Era la clase de espada que uno llega a considerar como una prolongacién de su propio
cuerpo.

El pomo estaba forrado de piel de tiburdn y hecho a la medida de mi mano. En la hoja
habia un lema grabado, pero tan enterrado en arabescos que no me tomé¢ el tiempo
necesario para descifrarlo. jAquella muchacha era mia, estdbamos hecho el uno para el
otro! La solté y abroché cinto y vaina a mi cuérpo desnudo, deseando el contacto de la
hoja y sintiéndome el capitan John Carter, Jeddack de Jeddacks y el Gascon y sus tres
amigos todo en una pieza.

-¢No piensas vestirte, mi sefior Oscar? -preguntd Star.

-iEh? Oh, desde luego... s6lo estaba probando la medida. Pero... ;ha traido Rufo mis
ropas?

(Las has traido, Rufo?

-¢Sus ropas? No se referird a aquellas prendas que llevaba en Niza...

- Qué tehian de malo mi pantalon de tubo y mi camisa hawaiana? -pregunté.

-, Qué? Oh, absolutamente nada, mi senor Oscar -contesté Rufo apresuradamente-.
Mi lema ha sido siempre; vive y deja vivir. En cierta ocasion conoci a un hombre que

llevaba... no importa. Déjame que te ensefie lo que he traido para ti.

Tuve la posibilidad de elegir desde un impermeable de plastico hasta una armadura
completa. Esta ultima me parecié deprimente, debido a que su presencia implicaba que



podria ser necesaria. A excepcion de un casco del Ejército nunca habia llevado
armadura, no deseaba hacerlo, no hubiese sabido hacerlo.., y me preocupaba la
posibilidad de tropezar con unos vecinos que hicieran deseable aquella proteccion.

Ademas, no veia a ninglin caballo cerca, un Percheron o un Clydesdale, digamos, y
no me veia a mi mismo andando con uno de aquellos trajes de hojalata. Seria tan lento
como andar con muletas, haciendo tanto ruido como un ferrocarril subterraneo, y
pasando tanto calor como en una cabina telefonica. Los calzones largos que iban debajo
de aquel armatoste hubieran sido ya demasiado en un clima tan calido; el acero encima
me hubiera convertido en un horno ambulante, y me habria quitado todas las fuerzas y
la energia necesarias para luchar si las circunstancias lo requerian.

-Star, dijiste que... -Me interrumpi. Star habia terminado de vestirse, y no se habia
extralimitado. Zapatos de cuero blando -borceguies, en realidad-, pantalon ajustado, y
una prenda corta de color verde encima, algo a medio camino entre una chaqueta y una
blusa de patinar. Con el sombrerito en la cabeza, Star parecia la version de comedia
musical de una azafata de aviacion, elegante, atractiva y sexy.

O quizé la Reina Virgen, ya que habia afiadido a su atuendo una ballesta cuyo tamafio
era la mitad del mio, un carcaj y una daga.

-jCaramba! -exclamé-. Empiezo a comprender por qué empezo todo el jaleo.

Star sonrid con coqueteria. (Star no fingia nunca. Sabia que era hembra, sabia que era
atractiva, y le gustaba serlo).

-Antes dijiste algo acerca de que no necesitaria llevar armas todavia -continué-. No
existe ningiin motivo por el que tenga que llevar uno de esos trajes especiales. No

parecen cémodos.

-No espero ningtn peligro serio, hoy -dijo Star lentamente-. Pero este no es un lugar
en el que uno pueda llamar a la policia. Tienes que decidir lo que vas a necesitar.

-Pero... Maldita sea, Princesa, ti conoces este lugar y yo no. Necesito consejo.

Star no contesto. Se volvid hacia Rufo, el cual estaba estudiando cuidadosamente la
copa de un arbol. Dije:

-Rufo, vistete.

Rufo enarco sus cejas.

- Si, mi sefor Oscar?

-jSchnefl! ;Vite, vite! No pierdas mas tiempo.
-De acuerdo.

Se vistio rapidamente, con un equipo que era una version masculina de lo que Star
habia elegido, con unos shorts en vez de pantalon ajustado.



-Provéete de armas -dije, y empecé a vestirme de igual forma, salvo que me proponia
calzar unas botas fuertes. Sin embargo, habia un par de aquellos borceguies que
parecian ser de mi medida, de modo que me los probé. Se ajustaban a mis pies como
guantes y, de todas maneras, las plantas de mis pies estaban tan endurecidas por el mes
que habia pasado descalzo en la Isla del Levante que no necesitaba unas botas pesadas.

Los borceguies no eran tan medievales como parecian; estaban provistos de
cremalleras, y en su interior podia leerse: Fabriqué en France.

Papa Rufo habia tomado la ballesta que habia utilizado antes, y habia elegido una
espada y afiadido una daga a su armamento. En vez de una daga yo escogi un cuchillo
de caza Solingen. Dirigi una mirada anhelante a un revélver de reglamento del 45, pero
no lo toqué. Si «ellos», quienesquiera que fuesen, tenian una Acta Sullivan local, no
seria yo quien les enmendara la plana.

Star le dijo a Rufo que empaquetara, y luego se agach6é conmigo en un lugar arenoso
junto al riachuelo y dibujo6 una especie de mapa: direccion sur, descendiendo
ligeramente y siguiendo el curso del riachuelo salvo durante breves tramos, hasta llegar
a las Aguas Cantarinas. Alli acampariamos para pasar la noche.

Me aprendi el mapa de memoria.

-De acuerdo. ;Alguna advertencia particular? ; Tenemos que disparar los primeros?
(O esperar a que ellos nos bombardeen?

-No espero nada de eso hoy. Oh, hay un carnivoro de un tamafo tres veces mayor que
el de un le6n. Pero es un animal muy cobarde; no ataca a un hombre en movimiento.

-Haces bien en decirmelo: no dejaré de moverme.

-Si vemos seres humanos, aunque no lo espero, podria ser conveniente preparar una
flecha... pero no levantes tu ballesta hasta que lo consideres necesario. Pero no he de
decirte lo que tienes que hacer; debes decidirlo ti. Rufo no hara nada hasta que vea que
estas a punto de entrar en accion.

Rufo habia terminado de empaquetar.
-De acuerdo, vamonos -dije.

Nos pusimos en marcha. La pequefia caja negra de Rufo estaba ahora plegada como
una mochila, y no me paré en pensar como podia transportar un par de toneladas sobre
sus hombros. Un artilugio antigravedad como el de Buck Rogers, quiza. Sangre de
coolie chino. Magia negra. Diablos, s6lo aquel batl de madera de teca no hubiera
cabido en aquella mochila por un factor de 30 a 1, sin mencionar el arsenal y todo lo
demas.

No existe ningin motivo para preguntarse por qué no interrogué a Star acerca del
lugar en el que nos encontrabamos, por qué estabamos alli, como habiamos llegado, qué
ibamos a hacer, y los detalles de aquellos peligros con los que esperaba enfrentarme.
Mira, Mac, cuando estas teniendo el suefio mas hermoso de tu vida y estas llegando al



punto culminante, jte paras acaso para decirte a ti mismo que es l6gicamente imposible
que aquella nena en particular esté tumbada sobre el heno a tu lado.., con lo cual y en
consecuencia te despiertas a ti mismo? Yo sabia, l6gicamente,que todo lo que habia
ocurrido desde que lei aquel absurdo anuncio era imposible.

Yo rezumaba logica.

Pero la l6gica no sirve para nada, amigo. La «ldgica» demuestra que los aviones no
pueden volar, y que las bombas H no funcionan, y que no caen piedras del cielo. La
logica es una manera de decir que cualquier cosa que no ocurrié ayer no ocurrira
mafana

Me gustaba la situacion. No deseaba despertar, por nada del mundo. De un modo
especial no deseaba despertar y encontrarme todavia en aquella selva, tal vez con
aquella herida reciente en la cara y sin ningtn helicoptero a la vista. Quizas el hermanito
moreno habia hecho un buen trabajo conmigo y me habia enviado al Valhalla. De
acuerdo, me gustaba el Valhalla.

Estaba avanzando con una hermosa espada golpeando contra mi muslo, y una chica
mucho mas hermosa adaptandose a mis pasos, y un esclavo-siervo-lacayo sudando
detras de nosotros, portando la carga y siendo nuestros «ojos de retaguardia». Los
pajaros cantaban, y el paisaje habia sido proyectado por arquitectos especialistas en
paisajes, y el aire tenia una fragancia exquisita. La idea de no volver a tomar un taxi ni
leer un titular de periddico me dejaba impasible.

Aquella enorme ballesta era un engorro... pero también lo es una M-1. Star llevaba su
pequena ballesta en bandolera y traté de imitarla, pero descubri que dificultaba mis
movimientos. Ademas, me ponia nervioso el no tenerla a punto, dado que Star habia
admitido la posibilidad de que la necesitara. De modo que la llevé colgando de mi mano
izquierda, dispuesta para ser utilizada en cualquier momento.

Durante la caminata matutina tuvimos una alarma. Oi zumbar la ballesta de Rufo -
Jjthwung!- ..y me giré en redondo con mi propia ballesta a punto, con la flecha
ensartada, antes de ver lo que ocurria.

Mejor dicho, lo que caia. Un ave parecida a una perdiz blanca, pero mucho mas
grande. Rufo la habia hecho caer de la rama de un &rbol, con una flecha ensartada en el
cuello. Decidi mentalmente no volver a competir con €l en el lanzamiento de flechas, y
permitir que me aleccionara en la materia.

Rufo se relamid los labios y sonrid.

-Ya tenemos cena -dijo. Y durante el siguiente kilémetro desplumo el ave mientras
andabamos y luego la colgd de su cinturdn.

Nos paramos a almorzar en un idilico paraje que Star me asegurd que estaba
«resguardadoy», y Rufo abri6 su caja y nos sirvié fiambres, queso de Provenza, crujiente
pan francés y dos botellas de Chablis. Después de almorzar, Star sugiri6 una siesta. La
idea era atractiva: yo habia comido hasta hartarme, compartiendo solamente las migajas
con los pajaros; pero quedé sorprendido.



-(No deberiamos continuar?
-Tienes que recibir una leccion de idioma, Oscar.

Debo explicarles a los de la Escuela Superior Ponce de Ledn el mejor sistema para
estudiar idiomas. Uno se tiende sobre la blanda hierba cerca de un susurrante riachuelo
en un dia perfecto, y la mujer mas hermosa del mundo se indina sobre uno y le mira a
los ojos. La mujer empieza a hablar suavemente en un idioma que uno no entiende.

Al cabo de unos instantes sus grandes ojos se hacen mas y mas grandes... y mas
grandes... y uno se hunde en ellos.

Luego, mucho después, Rufo dijo:
-Erbas, Oscar, &acute;t knila voorsht.
-De acuerdo -contesté-. Estoy levantandome. No me atosigues.

No voy a escribir mas palabras en un idioma que no se adapta a nuestro alfabeto.
Recibi varias lecciones mds, y tampoco hablaré de ellas, y desde entonces empezamos a
comunicarnos en esta jerga, excepto cuando me veia obligado a hacer preguntas en
inglés. Es un idioma rico en blasfemias y en palabras para hacer el amor, y mas rico que
el inglés en algunas materias técnicas.., pero con sorprendentes lagunas. No existe
ninguna palabra equivalente a «abogado», por ejemplo.

Una hora antes de la puesta del sol llegamos a las Aguas Cantarinas.

Habiamos estado viajando por una alta y boscosa meseta. El riachuelo en el que
habiamos capturado las truchas habia sido engrosado por otros arroyos, y ahora era un
pequeio rio. Mas abajo de nosotros, en un lugar que aiin no habiamos alcanzando, se
despefiaba sobre altos farallones. Pero aqui, donde nos habiamos detenido a acampar, el
agua habia cortado una muesca en la meseta, formando cascadas, antes de dar aquella
zambullida.

«Cascadas» es un vocablo débil. Corriente arriba, corriente abajo, doquiera que uno
mirase, veia cataratas: enormes, de doce o catorce metros de altura, tan pequefias que un
raton podria haber trepado por ellas, y de todos los tamafios intermedios. Habian
terrazas y escaleras de cataratas, de tranquilas aguas tefiidas de verde por el follaje de
encima, y de aguas blancas de espuma al caer sobre la roca, debajo.

Y uno las oia. Las cataratas diminutas con su plateada voz de soprano, las grandes
rugiendo con voz de bajo. En elparaje herboso donde estabamos acampados habia un
coro omnipresente; en medio de las cataratas uno tenia que gritar para hacerse oir.

Coleridge estuvo alli en uno de sus suefios opidceos:

Y aqui habia bosques antiguos como las colinas,
Envolviendo soleados parajes de verdor.

Pero, joh!, aquella profunda quebrada romantica que hendia
La verde colina a traves de un cedrino techo,



;Un lugar salvaje!, puro y encantado

Bajo una luna menguante, era frecuentado

Por una mujer lloriqueando por su amante-diablo.

Y de aquella quebrada, hirviente de incesante agitacion...

Coleridge debio haber seguido aquella ruta y alcanzado las Aguas Cantarinas. No es
de extrafiar que se sintiera como matando a aquel «individuo de Porlock» que irrumpia
en su mejor suefio. Cuando me esté muriendo, que me lleven al lado de las Aguas
Cantarinas y dejen que sea lo ultimo que oiga y vea.

Nos detuvimos en una explanada de césped, llana como una promesa y suave como
un beso, y ayudé a Rufo a desempacar. Queria averiguar como hacia aquel truco con la
caja. No lo descubri. Cada uno de los lados se abria de un modo completamente natural
y razonable... y cuando se abria la cosa resultaba también otra vez razonable y natural.

En primer lugar montamos una tienda para Star: no se trataba de material de desecho
del ejército; era un elegante pabellon de seda recamada, y la alfombra que extendimos
en el suelo debid de haber ocupado a tres generaciones de artistas de Bukhara. Rufo me
dijo:

-¢Quieres una tienda, Oscar?

Levanté la mirada al cielo y al sol que atin no se habia puesto. El aire era calido y no
podia creer que lloviera. No me gusta estar en una tienda si existe la menor posibilidad
de un ataque por sorpresa.

-iVas a utilizar ti una tienda?

-, Y0? ;Oh, no! Pero Ella tiene que tener una tienda, siempre. Luego, casi
invariablemente, Ella decide dormir fuera, sobre la hierba.

-No necesito una tienda.

(Veamos, jacaso un «paladin» no duerme delante de la puerta de la habitacion de su
dama, con las armas a mano? No estaba seguro de la etiqueta de tales materias; en los
«Estudios Sociales» no se mencionaban).

Star regreso y le dijo a Rufo:

-Protegido. Las defensas estaban todas en su lugar.

-, Recargadas? -inquirié Rufo.

Star retorcio la oreja de Rufo.

-No soy senil -dijo. Y afiadidé-: Jabon, Rufo. Y ven conmigo, Oscar; eso es tarea de
Rufo.

Rufo sac6 una pastilla de Lux de aquella caja-caravana y se lo entreg6 a Star; luego
me mird pensativamente y me entregd una barra de Life Buoy.



Las Aguas Cantarinas son el mejor de los bafios, e interminable variedad. Balsas
tranquilas de profundidad diversa, desde las que permiten mojarse simplemente los pies
hasta las que son aptas para chapuzarse y nadar, bafos de asiento que producian
hormigueos en la piel, duchas a chorro que vapuleaban el cerebro si uno permanecia
debajo de ellas demasiado tiempo.

Y uno podia escoger la temperatura del agua. Encima de la cascada que utilizamos
nosotros, un manantial caliente se mezclaba a la corriente principal, y en la base de
aquella cascada un manantial oculto aportaba agua helada. No habia necesidad de
volverse loco con los grifos, bastaba con desplazarse a uno u otro lado en busca de la
temperatura deseada... o nadar corriente arriba, donde la temperatura del agua era
uniforme y tan suavemente calida como el beso de una madre.

Jugamos un rato, con Star chillando y riendo cuando yo la salpicaba, y replicando
adecuadamente. Nos comportdbamos como nifios; yo me sentia como un chiquillo, Star
parecia una chiquilla, aunque habia en ella misculos de acero bajo terciopelo.

Cuando lleg6 el momento de enjabonarnos y Star empez6 a lavarse la cabeza, me
acerqué a ella por detras y la ayudé. Dejo que lo hiciera, necesitaba ayuda con sus
espléndidos cabellos, seis veces mas largos de lo que la mayoria de las mujeres solian
llevarlos entonces.

Aquella habria sido una ocasion maravillosa (con Rufo ocupado y lejos de alli) para
agarrarla y pasar a mayores. No estoy seguro de que Star hubiese protestado, ni siquiera
por pura féormula; podria haber cooperado de buena gana.

Diablos, yo sabia que ella no hubiera protestado «por pura formulay. Una de dos: me
hubiera parado los pies con una palabra fria o un sopapo en la oreja... o hubiera
cooperado.

No pude hacerlo. Ni siquiera pude empezar.

No sé por qué. Mis intenciones hacia Star habian oscilado de lo deshonroso a lo
honorable y viceversa, pero siempre habian sido practicas desde el momento en que
posé los ojos en ella. No, permitaseme expresarlo de esta manera: mis intenciones
habian sido siempre estrictamente deshonrosas, pero con la absoluta voluntad de
convertirlas en honorables, mas tarde, en cuanto encontrasemos un juez de paz.

Sin embargo, descubri que no podia poner un dedo sobre ella como no fuera para
ayudarla a aclarar sus cabellos.

Mientras rumiaba todo aquello, con las dos manos enterradas en la mata de cabellos
rubios y preguntandome qué era lo que me impedia rodear con mis brazos aquella
esbelta cintura que se encontraba a unos centimetros de mi, oi un penetrante silbido y
mi nombre... mi nuevo nombre. Miré a mi alrededor.

Rufo, sin mas ropas que su fea piel y con toallas sobre sus hombros, estaba de pie en
la orilla a tres o cuatro metros de distancia, y trataba de atraer mi atencioén por encima
del rugido del agua.



Avancé unos pasos hacia €l.

-, Qué has dicho? -grité.

-He dicho: «;Quieres un afeitado?» ;O piensas dejarte crecer la barba?

Yo habia tenido consciencia de mi cara de cactus mientras me debatia en la duda de
intentar o no el asalto criminal, y ése habia sido uno de los factores que contribuyeron a
retenerme: Gillette, Aqua Velva, Burma Shave, etc., habian conseguido que el macho
norteamericano -es decir, yo- no se atreviera a intentar una seduccion y/o una violacion
si no se habia afeitado recientemente. Y yo llevaba una barba de dos dias.

-No tengo maquinilla de afeitar -grité.

Me contesto blandiendo una navaja de afeitar.

Star se acercé a mi, levanté una mano y pellizcé suavemente mi menton entre sus
dedos pulgar e indice.

-Estarias mayestatico con una barba -dijo-. Tal vez un Van Dyke, con el
correspondiente bigote.

Si ella lo creia asi, yo también lo creia. Ademas, la barba cubriria parte de aquella
cicatriz.

-Lo que ta digas, Princesa.

-Pero prefiero que permanezcas como la primera vez que te vi. Rufo es un buen
barbero. -Se volvio hacia él-. Una mano, Rufo. Y mi toalla.

Star echdé a andar hacia el campamento, secandose por el camino: yo la habria
ayudado de buena gana, si me lo hubiera pedido. Rufo dijo, con aire fatigado:

-, Por qué no te pones de acuerdo contigo mismo? Pero Ella dice que te afeite, de
modo que voy a hacerlo.., y a bafiarme al mismo tiempo, para que E//a no tenga que
esperar.

-Si tuvieras un espejo, lo haria yo mismo.

- Has usado alguna vez una navaja de afeitar?

-No, pero puedo aprender a usarla.

-Te cortarias el cuello, y a Ella no le gustaria eso. Acércate mas a la orilla, de manera
que pueda quedarme en el agua caliente. jNo, no! No te sientes, tiéndete con la cabeza

apoyada en la arena. No puedo afeitar a un hombre sentado.

Rufo empez6 a enjabonar mi menton.



-, Sabes por qué? -continud-. Porque aprendi a afeitar con cadaveres, por eso,
poniéndolos guapos para que sus seres amados estuvieran orgullosos de ellos. jNo te
muevas! Has estado a punto de perder una oreja. Me gusta afeitan cadaveres; no se
quejan, no hacen sugerencias, no hablan...y siempre se estan quietos. Es el mejor
empleo que he tenido. Pero ahora tengo este otro empleo...

Se interrumpioé con la hoja contra mi nuez de Adan, y empezo a contar sus problemas.

-, Tengo el sabado libre? jDiablos, ni siquiera tengo libre el domingo! ;Y mira las
horas! El otro dia lei que un equipo de Nueva York... ;Has estado en Nueva York?

-He estado en Nueva York. Y aparta esa guillotina de mi cuello mientras agitas las
manos de esa manera.

-Sigue hablando, y te dejara una cara como un mapa... Aquel equipo habia firmado un
contrato de veinticuatro horas semanales. ;jSemanales! Yo me conformaria con trabajar
veinticinco horas al dia. ;Sabes cuantas horas seguidas llevo en movimiento?

Dije que no lo sabia.

-Vaya, ya estas hablando otra vez. jMas de setenta horas o soy un embustero! ;Y para
qué? ;Gloria? ;jHay gloria en un pequefio montén de huesos blanqueados? ;Riqueza?
Oscar, te digo la verdad; he amortajado mas cadaveres que concubinas tiene un sultan, y
a ninguno de ellos le importaba un bledo si le acicalaban con rubies del tamafio de tu
nariz y dos veces mas rojos... o si le cubrian de harapos. ;|De qué le sirve la riqueza a un
muerto? Dime, Oscar, de hombre a hombre, ahora que Ella no puede oirnos: ;por qué
dejaste que Ella te metiera en esto?

-Estoy disfrutando, hasta ahora.
Rufo resoplo.

-Eso fue lo que dijo el hombre al pasar por el quincuagésimo piso del Empire State.
Pero la acera le estaba esperando, de todos modos. Sin embargo -afiadi6 en tono
sombrio-, hasta que te las hayas visto con Igli no habra problemas. Si tuviera mi
maletin, podria cubrir esa cicatriz tan perfectamente que todo el mundo diria: «;No
parece natural?».

-No importa. A Ella le gusta esa cicatriz.

-De acuerdo. Pero quiero que te des cuenta de que, si recorres la Ruta de Gloria, lo
que mas encontraras seran piedras. Yo no elegi el recorrerla. Mi idea de un modo
agradable de vivir seria una pequefia funeraria, la tinica del pueblo, con un buen surtido
de ataudes de todos los precios y una organizacion que permitiera planear por
anticipado un entierro decoroso... ya que todos tenemos que morir, Oscar, todos
tenemos que morir, y un hombre sensato podria sentarse delante de un vaso de cervezay
hacer sus planes con una empresa de pompas finebres digna de toda confianza.

Se inclin6 confidencialmente hacia mi.



-Mira, mi sefior Oscar... si por milagro salimos de esto con vida, podrias interceder
por mi delante de Ella. Darle a entender que soy demasiado viejo para esa Ruta de
Gloria. Puedo hacer mucho para que el resto de tus dias sean coémodos y agradables... si
tus intenciones hacia mi son
amistosas.

-¢No sellamos el trato con un apreton de manos?

-Ah, si, lo sellamos -suspirdé Rufo-. Uno para todos y todos para uno, y pelillos a la
mar.

Aun era de dia y Star estaba en su tienda cuando regresamos.., y mis ropas estaban
preparadas. Empecé a objetar cuando las vi, pero Rufo dijo en tono firme: -Ella dijo
«informaly, y eso significa corbata negra.

Me lo puse todo, incluso los gemelos (que eran unas perlas negras asombrosamente
grandes), y aquel smoking que habia sido confeccionado a mi medida o comprado por
alguien que conocia mi estatura, peso, anchura de hombros y perimetro de cintura. La
etiqueta de la parte interior de la chaqueta decia: The English House, Copenhagen.

Pero la corbata era demasiado para mi. Rufo alzé la mirada mientras yo luchaba con
ella, me hizo tumbar (no le pregunté por qué), y me la at6 en un santiamén.

-¢Quieres tu reloj, Oscar?

-(Mi reloj? Que yo sepa, estaba en la sala de consulta de un médico en Niza. ;Lo
tienes?

-Si, sefior. Recogi todo lo tuyo menos tus... -se estremecio- ropas.

No exageraba. Todo estaba alli, no sélo el contenido de mis bolsillos, sino también el
contenido de mi caja de seguridad de la American Express: dinero, pasaporte, cartilla
militar, etc., incluso aquellos boletos de Apuestas Miltiples de la Avenida del Cambio.

Empecé a preguntar como habia tenido acceso a mi caja de seguridad, pero decidi no
hacerlo. Rufo habia tenido la llave, y podia haber hecho algo tan sencillo como falsificar
una autorizacion. O tan complicado como su magica caja negra. Le di las gracias, y
Rufo volvio a su tarea de cocinero.

Empecé¢ a tirar todo aquello, menos el dinero y el pasaporte. Pero me parecio un
crimen ensuciar un lugar tan hermoso como las Aguas Cantarinas. El cinto de mi espada
tenia una bolsa de cuero; lo meti todo alli, incluso el reloj, que se habia parado.

Rufo habia instalado una mesa delante de la tienda de Star, y una luz en un arbol
encima de ella, y unas velas sobre la mesa. Se hizo de noche antes de que Star saliera...
y esperara. Finalmente me di cuenta de que estaba esperando mi brazo. La acompafi¢ a
su puesto en la mesa y aparté su silla para que se sentara, y Rufo apart6 la mia; Rufo
llevaba un uniforme de lacayo de color ciruela.



La espera habia valido la pena: Star llevaba el vestido verde que antes habia exhibido
para mi. Yo no sabia aun que Star utilizaba cosméticos, pero no se parecia en absoluto a
la vigorosa Ondina que se habia estado chapuzando conmigo una hora antes. Tenia un
aspecto delicado, como para ser colocada en una vitrina. Parecia Liza Doolittle en el
Baile.

Empezo a sonar «Cena en Rio», mezclandose con las Aguas Cantarinas.

Vino blanco con el pescado, vino rosado con la volateria, vino tinto con el asado...
Star charlaba y sonreia y se mostraba ocurrente. En un momento determinado, mientras
se inclinaba hacia mi para servirme, Rufo susurr6:

-Los condenados a muerte comen vorazmente.
Le mandé al diablo, susurrando también.

Champan con el postre, y Rufo present6 solemnemente la botella para mi aprobacion.
Asenti. {Qué hubiera hecho Rufo si yo hubiese rechazado la botella? ;Ofrecer otra
cosecha? Conac Napoleon con el café. Y cigarrillos.

Yo habia estado pensando en cigarrillos todo el dia. Aquellos eran Benson & Hedges
n&ordm; 5... y yo habia estado fumando pitillos negros franceses para ahorrar dinero.

Mientras fuméabamos, Star felicitdo a Rufo por la cena, y €l aceptd los cumplidos -que
yo secundé- con aire grave. Todavia no sé quién prepard aquella cena hedonista. Rufo
realizd la mayor parte del trabajo, pero Star pudo haberse encargado de lo mas dificil
mientras me estaban afeitando.

Después de una sobremesa sin prisas, saboreando el café y el cofiac, con la luz de
encima tamizada y una sola vela resplandeciendo sobre las joyas de Star e iluminando
su rostro, Star se levantd, y yo me puse en pie rapidamente y la acompafié a su tienda.
Star se detuvo en la entrada.

-Mi sefior Oscar...
De modo que la besé y la segui...

iY un ctierno! Estaba tan hipnotizado que me incliné sobre su mano y la besé. Y
aquello fue todo.

Y aquello me dej6 sin nada que hacer mas que devolverle a Rufo mi ridiculo atuendo
y pedirle una manta. Rufo habia elegido un lugar para dormir a un lado de la tienda de
Star, de modo que yo escogi el mio al otro lado y me tumbé. La temperatura era tan
agradable que no hacia falta ni siquiera
una manta.

Pero no me quedé dormido. La verdad es que tengo un vicio, un hbito peor que la
marihuana, aunque no tan caro como la heroina. Podia dominarlo y llegar a dormirme
de todos modos... pero el hecho de que pudiera ver luz en la tienda de Star y una silueta
que no estaba cubierta ya por un vestido no constituia una ayuda precisamente.



El vicio a que me refiero es el de leer. Treinta y cinco centavos de novela me dejaban
placidamente dormido. O Perry Mason. O aunque fueran los anuncios de un antiguo
ParisMatch que hubiera sido utilizado para envolver arenques.

Me levanté y me dirigi al otro lado de la tienda.

-iPssst! Rufo.

-Si, mi sefior -Rufo se habia puesto en pie de un salto, con una daga en la mano.
-Oye, ¢ hay algo para leer en esa caja tuya?

-, Qué clase de lectura?

-Lo que sea, cualquier cosa. Palabras en hilera.

-Un momento.

Se alejo, utilizando una linterna para rebuscar en su «equipaje». No tardo en regresar,
y me ofreci6 un libro y una pequenia lampara. Le di las gracias, volvi a mi puesto y me
tumbé.

Era un libro interesante, escrito por Albertus Magnus y aparentemente robado del
Museo Britanico. Alberto ofrecia una larga lista de recetas para hacer cosas
inverosimiles: cobmo apaciguar tormentas y volar sobre nubes, como imponerse a los
enemigos, como asegurarse la fidelidad de una mujer...

Aqui esta la ultima: «Si quieres que una mujer no sea viciosa ni desee a otros
hombres, toma los miembros privados de Lobo, y los pelos que crecen en sus mejillas,
en sus cejas o en su barbilla, y quémalo todo, y mezcla la ceniza con una bebida, y
dasela a beber a la mujer sin que ella sepa lo que es, y no deseara a ningun otro
hombre.»

Aquello debia resultar fastidioso para el «Lobo». Y si yo hubiese sido la mujer me
hubiera fastidiado también a mi, ya que el brebaje debia ser algo nauseabundo. Pero esa
es la formula exacta, de modo que si tiene usted problemas con su mujer y tiene un
«Lobo» a mano, pruébela. Y
comuniqueme los resultados. Por correo, no personalmente.

Habia otras férmulas para lograr que una mujer le amara a uno en las que un «Lobo»
era el ingrediente mas sencillo. De pronto solté el libro y apagué la luz, y contemplé¢ la
silueta que se movia detras de aquella seda transparente. Star se estaba cepillando los
cabellos.

Luego dejé¢ de atormentarme a mi mismo y contemplé las estrellas. Nunca me habia
aprendido las estrellas del Hemisferio Meridional; rara vez se ven estrellas en un lugar
tan himedo como el Sudeste de Asia, y un hombre dotado del sentido de la orientacion
no las necesita.

Pero aquel cielo meridional era algo suntuoso.



Estaba contemplando una estrella o planeta (parecia estar rodeada por un disco) muy
brillante, cuando de pronto me di cuenta de que se estaba moviendo.

Me incorporé.

- Hey! jStar! Ella contesto:

- S1, Oscar?

-Ven a ver. Un sputnik. jMuy grande!

-Ya voy. -La luz de su tienda se apago, y Star se reuni6é conmigo rapidamente, lo
mismo que Papé Rufo, béstezando y rascandose el costillar. -;Dénde, mi. sefior? -
pregunto Star.

Sefalé.

-jAlli! Pensandolo bien, es posible que no sea un sputnik, sino uno de nuestros
satélites Eco. Es terriblemente grande y brillante.

Star me mir6 y se encogié de hombros. Rufo no dijo nada. Yo contemplé el satélite o
lo que fuera un rato mas, y luego miré a Star. Ella me estaba mirando a mi, y no al
satélite. Miré otra vez, observando como se movia contra un fondo de estrellas.

-Star -dije-, eso no es un sputnik. Ni un Eco. Es una luna. Una verdadera luna.

-Si, mi sefor Oscar.

-Entonces, esto no es la Tierra.

-Exacto.

-Hmmmm... -Mir¢ de nuevo a la pequena luna, moviéndose rapidamente entre las
estrellas, de oeste a este.

Star susurro:

- No tienes miedo, héroe mio?

-,De qué?

-De estar en un mundo extrafio.

-Me parece un mundo muy agradable.
-Lo es -asinti6 Star-, en muchos aspectos.

-Me gusta -dije-. Pero tal vez ha llegado el momento de que sepa algo mas acerca de
¢l. ;Donde estamos? ;A cuantos afios-luz, o lo que sea, y en qué direccion?



Star suspiro.

-Lo intentaré, mi sefior. Pero no serd facil; ti no has estudiado geometria metafisica...
ni otras muchas cosas.

Piensa en las paginas de un libro... -Yo tenia aun aquel recetario de Alberto el Grande
debajo de mi brazo; Star lo tomd-. Una pagina puede parecerse mucho a otra. O ser muy
diferente. Una pagina puede estar tan cerca de otra como para tocarla, en todos sus
puntos... y no tener nada en
comun con la pagina que toca. Nosotros estamos tan cerca de la Tierra -en este
momento- como dos paginas seguidas en un libro. Y sin embargo estamos tan lejos de
ella que la distancia no puede ser expresada por medio de afios-luz.

-Mira -dije-, no necesitas fantasear acerca de ello. Yo solia contemplar la «Zona
Crepuscular». Te refieres a otra dimension. Lo entiendo perfectamente.

Star enarcd las cejas.

-Hay algo de eso, pero...

Rufo la interrumpio.

-Maiana por la mafiana nos espera Igli.

-Si -dije-. Si tenemos que hablar con Igli mafiana por la mafana, es mejor que
procuremos dormir un poco. Lo siento. A proposito, ;quién es Igli?

-Ya te enterarés -dijo Rufo.
Alcé la mirada hacia aquella luna fugitiva.

-Sin duda. Bueno, siento haberos molestado por un absurdo error. Buenas noches,
amigos.

De modo que volvi a tumbarme, como un héroe formal (todo musculo y sin gonadas,
habitualmente), y ellos también se acostaron. Star no volvio a encender la luz, de modo

que no me quedd nada que mirar aparte de las lunas de Barsoom. Habia caido en un
libro.

Bueno, confiaba en que fuera un éxito y en que el autor me mantuviera con vida
durante muchas secuelas. No podia quejarme del trato que se habia dado al héroe, al
menos hasta este capitulo. Y alli estaba Dejah Thoris, enroscada en sus sedas, a menos
de diez metros de distancia.

Pensé seriamente en arrastrarme hasta el borde de su tienda y susurrarle que deseaba
formularle unas cuantas preguntas acerca de la geometria metafisica y cuestiones
similares. Hechizos amorosos, tal vez. O limitarme a decirle que fuera hacia frio y...
(podia entrar en la tienda?



Pero no lo hice. El bueno de Rufo estaba enroscado al otro lado de aquella tienda y
tenia la desconcertante costumbre de despertarse rapidamente con una daga en la mano.
Y le gustaba afeitar cadaveres. Tal como ya he dicho, si me dan a elegir, soy un
cobarde.

Contemplé las fugitivas lunas de Barsoom, y me quedé dormido.

VI

El canto de los pajaros es mejor que el timbre de un despertador.Me desperecé
voluptuosamente y oli a cafe, y me pregunté si habia tiempo para un chapuzon antes del
desayuno. Era otro dia perfecto, azul y claro y con el sol recien salido, y me senti en
disposicion de matar dragones antes de almorzar. Pequefios desde luego.

Reprimi un bostezo y me levanté. El elegante pabellon habia desaparecido y la caja
negra casi habia recobrado su tamafio normal:ahora no era mayor que la caja de un
piano. Star estaba arrodillada delante de una fogata, estimulando a aquel café. Esta
mafana era una mujer de las cavernas, cubierta con una piel muy suave, aunque no tan
suave como la suya. De ocelote, tal vez. O de du Pont.

-Buenos dias, Princesa -dije- ;Como anda el desayuno? ;Y donde esta tu cocinero?

-Desayunaremos mas tarde -dijo Star- Ahora solo tomaras una taza de café muy
caliente y muy cargado: es preferible que estés de mal humor. Rufo ha iniciado los
parlamentos con Igli.

Me sirvi6 el café en un vaso de carto.

Bebi un sorbo, me quemé la boca, y escupi posos. El café se presenta en cinco fases
descendentes: Café, Java, Jamoke, Joe, y Carbonilla. Este brebaje no pasaba de la fase
cuarta.

Me interrumpi entonces. al ver a Rufo. Y compaifiia. Numerosa compaiiia. A lo largo
del borde de nuestra terraza alguien habia descargado el Arca de No¢. Habia toda clase
de animales, desde armadillos hasta cebties, la mayoria de ellos con largos dientes
amarillos.

Rufo estaba a unos cinco metros de distancia de aquel muestrario y frente a un
ciudadano particularmente grande y tosco. En aquel momento el vaso de carton se
rompid, y el café escaldé mis dedos.

- Quieres un poco mas? -pregunto Star.

Me soplé los dedos.

-No, gracias. ;Esto es Igli?

-El del centro y al que Rufo esta hostigando. Los otros han venido a presenciar el
espectaculo, puedes ignorarlos.



-Algunos de ellos parecen hambrientos.

-La mayoria de los grandes son como el diablo de Cuvier, herbivoros. Aquellos
leones enormes nos devorarian... si Igli saliera vencedor. Pero sélo entonces. El
problema es Igli.

Observé a Igli con mas atencion. Parecia aquel esbozo de hombre de Dundee, todo
barbilla y sin frente, y reunia las caracteristicas menos atractivas de gigantes y ogros del
The Red Fairy Book. Nunca me gusté demasiado aquel libro.

Era vagamente humano, usando el término generosamente. Me superaba en estatura -
alrededor de medio metro- y en peso -de ciento veinte a ciento cincuenta kilos, pero yo
soy mucho mas atractivo. El pelo crecia en ¢l a rodales, como un césped enfermo; y uno
sabia, sin que nadie se lo dijera, que nunca habia utilizado un desodorante masculino
para hombres muy varoniles. Los nudos de sus musculos tenian nudos en ellos, y sus
ufas desconocian las tijeras.

-Star -dije-, ;cuadl es la naturaleza del problema que tenemos con é1?
-Tienes que matarle, mi sefior.
Mir¢ de nuevo a Igli.

-(No podriamos negociar una coexistencia pacifica? ;Inspeccion mutua, intercambio
cultural, etcétera?

Star sacudio la cabeza.

-No es lo bastante inteligente, como para eso. Esta aqui para impedir que penetremos
en el valle.., y una de dos: o muere, 0 morimos nosotros.

Respiré a fondo.

-Princesa, he llegado a una decision. Un hombre que siempre obedece la ley es mas
estupido aun que el que la quebranta continuamente. Este no es el momento mas
adecuado para preocuparse por el Acta Sullivan local. Quiero el lanzallamas, un
bazooka, unas cuantas bombas de mano, y el rifle mas pesado de ese armario. ;Puedes
mostrarme la manera de sacarlo?

Star hurgo el fuego.

-Héroe mio -dijo lentamente-, lo siento de veras... pero la cosa no es tan sencilla. ;Te
diste cuenta anoche, cuando estdbamos fumando, de que Rufo encendia nuestros
cigarrillos con velas? ;De que ni siquiera utilizaba un encededor de bolsillo?

-Bueno.., no. No me fij¢é, ni me llamo la atencion.

-Esa norma contra las armas de fuego y los explosivos no es una ley como las que

vosotros tenéis en la Tierra. Es algo mas que eso; aqui resulta imposible utilizar esas
cosas. Si lo hiciéramos, esas cosas serian utilizadas contra nosotros.



-{Quieres decir que no funcionarian?

-No funcionarian. Para que lo entiendas, podriamos decir que quedarian
«embrujadasy.

-Star. Mirame. Es posible que ti creas en brujas. Yo no. Y te apuesto siete contra dos
a que las ametralladoras Thompson tampoco creen en ellas. Me propongo averiguarlo.
(Me echaras una mano con la caja?

Por primera vez. Star pareci6 realmente preocupada.

-¢Oh, mi sefior, te suplico que no lo hagas!

-, Por qué no?

-Incluso el intentarlo seria desastroso. ;Acaso no crees que conozco los azares y los
peligros, y las leyes, de este mundo mas que ta? ;Me creeras si te digo que lo Gltimo
que desearia es tu muerte, si te juro solemnemente que mi vida y mi seguridad dependen
de las tuyas? jPor favor!

Resulta imposible no creer a Star cuando se pone asi. Dije, pensativamente:

-Tal vez tengas razon... pues en caso contrario ese personaje llevaria un mortero del
81 bajo el brazo. Mira, Star, se me ocurre una idea todavia mejor. jPor qué no
desandamos nuestro camino y regresamos a aquel lugar donde capturamos las truchas?
Dentro de cinco afios tendremos una pequefia granja. Y dentro de diez afios, cuando se
haya corrido la voz, tendremos también un pequefio motel con una estupenda piscina y
un césped maravilloso.

Star apenas sonrio.

-Mi sefior Oscar, no hay ningiin camino de regreso.

-¢Por qué no? Yo podria encontrarlo con los ojos cerrados.

-Pero ellos nos encontrarian a nosotros. No enviarian a Igli, sino a muchos como ¢l,
para perseguirnos y matarnos.

Suspiré de nuevo.

-Como quieras. De todos modos, dicen que los moteles apartados de una carretera de
primer orden son un mal negocio. En esa caja hay un hacha de combate. Tal vez pueda
rebanarle los pies antes de que se dé cuenta de mi presencia.

Star sacudi¢ la cabeza.

-, Qué pasa ahora? -protesté-. ;Acaso tengo que luchar contra ¢l con un pie metido

dentro de un cubo? Cre.i que cualquier cosa que cortara o pinchara... cualquier cosa que
pudiera manejar con mis musculos.., era legal.



-Es legal, mi sefior. Pero no daria resultado.
-, Por qué no?

-Igli no puede ser muerto. Veras, no esta realmente vivo., Lo han hecho invulnerable
para este exclusivo proposito. Ni las espadas, ni los cuchillos, ni siquiera las hachas le
causarian el menor dafo: rebotarian contra €l. Yo lo he visto.

-¢Quieres decir que es un robot?

-No, si piensas en mecanismos y ruedas y circuitos impresos. Seria mas apropiado
decir que es un «Golemy. El Igli es una imitacion de vida -anadi6 Star-. Mejor que la
vida en algunos aspectos, dado que no existe ningiin medio, ninguno que yo conozca,
para matarle. Pero peor que la vida también, ya que Igli no es muy inteligente ni
equilibrado. Tiene una astucia elemental. Rufo esté trabajandole ahora en ese sentido,
calentandole por asi decirlo para ti, excitdindole de modo que no pueda pensar
correctamente.

-;De veras? jCaramba! No debo olvidarme de darle las gracias a Rufo por eso. Bueno,
Princesa, ;/qué se supone que tengo que hacer ahora?

Star extendio6 las manos como si la cosa fuera evidente.

-Cuando estés preparado, desconectaré las defensas... y entonces le mataras.

-Pero acabas de decir... -Me interrumpi. Cuando disolvieron la Legion Extranjera
francesa, quedaron pocos camios abiertos delante de nosotros, los tipos romanticos.
Umbopa hubiera manejado bien esto. Y Conan, desde luego. O Hawk Carse. O incluso
Don Quijote, ya que «aquello» tenia tamafio aproximado de un molino de viento-. De
acuerdo, Princesa, adelante con ello.;Puedo escupir en mis manos? ;O estd prohibido
también?

Star sonri6 sin hoyuelos y dijo, muy seria:

-Mi sefior Oscar, todos escupiremos en nuestras manos; Rufo y yo lucharemos a tu
lado. Y triunfaremos... o0 moriremos todos.

Nos acercamos a Rufo, que le estaba haciendo muecas a Igli y gritaba:

-{Quién es tu padre, Igli? Tu madre era un cubo de basura, pero, ;quién es tu padre?
iMiradle! {No tiene ombligo! jJaaa!

Igli replico:
-jTu madre ladra! Y tu hermana rebuzna! -pero més bien débilmente, pensé. Era
evidente que aquella observacion acerca del ombligo le habia herido en lo mas vivo: no

tenia ombligo, por supuesto.

Lo anterior no es exactamente lo que ambos dijeron, salvo la observacion acerca del
ombligo. Me gustaria reproducirlo tal cual, ya que en el idioma neviano el insulto es un



arte elevado comparable a la poesia. De hecho, el no va mas de la gracia literaria
consiste en dirigirse a un enemigo

(publicamente) en alguna forma poética dificil, la sextina, por ejemplo, con cada una de
las palabras destilando vitriolo.

Rufo grit6 alegremente:

-iFabricate uno, Igli! Aprieta un dedo contra tu vientre y fabricate uno. Te dejaron en
medio de la lluvia y echaste a correr. Se olvidaron de terminarte. ;Llamas a eso una
nariz? -Se volvié hacia mi y me dijo, en inglés-: ;Como lo quieres, jefe? ;Medio crudo?
(O muy asado?

-Procura entretenerle mientras estudio el asunto. ;No entiende el inglés?

-Ni jota.

-Bien. ;Hasta qué punto puedo acercarme a ¢l sin que me agarre?

-Tanto como quieras, mientras las defensas estén conectadas. Pero, Jefe.., mira, se
supone que no debo aconsejarte, cuando pasemos a la accion no dejes que te ponga la
mano encima.

-Lo procurare.

-Ten cuidado sobre todo con los genitales -Rufo volvid la cabeza y grito-: jJaaa! jIgli
coge su nariz y se la come!

-Anadio-: Ella es un buen médico, el mejor, pero de todas maneras ten cuidado.

-Lo tendré.

Me acerqué mas a la barrera invisible, y alcé la mirada hacia aquel ser. El inclin6 la
suya hacia mi y empez06 a gruiiir, de modo que le saqué la lengua y le dediqué unos
cuantos gestos del mas puro estilo Bronx. El viento soplaba en direccion a mi, y ello me
permiti6 adivinar que el tal Igli no se habia bafiado desde hacia treinta o cuarenta afios:
olia peor que una letrina al aire libre en verano.

Aquello puso en mi el germen de una idea.

-Star, ;sabe nadar ese querubin? Star me mir6 con aire de sorpresa.

-En realidad no lo sé.

-Tal vez se olvidaron de programarbo para ello. ;Qué¢ tal nadas ti, Rufo?

Rufo se encogié de hombros.

-Ponme a prueba -dijo-. Podria ensenarle a nadar a un pez. jIgli! jDinos por qué la
cerda no te besaria!



Star nadaba como una foca. Mi estilo es mucho mas tosco, pero sirve para el caso.

- Star, es posible que no se pueda matar a ese monstruo, pero respira. Tiene algun tipo
de metabolismo de oxigenacion, aunque queme petrdleo. Si mantenemos su cabeza
debajo del agua un buen rato -el tiempo necesario-, apuesto a que el fuego se apagara.

Star me mir6 con los ojos muy abiertos.

-Mi sefior Oscar... mi paladin... no me equivoqué contigo.

-Requerira cierto esfuerzo. ;Has jugado alguna vez a waterpolo, Rufo?
-Lo inventé yo.

Confié en que fuera cierto. Yo habia jugado... una vez. Es una experiencia
interesante.., una vez.

-Rufo, ;puedes atraer a nuestro amigo hacia la orilla? Supongo que la barrera sigue
esta linea de bichos peludos y emplumados... Si es asi, podriamos llevarle a esa parte de
la orilla con la balsa mas profunda debajo... esa en la que ti y yo nos chapuzamos, Star.

-No hay problema -dijo Rufo-. Si avanzamos hacia alli, él nos seguira.

-Me gustaria que lo hiciera corriendo. Star, ;cuanto tiempo tardas en desconectar la
barrera?

-Puedo hacerlo en un instante, mi sefior.

-De acuerdo. Entonces, este es el plan. Rufo, quiero que impulses a Igli a perseguirte,
lo mas rapidamente posible... y que te dirijas hacia el lugar de la orilla que he
mencionado. Star, cuando Rufo llegue a la orilla, desconecta la barrera inmediatamente,
sin esperar a que yo te lo diga. Entonces,

Rufo, te lanzaras de cabeza al agua y nadards como si te persiguiera el mismo diablo: no
permitas que te agarre. Con un poco de suerte, si Igli se mueve con rapidez, con lo
grande y torpe que es, caera al agua, lo mismo si se propone hacerlo como si no. Pero
yo te seguiré también,

flanqueandote y un poco detras de ti. Si Igli logra frenar su carrera, le empuj aré por
detras y le haré caer al agua. Luego jugaremos todos a waterpolo.

-Nunca he visto jugar a waterpolo -dijo Star en tono dubitativo.

-No habra ningtn arbitro. Esto significaque los tres saltaremos sobre Igli, en el agua, y
le sumergiremos y le mantendremos sumergido... y nos ayudaremos el uno la otro a
impedir que ¢l nos sumerja a nosotros. Con lo grandote que es, a menos de que sea un
nadador excepcional, se encontrara en evidente inferioridad. Lo unico que tenemos que
hacer es retenerle debajo del agua sin permitirle respirar ni una sola vez, hasta que deje
de ofrecer resistencia. Entonces, para mas seguridad, le ataremos unas cuantas piedras al
cuerpo... lo mismo si estd vivo como si esta muerto. ;Alguna pregunta?

Rufo sonrié como una gargola.



-iEsto va a ser divertido!

Aquel par de pesimistas parecieron creer que la cosa daria resultado, de modo que
pusimos el plan en marcha. Rufo gritd6 un comentario acerca de las costumbres
personales de Igli que hubiera censurado incluso la Olympia Press, y luego desafié a
Igli a que le alcanzara, excitandole con alusiones a su posible carencia de elementos
mas especificamente masculinos que el ombligo.

Igli tard6 largo rato en ponerse en movimiento, pero cuando lo hizo resulté evidente
que era mucho mas rapido que Rufo. Yo no soy lento, ni mucho menos, pero me vi con
serias dificultades para no perder distancia con el gigante, unos cuantos metros detras de
¢l y ligeramente a su izquierda.Confié en que Star no desconectaria la barrera si advertia
que Igli podia alcanzar a Rufo en tierra firme.

Sin embargo, Star desconect6 la barrera en el preciso instante en que Rufo alcanzaba
la orilla y se lanzaba de cabeza al agua sin detener su carrera,tal como habiamos
planeado.

Pero eso fue todo.

Creo que Igli era demasiado estipido como para darse cuenta inmediatamente de que
la barrera habia desaparecido. Lo cierto es que en vez de seguir directamente a Rufo se
desvid bruscamente hacia la izquierda. Con esta maniobra perdié velocidad, y no tuvo
ninguna dificultad en detenerse en tierra firme.

Le embesti por detras, con todas mis fuerzas, y se derrumbo... pero no cayo al agua.
Y subitamente me encontré atrapado por un golem excitado y maloliente.

Pero inmediatamente conté con la ayuda de un gato salvaje, al que no tardo en unirse
Rufo, chorreando agua.

Sin embargo, la lucha era tremendamente desigual, y estdbamos destinados a
perderla. Igli pesaba muchisimo mas que todos nosotros juntos, y era todo misculo y
ufias y dientes. Estdbamos recibiendo arafiazos, contusiones y magulladuras... y no le
haciamos el menor dafio a Igli. Oh, gritaba como un condenado cada vez que uno de
nostros le retorcia una oreja o le doblaba un dedo hacia atrés, pero en realidad no le
estabamos lastimando, y €l nos estaba lastimando a nosotros. No existia la menor
posibilidad de arrastrar a aquella mole hasta el agua.

Yo habia empezado por rodear sus rodillas con mis brazos, y seguia haciéndolo, por
pura necesidad, en tanto que Star trataba de sujetar uno de sus brazos y Rufo el otro.
Pero la situacion era fluida: Igli se retorcia como una serpiente de cascabel, y lograba
continuamente liberar alguna de sus extremidades e intentar arafiar y moder. Esto nos
conducia a las mas extrafias posturas, y de pronto me encontré colgando de un calloso
pie, tratando de retorcerlo, mientras contemplaba la boca abierta de Igli, ancha como
una trampa para osos y mucho menos atractiva. Sus dientes necesitaban una limpieza a
fondo.

De modo que introduje el dedo gordo de su pie en su boca.



Igli grit6, de modo que segui empujando, y no tardé en no tener espacio para gritar.
Segui empujando.

Cuando Igli se habia tragado su pierna izquierda hasta la rodilla, logro liberar su brazo
derecho que Star sujetaba, y agarr6 su pierna en trance de desaparicion.., y yo agarré su
mufieca.

-jAyudame! -le aull¢ a Star-. jEmpuja!

Star capt6 la idea y empujé conmigo. Aquel brazo penetrd en la boca de Igli hasta el
codo, y la pierna entré un poco mas, casi hasta el muslo. Rufo se uni6 a nuestros
esfuerzos y consigui6 introducir la mano izquierda de Igli en la boca del gigante, el cual
ya no luchaba con tanto vigor,
probablemente porque le faltaba aire para respirar, de modo que introducir su pie
derecho en su boca requirid solamente decision, con Rufo tirando de su nariz hacia
arriba mientras yo apretaba con mi rodilla su menton hacia abajo y Star empujaba.

Continuamos alimentandole con sus propias extremidades, hundiéndolas en su boca
centimetro a centimetro en un esfuerzo continuado. Igli seguia estremeciéndose y
tratando de soltarse cuando le habiamos enrollado hasta las caderas y sus pestilentes
sobacos estaban a punto de desaparecer.

Era como enrollar una bola de nieve al revés: cuanto mas empujabamos, mas pequefio
se hacia y mas se distendia su boca... el espectaculo mas desagradable que he
presenciado nunca. No tardo en quedar reducido al tamafio de un balén medicinal.., y
luego a un baldn de futbol.., y luego a una pelota de béisbol.., y yo lo enrollé entre las
palmas de mis manos y segui empujando, con fuerza.

...una pelota de golf, una canica.., un guisante.., y finalmente s6lo quedé en mis
manos un poco de grasa sucia.

Rufo respiré profundamente.

-Supongo que eso le ensefara a no ponerse el pie en la boca delante de sus superiores.
(Quién esta a punto para el desayuno?

Todos nos bafiamos, utilizando abundante jabon, y luego Star se ocup6 de nuestras
heridas e hizo que Rufo tratara las de ella, bajo sus instrucciones.Rufo tiene razon: Star
es el mejor de los médicos. El liquido que nos aplico no escocia, los cortes se cerraron,
y los parches flexibles que coloco encima de ellos no tenian que ser cambiados y caian a
su debido tiempo sin que se produjera ninguna infeccioén ni quedara ninguna cicatriz.
Rufo tenia una mordedura muy grave, casi cuarenta centavos de hamburguesa
arrancados de su nalga izquierda, pero cuando Star termin6 con ¢l pudo sentarse sin
experimentar al parecer la menor molestia.

Rufo nos sirvio unos dorados panecillos y grandes salchichas alemanas, rebosantes de
grasa, y litros de buen café. Era casi mediodia cuando Star volvid a desconectar la
barrera e iniciamos nuestro descenso por el acantilado.



VII

La distancia desde lo alto de la gran cascada hasta el valle de Nevia es de unos
trescientos metros de acantilado cortado a pico; hay que descender por una cuerda,
girando lentamente como una arafa. No se lo aconsejo a nadie; resulta mareante, y yo
estuve a punto de perder aquellos suculentos panecillos.

La vista es espléndida. Se ve la cascada de lado, chorreando libremente, sin mojar el
acantilado, y cayendo desde tan alto que se disuelve en neblina antes de tocar el fondo.
Se ve también un valle, demasiado lujuriante y verde y hermoso para ser verdad: marjal
y bosque al pie del acantilado,campos cultivados a media distancia y durante unos
cuantos kilémetros y, mucho mas alld, brumosa en la base pero clara en las cumbres,
una imponente muralla de montafias cubiertas de nieve.

Star me habia descrito el valle.

-Primero nos abriremos paso a través del marjal. Después de eso la marcha serd mas
facil: s6lo tendremos que prestar mucha atencion a las aves de presa. Porque llegarernos
a un camino enladrillado, muy agradable.

-¢Un camino de ladrillos amarillos? -pregunté.

-Si. Esa es la arcilla que tienen. ;Importa?

-Supongo que no. Y luego, ;qué?

-Después de eso nos detendremos a pasar la noche con una familia, los hacendados de
la region. Buenas personas, te gustaran.

-Y luego la cosa se pondré fea -afiadi6 Rufo.

-jRufo, no llames al mal tiempo! -le reproché Star-. Ahérrate los comentarios, por
favor, y deja que Oscar se enfrente con sus problemas a medida que se le presenten,
descansado, con la vista clara y sin preocupaciones. ;Conoces a alguien mas que
pudiera habérselas entendido con Igli?

-Bueno, si lo planteas de ese modo... no.

-Lo planteo de ese modo, Todos hemos dormido tranquilamente esta noche. {No
basta con eso? Tu disfrutaste tanto como cualquiera.

-Lo mismo que tu.

-¢Cuando he dejado de disfrutar de algo? Mantén la lengua quieta. Bien, Oscar, al pie
del acantilado se encuentran los Fantasmas Cornudos: no hay modo de evitarlos, nos
veran llegar. Con un poco de suerte no veremos a nadie del Gang del Agua Fria;
permanecen entre las brumas. Pero si tenemos la mala suerte de encontrar a ambos,
podemos tener la buena suerte de que luchen entre ellos y se desinteresen de nosotros.
El camino a través del marjal es traicionero; estudia el mapa que he dibujado para ti



hasta que te lo aprendas de memoria, Sélo hay suelo firme donde crecen unas pequenas
flores amarillas, por solido y seco que parezca el terreno en otros lugares. Pero, como
puedes ver, hay tantos caminos laterales y callejones sin salida que podriamos estar
dando vueltas todo el dia y ser sorprendidos por la oscuridad... y no salir nunca de alli,

De modo que aqui estaba, bajando el primero, porque los Fantasmas Cornudos
estarian esperando abajo. Mi privilegio. ;Acaso no era un «Héroe»? ;Acaso no habia
hecho que Igli se tragara a si mismo?

Pero me hubiera gustado que los Fantasmas Cornudos fueran realmente fantasmas.
Eran animales bipedos, omnivoros. Comian de todo, incluido Fantasma Cornudo, y
especialmente viajeros. Del vientre para arriba me fueron descritos como algo parecido
al Minotauro; del vientre para abajo eran satiros de pies planos. Sus extremidades
superiores eran brazos cortos pero sin verdaderas manos: no tenian pulgares.

iPero, oh, aquellos cuernos! Tenian cuernos como los astados de Texas, pero
apuntando hacia arriba y hacia adelante.

Sin embargo, hay una manera de convertir a un Fantasma Cornudo en un verdadero
fantasma. Hay un lugar blando en su craneo, como en la cabeza de un bebé, entre
aquellos cuernos. Dado que el animal embiste con la cabeza baja, tratando de ensartarle
a uno, aquel es el Gnico lugar vulnerable que puede ser alcanzando. Lo unico que hace
falta es mantenerse a pie firme, no retroceder, apuntar a aquel pequefio blanco... y
golpearlo.

De modo que mi tarea era sencilla. Bajar el primero, matar a tantos Fantasmas
Cornudos como fuera necesario para que Star pudiera descender sin peligro, y luego
protegerla hasta que Rufo hubiera bajado. Después de eso quedariamos en libertad para
abrirnos paso a través del marjal hacia un lugar seguro. Si el Gang del Agua Fria no se
unia a la fiesta...

Traté de hacer mas comoda mi postura en la cuerda por la que estaba bajando -mi
pierna izquierda se me habia dormido- y miré hacia abajo. Me encontraba a unos treinta
metros del comité de recepcion, reunido alli.

Parecia un campo de esparragos. De bayonetas.

Hice la senal convenida para interrumpir el descenso. Arriba, muy lejos de mi, Rufo
sujeto la cuerda; quedé colgando en el aire, oscilando, y traté de pensar. Si descendia
mas hacia aquella muchedumbre, podria cargarme a un par de Fantasmas Cornudos
antes de ser empalado. O tal vez a ninguno... Lo Unico cierto era que estaria muerto
mucho antes de qué mis amigos pudieran reunirse conmigo.

Por otra parte, ademas de aquel lugar blando entre los cuernos, cada uno de aquellos
bichos tenia un bajovientre vulnerable, propicio para las flechas. Si Rufo me bajara un
poco...

Le hice la sefal. Empez06 a soltar cuerda, un poco a sacudidas, y casi se perdié mi
sefal para que volviera a parar. Tuve que encoger mis piernas; aquellos bebés se
empujaban unos a otros en su afan de alcanzarme. Un Nijinsky entre ellos logro rascar



la suela de mi borcegui izquierdo,
poniéndome la carne de gallina

Estimulado por aquel aviso, me icé a mi mismo con las manos por la cuerda hasta
poner mis pies a salvo. Una vez conseguido esto, descolgué la ballesta que llevaba en
bandolera y la tensé. Esta hazafia hubiera sido digna de un consumado acrdbata: ;ha
intentado usted alguna vez disparar una ballesta colgado del extremo de una cuerda de
trescientos metros de longitud y agarrado a la misma cuerda con una sola mano?

De esa manera se pierden flechas. Yo perdi tres, y casi me perdi a mi mismo.

Traté de atar mi cinturdn alrededor de la cuerda. Eso hizo que colgara cabeza abajo y
que perdiera mi sombrero de Robin Hood y mas flechas. A mi auditorio le gustd aquel
numero; aplaudieron -creo que fue un aplauso-, de modo que bisé el numero, pero esta
vez tratando de levantar mi cinturén a la altura de mi pecho de modo que me permitiera
colgar mas o menos erguido... y tal vez disparar un par de flechas.

No solté¢ mi espada, desde luego.

Hasta entonces, mis Unicos resultados habian sido atraer espectadores («jMama, mira
qué divertido es ese hombre!»), y hacerme oscilar a mi mismo de un lado a otro como
un péndulo.

Por malo que fuera esto ultimo, me dio una idea. Empecé a incrementar aquella
oscilacion, ddndome impulso como si estuviera en un columpio. Era una tarea lenta, ya
que el periodo de aquel péndulo del cual yo era la pesa era de mas de un minuto... y no
resulta conveniente tratar de apresurar el ritmo de un péndulo; hay que trabajar con ¢l,
no contra ¢l. Confiaba en que mis amigos podrian ver lo suficiente como para suponer
lo que yo estaba haciendo, y no lo estropearian.

Al cabo de un espacio de tiempo irrazonablemente largo me estaba balanceando hacia
adelante y hacia atras en un arco achatado de unos treinta metros de longitud, pasando
con mucha rapidez por encima de las cabezas de mi auditorio en la parte mas baja de mi
balanceo y ralentizando la
velocidad al final de cada balanceo. Al principio, aquellas cabezas cornudas trataron de
moverse conmigo, pero se cansaron de aquello y se agacharon cerca del punto central y
contemplaron el espectaculo, moviendo sus cabezas mientras yo me columpiaba, como
espectadores de un partido de tenis a cdmara lenta.

Pero siempre hay algiin maldito innovador. Mi intencién era la de dejarme caer en un
extremo de aquel arco en la parte del acantilado y resistir alli, con mi retaguardia
protegida por la pared de roca. El terreno era alli mas elevado, y la caida no resultaria
tan peligrosa. Pero uno de aquellos diablos cornudos adivin6 mis intenciones y trotd
hacia aquel extremo del balanceo. Fue seguido por dos o tres mas.

Eso cambid las cosas: tendria que dejarme caer en el otro extremo. Pero el joven
Arquimedes lo adivind también.Dej6 a sus compinches junto a la cara del acantilado y
troto detras de mi. Me adelanté a ¢l en el punto mas bajo del balanceo... pero volvio a
atraparme mucho antes de que yo alcanzara el punto muerto. Solo tenia que recorrer



unos treinta metros en treinta segundos: un simple paseo. Estaba debajo de mi cuando
yo llegué alli.

La situacion era critica. Solté mis pies, me colgué de una sola mano y desenvainé la
espada durante aquella travesia demasiado lenta, y me dejé caer de todos modos. Mi
intencion era la de golpear aquel lugar blando en su cabeza antes de que mis pies
tocaran el suelo.

Pero fallé el golpe, y ¢l me fallé a mi, y cai rodando a su lado, y me puse rapidamente
en pie, y eché a correr hacia la cara del acantilado mas proxima a mi, pinchando a aquel
genio en el vientre con mi espada sin detenerme.

Aquella estocada me salvd. Sus amigos y parientes se pararon a discutir acerca de a
quién le correspondia el costillar antes de que un grupo de ellos avanzara hacia mi. Esto
me dio tiempo a asentar los pies sobre un monton de piedras en la base del acantilado,
donde podia jugar a «Fuera de mi Castillo», y envainé mi espada y coloqué una flecha
en la ballesta.

No aguardé¢ a que me embistieran. Me limité a esperar hasta que estuvieron lo
bastante cerca para no fallar, apunté a la espoleta del viejo toro que iba en cabeza del
grupo, si es que tenia espoleta, y disparé el dardo tras haber tensado al maximo la
ballesta.

El dardo lo atraveso de parte a parte y se clavd en el Cornudo que avanzaba tras €l.

Esto provocé otra discusion sobre el precio de las chuletas. Se comieron a los dos,
ufias y dientes incluidos. Esa era su debilidad: todo apetito y poco cerebro. Si hubieran
cooperado entre ellos, podrian haberse hecho conmigo cuando llegué al suelo. Pero en
vez de eso se pararon a almorzar.

Alcé la mirada. En lo alto, Star era una diminuta arafia colgada de un hilo; su figura
aumento rapidamente de tamafio. Me deslicé a lo largo de la pared hasta situarme frente
al lugar donde Star aterrizaria, a unos diez metros del acantilado.

Cuando estuvo a unos quince metros del suelo, Star le hizo la sefial a Rufo para que
no soltara mas cuerda, desenvainé su espada, y me saludo.

-iEspléndido, Héroe mio!

Todos llevabamos espadas; Star habia escogido un sable de duelo con una hoja de
32&acute;&acute; : una espada muy grande para una mujer, pero Star es una mujer
robusta. También habia metido en la bolsa de su cinto material médico, un detalle que
me habia parecido ominoso.

Desenvainé y le devolvi el saludo. Los Cornudos no me molestaban todavia aunque
algunos de ellos, habiendo terminado de almorzar o habiendo sido excluidos del festin,
empezaban a dedicarme su atencion. Envainé de nuevo mi espada y coloqué una flecha
en la ballesta.



-Empieza a balancearte, Star, en direccion a mi. Haz que Rufo baje un poco mas la
cuerda.

Star envain6 su espada y le hizo la sefial a Rufo, el cual solté cuerda lentamente hasta
que Star estuvo a unos tres metros del suelo e hizo la sefial de alto.

-jAhora, balancéate! -grité.

Aquellos sanguinarios nativos se habian olvidado de mi; los que no seguian ocupados
devorando a Primo Abbie o a Tio Abuelo John estaban contemplando a Star.

-De acuerdo -respondi6 Star-. Pero tengo un trozo de cuerda para lanzar. ;Puedes
cogerla?

-iOh! -Mi adorable y lista amiga habia observado mis maniobras y habia calculado lo
que seria necesario-. jEspera un momento! Voy a distraer a estos bichos.

Acerqué una mano a mi carcaj y conté las flechas al tacto: siete. Habia empezado con
veinte y habia utilizado una; el resto se habia perdido.

Usé tres apresuradamente, a derecha, a izquierda y al frente, eligiendo los blancos lo
mas lejos que me atrevi a arriesgarme, apuntando a la parte central de los cuerpos y
confiando en que aquella maravillosa ballesta impulsaria los dardos en linea recta.
Desde luego, la multitud recibiria encantada carne fresca como un donativo del
gobierno.

-jAhora!

Diez segundos mas tarde recogia a Star en mis brazos y cobraba un beso de una
fracion de segundo como portazgo.

Diez minutos mas tarde Rufo habia bajado empleando la misma tactica, a costa de
tres de mis flechas y dos de las mas pequenas de Star. Tuvo que bajarse a si mismo,
sujetando el extremo de la cuerda debajo de sus sobacos. En cuanto llegé al suelo
empez0 a tirar de la cuerda para soltarla del acantilado.

-iDeja eso! -le grito Star-. No tenemos tiempo, y pesa demasiado para llevarla.

-La pondré¢ en la caja.

-No.

-Es una buena cuerda -insistido Rufo-. La necesitaremos.

-Lo que necesitaras sera una mortaja si no cruzamos el marjal antes de que se haga de
noche. -Star se volvi6 hacia mi-. ;Cémo saldremos de aqui, mi sefior?

Mir¢ a mi alrededor. Delante de nosotros y a la izquierda habia unos cuantos
Cornudos, que no parecian decididos a acercarse mas. A nuestra derecha y encima de
nosotros la gran nube en la base de las cascadas formaba un encaje iridiscente en el



cielo. A unos trescientos metros delante de nosotros se erguian unos arboles e
inmediatamente detras de ellos empezaba el marjal.

Avanzamos rapidamente, yo en cabeza, Rufo y Star cubriendo los flancos, todos con
una flecha en la ballesta. Les habia dicho que desenvainaran las espadas si algin
Fantasma Cornudo se acercaba a una distancia de cincuenta pasos.

Ninguno lo hizo. Un idiota avanz6 en linea recta hacia nosotros, solo, y Rufo le
derrib6 con una flecha a cien pasos de distancia. Cuando llegamos cerca del cadaver
Rufo desenvainé su daga.

-iNo lo toques! -dijo Star, visiblemente irritada.

-So6lo iba a coger las pepitas para darselas a Oscar.

-Y hacer que nos maten a todos... Si Oscar quiere pepitas, las tendra.

-, Qué clase de pepitas? -pregunté, sin detenerme.

-De oro, Jefe. Esos bichos tienen buche, como las gallinas. Pero lo tinico que
conservan en ¢él es el oro que tragan. Los viejos pueden tener de diez a doce kilos.

Silbé.

-Aqui abunda el oro -explicé Star-. Hay un gran montdn en la base de las cascadas, en
el interior de la nube, acumulado a lo largo de muchos siglos.Provoca luchas entre los
Fantasmas y el Gang del Agua Fria, debido a que los Fantasmas tienen ese raro apetito y
a veces se arriesgan a penetrar en la nube para satisfacerlo.

-No he visto todavia a ningiin miembro del Gang del Agua Fria -comenté.

-Ruega a Dios que no lo veas -respondié Rufo.

-Razén de mas para que nos adentremos en el marjal -afiadi6 Star-. El Gang no
penetra en ¢él, e incluso los Fantasmas no se atreven a llegar muy lejos. A pesar de sus
pies planos, pueden hundirse.

-¢Hay algo peligroso en el propio marjal?

-En abundancia -dijo Rufo-. De modo que asegtrate de pisar las flores amarillas.

-Vigila donde pones tus propios pies. Si ese mapa es correcto, encontraré el buen
camino. /Qué aspecto tienen los miembros del Gang del Agua Fria?

Rufo dijo pensativamente:
-(Has visto alguna vez a un hombre al cabo de una semana de haberse ahogado?

Perdi todo interés en el asunto.



Antes de llegar a los arboles, nos pusimos las ballestas en bandolera y desenvainamos
las espadas. Y alli, debajo de los arboles, nos atacaron. Los Fantasmas Cornudos, quiero
decir, no el Gang del Agua Fria. Una emboscada con todas las de la ley, a cargo de un
grupo numeroso, ignoro
cuantos. Rufo mato a cuatro o cinco y Star al menos a dos, y yo dancé de un lado para
otro, mostrandome activo y tratando de sobrevivir.

Tuvimos que trepar por encima de los cadaveres para avanzar, demasiados para
contarlos.

Penetramos en el marjal, siguiendo los senderos de pequenas flores doradas y las
vueltas y revueltas del mapa en mi cerebro. Al cabo de media hora aproximadamente,
llegamos a un claro grande como un garaje de dos plazas. Star dijo débilmente:

-Ya hemos llegado bastante lejos.

Habia estado apretando una mano contra su costado, pero no habia querido detenerse
hasta entonces, a pesar de que la sangre manchaba su tunica y resbalaba a lo largo de su
muslo izquierdo.

Dejo6 que Rufo la atendiera a ella en primer lugar, mientras yo vigilaba las
inmediaciones del claro. Experimenté un gran alivio al ver que no reclamaban mi ayuda
ya que, después de haber quitado cuidadosamente la tinica a Star, me senti enfermo al
comprobar el alcance de su herida.., y sin que hubiera brotado de sus labios un solo
gemido. jAquel cuerpo dorado... herido!

Pero se repuso como por arte de magia, una vez que Rufo hubo seguido sus
instrucciones. Star cur6 a Rufo, luego me cur6 a mi: media docena de heridas cada uno,
pero rasguios comparados con la cornada que ella habia recibido.

Después de curarme, Star dijo:

-Mi sefior, cudnto tardaremos en salir del marjal? Medité unos instantes.

- Empeora el camino a partir de aqui?

-No. En todo caso, mejora un poco.

-No mas de una hora.

-Bien. Tirad esas ropas asquerosas. Rufo, desempaca un poco y saca ropas limpias y
mas flechas. Oscar, las necesitaremos para las aves de presa, cuando hayamos dejado
los arboles atrés.

La pequeia caja negra llen6 la mayor parte del claro antes de que Rufo la hubiese
desplegado lo suficiente como para sacar ropas y llegar al arsenal.Pero las ropas limpias
y el carcaj lleno me hicieron sentir como un hombre nuevo, especialmente después de

que Rufo sacara medio litro de cofiac que nos repartimos equitativamente. Star repuso
su provision de medicamentos, y luego ayudé a Rufo a cerrar la caja.



Tal vez Rufo estaba marcado por haber ingerido el cofiac con el estobmago vacio. O
quiza por la pérdida de sangre. O tal vez se debid a la mala suerte de un inadvertido
parche de barro resbaladizo. Lo cierto es que Rufo tenia la caja en sus brazos, a punto
de cerrarla del todo, cuando resbald, recobr6 el equilibrio violentamente... y la caja salid
despedida de sus brazos y cay6 en una charca de color achocolatado.

Quedo lejos de nuestro alcance. Aullé:

-iRufo, quitate el cinturon!

Yo ya estaba deshebillando el mio.

-iNo, no! -gritdé Rufo-. jNo te acerques a la charca! Una esquina de la caja estaba aun
a la vista. Uniendo nuestros dos cinturones, y agarrado a ellos, yo sabia que podia
alcanzar la caja, aunque la charca no tuviera fondo. Y lo dije, furiosamente.

-iNo, Oscar! -intervino Star-. Rufo tiene razén. Vamonos de aqui. Aprisa.

De modo que reemprendimos la marcha: yo delante, Star acariciando mi nuca con su
aliento y Rufo pisandole los talones a ella.

Habiamos recorrido un centenar de metros cuando estallo un volcan de barro detras
de nosotros. No demasiado ruidoso, solo una especie de rugido y un leve temblor de
tierra, y luego una lluvia muy sucia. Star moder6 el paso y dijo en tono de satisfaccion:

-Bueno, eso es todo.

Rufo dijo:

-iLastima de licor!

-Eso no me importa -respondi6 Star-. Hay licor en todas partes. Pero tenia vestidos
nuevos alli, y muy bonitos, Oscar. Queria que tl los vieras; los compré pensando en ti.

No contesté. Estaba pensando en un lanzallamas, y en una M-1, y en un par de cajas
de municion. Y en el licor, desde luego.

-iMe has oido, mi sefior? -insisti6 Star-. Queria lucir esos vestidos para ti.

-Princesa -contesté-, siempre llevas puesto el mas maravilloso de los vestidos.

Oi la risa feliz que acompaia a sus hoyuelos.

-Estoy segura de que has dicho eso mas de una vez. Y sin duda con gran éxito.

Salimos del marjal mucho antes de que se hiciera de noche, y poco después
encontramos el camino de ladrillos. Las aves de presa a que habia aludido Star no

constituyen ningtn problema. Son unos animales tan asesinos que si se dispara una
flecha en direccion a ellos, un miembro de la banda girara en el aire para salir a su



encuentro, tragandose limpiamente el dardo. Por regla general, recuperabamos las
flechas.

Nos encontramos entre campos arados poco después de haber alcanzado el camino, y
simultaneamente fuimos perdiendo de vista a las aves de presa. A la puesta del sol,
pudimos ver las construcciones anexas y las luces de la hacienda en la que Star dijo que
pasariamos la noche.

VIII

Milord Doral't Giuk Dorali tendria que haber sido tejano. No quiero decir que el
Doral pudiera ser confundido con un tejano, sino que poseia aquellaesplendidez del ta-
pagas-el-almuerzo-y-yo-pago-los-Cadillacs.

Su casa era del tamafio de una tienda de circo, y tan prodiga como una cena de
Accién de Gracias: opulenta, suntuosa, con refinada marqueteria y joyas engastadas. Sin
embargo, tenia un aspecto descuidado, y si uno no miraba donde ponia los pies podia
pisar un juguete infantil o tropezar con cualquier cacharro y romperse la clavicula.
Habia nifios y perros por todas partes, y era preciso sortear a los mas cachorros -nifios y
perros-. Al Doral no le peocupaba. Al Doral no le preocupaba nada, gozaba de la vida.

Habiamos estado pasando a través de sus campos durante kilometros y kilometros
(fértiles como los mejores de lowa, y sin inviernos; Star me dijo que producian cuatro
cosechas al afio), pero a aquella hora tardia s6lo vimos algun pedn aqui y alla. En el
camino encontramos un carromato. Yo pensé que era arrastrado por una reata de dos
pares de caballos. Me equivoqué: la reata era de un solo par, y los animales no eran
caballos, tenian ocho patas cada uno de ellos.

En el valle de Nevia todo es asi, lo corriente mezclado con lo asombrosamente
distinto. Los humanos eran humanos, los perros eran perros... pero los caballos no eran
caballos. Como le ocurria a Alicia con el Flamenco, cada vez que creia tener la cosa
atrapada se me escurria de entre los dedos.

El hombre que conducia aquellos octépodos equinos nos mird con curiosidad, pero
no porque le llamara la atencidén nuestra manera de vestir; ¢l iba vestido como yo.
Miraba a Star... ;y quién no lo hubiera hecho? La gente que trabajaba en los campos
llevaba una especie de java-java. Esta
prenda, un simple trozo de tela rodeando el cuerpo y atado a la cintura, es el equivalente
neviano de monos o tejanos azules para hombres y mujeres, indistintamente; lo que
nosotros llevabamos era igual al Traje de Franela Gris o al negro bésico de la mujer.
Ropas de fiesta o de etiqueta... bueno, esa es otra cuestion.

Al entrar en la hacienda propiamente dicha tropezamos con una nube de chiquillos y
de perros. Uno de los nifios echo a correr delante de nosotros y, cuando llegamos a la
amplia terraza delante del edificio principal, Milord Doral en persona sali6 por la gran
puerta de la casa. Yo no le hubiera reconocido como el duefio de la hacienda; llevaba
uno de aquellos sarongs cortos, iba descalzo, y sin nada en la cabeza. Tenia una espesa
mata de pelo veteado de gris, una barba imponente, y se parecia al General U.S. Grant.



Star agitdé una mano y grito:

-iJock! jOh, Jocko!

(El nombre era «Giuk», pero yo lo capté como «Jock», y con Jock se quedo).
El Doral nos mir6, y luego se precipitod hacia nosotros como un tanque.

-jEttyboO! jBenditos sean tus hermosos ojos azules! jBendito sea tu trasero

respingon! jPor qué no me avisaste?

(Debo advertir que los dialectos nevianos no son paralelos a los nuestros. Trate usted

de traducir ciertos dialectos franceses literalmente al inglés, y comprendera lo que
quiero decir. El Doral no estaba siendo grosero; estaba siendo formal y galantemente
cortés con una antigua y muy respetada amiga).

Tomo a Star en sus brazos, la levant6 del suelo, la beso en las dos mejillas y en la

boca, mordisqued una de sus orejas, y la dejo en el suelo con unbrazo alrededor de su
cintura.

-jJuegos y festejos! jTres meses de vacaciones! jCarreras y torneos cada dia, orgias

cada noche.! jPremios para el més fuerte, el mas guapo, el mas listo...!

Star le interrumpio:
-Mi sefior Doral...
-¢Eh? Y un premio especial para el primer bebé que nazca...

-iMi querido Jocko! Te amo de veras, pero tenemos que marcharnos mafiana. Lo

unico que pedimos es un hueso para roer y un rincon para dormir.

-iTonterias! Tu no puedes hacerme eso.
-Sabes que tengo que hacerlo.

-iMaldita sea la politica! Morir¢ a tus pies, Pastel Azucarado. El corazon del viejo

Jocko se parara. Siento aproximarse un ataque ahora mismo. -Se palp6 el pecho-. En
algun lugar, aqui...

Star le dio un golpecito amistoso en el vientre.

-Viejo tramposo. Morirds como has vivido, y no de un ataque cardiaco. Mi sefior

Doral...

-¢S1, Mi Dama?
-Te traigo a un Héroe.

Jocko parpaded.



-¢No te referiras a Rufo? jHey, Rufo, viejo zorro! ;Has oido alguna historieta picante
ultimamente? Anda, vete a la cocina y escoge tu mismo lo que te apetezca.

-Gracias, mi sefior Doral -Rufo hizo una profunda reverencia y se marcho.
Star dijo en tono firme:

-Si el Doral me permite...

-Te escucho.

Star se soltd del brazo de Jocko, se irgui6 en toda su estatura, y empez0 a cantar:

«Por las Risuefias Aguas Cantarinas
Llega un Héroe Hermoso y Valiente.
Oscar se llama este noble guerrero,
Inteligente y Fuerte y nunca intimidado,
Que atrapo al Igli con una pregunta,

Y le venci6 con paradojas,

Cerrando la boca del Igli con Igli.

iLe alimentd a €l con ¢él, pies y dedos!
Nunca mas las Aguas Cantarinas...

El canto continud, sin que nada de ello fuera mentira, pero tampoco completamente
cierto: coloreado como una descripcion de un agente de prensa.Por ejemplo, Star dijo
que yo habia matado a veintisiete Fantasmas Cornudos, uno de ellos con las manos
desnudas. No recuerdo que fueran tantos, y en cuanto a lo de las «manos desnudasy,
aquello fue un accidente. Yo acababa de ensartar con mi espada a uno de aquellos
diablos cuando otro cay6 a mis pies, empujado por detras. No tenia tiempo de sacar mi
espada del otro cuerpo, de modo que apoyé un pie sobre un cuerno y tiré fuertemente
del otro con mi mano izquierda, y la cabeza se abrié como una sandia. Pero no lo hice a
proposito, sino impulsado por la desesperacion.

Star aludié incluso al heroismo de mi padre, y afirmo que mi abuelo habia conducido
la carga en la Colina de San Juan, y luego empez6 a referirse a mis bisabuelos. Pero
cuando cont6é como me habia producido la cicatriz que discurre desde el ojo izquierdo
hasta la mandibula derecha, Star supero todas las marcas.

Ahora bien, Star me habia interrogado la primera vez que nos encontramos, y me
habia estimulado a contarle mas cosas durante aquella larga marcha, el dia anterior.
Pero yo no le habia revelado la mayoria de los detalles que le estaba dando al Doral.
Tenia que haber enviado detrads de mi durante meses enteros a la Sureté, al F.B.I. y a
Archie Goodwin. Nombro incluso el equipo contra el que habiamos jugado cuando me
fracturé la nariz, y yo no le habia contado nunca aquello.

Permaneci alli ruborizdndome, mientras el Doral me miraba de arriba a abajo, con
silbidos y resoplidos de admiracion. Cuando Star termind, con un simple: «Asi fue
como ocurrioy, el Doral suspir6d profundamente y dijo:



- Podriamos escuchar otra vez esa parte acerca de Igli?

Star se apresur6 a complacerle, cantando palabras diferentes y mas detalles. El Doral
escucho, enarcando las cejas y asintiendo con aire de aprobacion.

-Una solucidn heroica -dijo-. De modo que es matematico, también... ;Donde
estudio?

-Es un genio natural, Jock.

-Comprendo. -El Doral se acercdé mas a mi, me mir6 a los 0jos, y apoyo sus manos
sobre mis hombros-. El Héroe que ha derrotado a Igli puede elegir cualquier casa. Pero,
Jhonrara mi hogar aceptando hospitalidad de techo... y mesa.., y cama?

El Doral hablaba con mucha seriedad, sin apartar sus ojos de los mios; no tuve
oportunidad de mirar a Star para que me aconsejara con un gesto. y yo necesitaba
consejo. El individuo que dijo que los buenos modales son los mismos en todas partes y
que las personas no son mas que personas
habia viajado muy poco, probablemente nada. Yo no soy un tipo sofisticado, pero he
corrido lo suficiente como para aprender eso. Era un discurso formal, protocolario, y
requeria una respuesta protocolaria.

Sali del paso como mejor me parecid. Apoyé mis manos en los hombros del Doral y
contesté solemnemente:

Me siento honrado mucho mas alla de mis méritos, mi sefior.

-Pero, ;aceptas? -inquirié ansiosamente.

-Acepto con todo mi corazon.

(«Corazény es bastante aproximado. Estaba teniendo problemas con el idioma).
El Doral pareci6 suspirar aliviado.

-iGlorioso! -Me agarr6 con sus brazos de oso, me apretujo, me beso en las dos
mejillas, y sélo un rapido regate me salvd de que me besara en la boca.

Luego se irguio y grito:

-iVino! jCerveza! jAguardiente! ;Qué clase de payasada es ésta? jDespellejaré a
alguien en vivo! jSillas! jServicio para un Héroe! ;Ddonde esta todo el mundo?

Esto ultimo era hablar por hablar; mientras Star estaba recitando el gran tipo que soy,
en la terraza se habian reunido de dieciocho a cincuenta personas, empujandose y
tratando de situarse en una buena posicion para presenciar el espectaculo. Entre ellos
debian encontrarse los criados de servicio, porque antes de que el Jefe dejara de aullar
pusieron en mi mano una jarra de cerveza y un vaso con cuatro onzas de aguardiente de
50 grados en la otra. Jocko bebid al estilo carretero, de modo que le imité, y luego me



senti feliz al sentarme en una silla que ya estaba detras de mi, notando los primeros
efectos estimulantes de la cerveza.

Otras personas me agobiaron ofreciéndome trozos de queso, carne fria, conservas de
esto y de aquello, sin esperar a que lo aceptara sino introduciéndolo en mi boca si la
abria incluso para decir «~Gesundheit!» Comi lo que me ofrecian, contrarrestando asi
los efectos de la bebida.

Entretanto, el Doral me estaba presentando su familia. Hubiera sido preferible que
llevaran galones, porque no logré averiguar exactamente qué rango tenian. Las ropas no
ayudaban porque, en tanto que el hacendado iba vestido como un pedn, una de las
fregonas podia (y a veces lo hacia) presentarse con su mejor vestido de fiesta y cargada
de adornos dorados. Tampoco me eran presentados por orden de categoria.

Estuve a punto de no enterarme de cudl de las mujeres era la dama de la hacienda y
esposa de Jocko: la mas veterana de sus esposas. Se trataba de una mujer de edad
madura, una morena con unos cuantos kilos de mas pero con aquel dividendo muy bien
repartido. Iba vestida con el mismo descuido que Jocko pero, por fortuna, me fijé en ella
porque fue inmediatamente a saludar a Star y se abrazaron y besaron cordialmente,
demostrando asi que eran antiguas amigas. De modo que tense los oidos cuando me fue
presentada unos instantes después como la Doral (en tanto que Jocko era el Doral).

Me puse en pie de un salto, agarré su mano, me incliné sobre ella y la apreté contra
mis labios. Esto dista mucho de ser una costumbre neviana, pero provoco aplausos, y la
Doral se ruborizo y parecié complacida, y Jocko sonrié con orgullo.

Fue la tnica persona por la cual me levanté. Cada uno de los hombres y de los
muchachos se inclind delante de mi; todas las individuas de seis a sesenta afios me
dedicaron una cortesia: no lo que nosotros entendemos por ello, sino al estilo neviano.
Era algo parecido a un paso de twist. Mantenerse en equilibrio sobre un pie y echarse
hacia atras todo lo posible, luego mantenerse en equilibrio sobre el otro pie echandose
hacia adelante, todo ello unido a una lenta ondulacién del cuerpo. Explicado asi no
parece gracioso pero lo es, y demostraba que en el clan de los Doral no habia un solo
caso de artritis ni de disco de la columna vertebral desplazado.

Jocko no se molestaba en citar nombres. Las hembras eran «Queriday, y
«Corderillay, y «Gatitay, y a todos los varones, incluso a aquellos que parecian mas
viejos que ¢€l, les llamaba «Hijo».

Posiblemente la mayoria de ellos eran hijos suyos. La estructura familiar neviana es
algo que no llegué¢ a comprender del todo. Aquello parecia algiin tipo de feudalismo
como el que conocimos en nuestra propia historia -y quiza lo era-, pero nunca puse en
claro si aquella multitud eran los esclavos del Doral, sus siervos, sus empleados, o si
eran todos miembros de una gran familia. Una mezcla de las dos cosas, creo. Los titulos
no significaban nada. El tnico titulo que ostentaba Jocko era la diferenciacion mediante
el articulo que le convertia en el Doral en lugar de ser uno cualquiera de un par de
centenares de Dorales. He esparcido el apelativo «mi sefior» aqui y alli en estas
memorias porque Star y Rufo lo utilizaban, pero en neviano no pasaba de ser una forma
cortés de dirigirse a un igual. «Freiherr» no significa «hombre librey», y «monsieur» no
significa «mi seflor»: esas cosas no se traducen bien. Star salpicaba su charla de «mi



seflor» porque era demasiado cortés para decir «jHey, Mac!», aunque se tratara de
amigos intimos.

(Las expresiones mas corteses en neviano le ganarian a uno un pufietazo en un ojo en
los Estados Unidos).

Una vez efectuadas todas las presentaciones al Gordon, Héroe de Primera Categoria,
suspendimos la sesion para prepararnos para el banquete que Jocko, frustrados sus tres
meses de jolgorio, habia decidido ofrecernos. Aquello me separ6 de Star y de Rufo, y
fui escoltado hasta mis habitaciones por mis dos ayudas de camara.

He dicho ayudas de camara, y debo especificar que en este caso eran del género
femenino. Menos mal que yo me habia acostumbrado a ser atendido por mujeres en los
lavabos publicos europeos, y no digamos ya en el Sudeste de Asia y en la Isla del
Levante; en las escuelas
norteamericanas no le ensefian a uno a tratar con ayudas de cdmara femeninos.
Especialmente cuando son jovenes y atractivas y con unas terribles ganas de
complacer... y sobre todo después de los peligros que me habian amenazado durante el
dia. La primera vez que formé parte de una patrulla aprendi que nada excita tanto
aquella antigua necesidad bioldgica como el hecho de que disparen generosamente
contra uno y salga con vida de la experiencia...

Si hubiese sido una sola, podria haber llegado tarde a la cena. Siendo dos, se
vigilaban la una a la otra, aunque no creo que lo hicieran a proposito. Pellizqué el
trasero de la pelirroja cuando la otra no estaba mirando, y me parecid haber llegado a un
acuerdo tacito para mas tarde.

Bueno, el hecho de que le enjabonen a uno la espalda es divertido también.
Trasquilado, cepillado, afeitado, duchado, oliendo como una rosa beligera, embutido en
el atuendo mas caprichoso desde que Cecil B. de Mille volvi6 a escribir la Biblia, fui
entregado puntualmente por ellas en la sala del banquete.

Pero el uniforme de procénsul que yo llevaba era un traje de faena comparado con el
equipo de Star. Habia perdido todos sus bonitos vestidos a primera hora del dia, pero
nuestra anfitriona habia sabido acudir en su ayuda.

El vestido cubria a Star desde el mentdn hasta el tobillo, como una segunda piel
plateada. Parecia ser de color azul humo, y estaba recamado de zafiros, y se amoldaba
maravillosamente a las maravillosas curvas de su cuerpo. Era algo tan espectacular
como un bikini y mucho mas eficaz.

Su calzado eran unas sandalias en forma de 5 de algo transparente y esponjoso. No
tenian tiras ni hebillas de ninguna clase; los encantadores pies de Star, desnudos,
reposaban sobre ellas, produciendo la impresion de que estaba de puntillas a unos diez
centimetros del suelo.

Su mata de cabellos rubios estaba peinada hacia arriba en una estructura tan
complicada como un barco con todas las velas desplegadas, y tachonada de zafiros.
Llevaba un par de fortunas en zafiros aqui y alli sobre su cuerpo también; no
pormenorizaré.



Me localizé al mismo tiempo que yo la localizaba a ella. Su rostro se iluminé y dijo,
en inglés:

-jHéroe mio, estas muy guapo!

Yo dije:

-Uh...

Luego anadi:

-Tu tampoco has perdido el tiempo. ;Me siento contigo? Necesito que me aleccionen.

-iNo, no! Tt te sentaras con los caballeros, y yo me sentaré con las damas. No
tendras ninglin problema.

Esto no es un mal arreglo para un banquete. Teniamos mesas separadas, los hombres
en una hilera frente a las mujeres, con unos cinco metros de distancia entre ambos. No
era necesario parlotear con las damas, y todas ellas eran dignas de ser contempladas. La
Dama Doral estaba frente a mi y competia en espectacularidad con Star. Su vestido era
opaco en algunos lugares, pero no en los lugares habituales. Estaba cubierta de
diamantes. Supongo que eran diamantes: no creo que fabriquen piedras falsas de ese
tamano.

Los comensales eran unos veinte; y habia un nimero dos o tres veces superior de
servidores. Tres muchachas s6lo se ocupaban de comprobar que yo no me moria de sed
ni desfallecia de hambre. No tuve que aprender a utilizar sus cubiertos: no llegué a
tocarlos. Las muchachas estaban arrodilladas a mi lado; yo estaba sentado sobre un gran
almohadon. A una hora més avanzada, Jocko se tumbo6 de espaldas con la cabeza
apoyada sobre un regazo, de modo que sus doncellas pudieran introducir comida en su
boca o acercar una copa a sus labios.

Jocko tenia tres doncellas a su servicio, como yo; Star y la sefiora Jocko tenian dos
cada una; el resto se las arreglaba con una por cabeza. Mi anfitriona y mi Princesa iban
vestidas como para quitar el sentido, desde luego... pero una de mis sirvientes, una nena
de dieciséis anos aspirante a la corona de Miss Nevia, solo llevaba encima joyas, aunque
en tal cantidad que su atuendo resultaba mas «decente» que los de Star o Doral Letva, la
Dama Doral.

Las muchachas no actuaban como sirvientes, aparte de su desapasionada decision de
asegurarse de que yo me atiborraba de comida y de bebida. Charlaban entre ellas en su
jerga juvenil, y hacian muecas y visajes, maravillindose de mi recia musculatura, etc.,
como si yo no estuviera presente. Al parecer, nadie espera que un héroe hable, ya que
cada vez que abria la boca me introducian algo en ella.

En el espacio que separaba las mesas habia siempre algo en marcha: bailarinas,
juglares, rapsodas... Los nifios andaban de un lado para otro y agarraban bocados de las
bandejas antes de que éstas llegaran a las mesas. Una mufiequita de unos tres afios de
edad se par6 delante de mi, con los ojos y la boca muy abiertos, y me conternpld
fijamente, obligando a las bailarinas a efectuar extrafias contorsiones para no tropezar



con ella. Intenté convencerla para que se acercara a mi, pero no me hizo el menor caso,
limitdndose a mirarme con las manos entrelazadas y haciendo girar sus pulgares.

Una damisela con un dulcémele pas6 entre las mesas cantando y tocando. El
instrumento podria hacer sido un dulcémele, y ella podria haber sido una damisela.

Una dos horas después de iniciado el festin, Jocko se puso en pie, rugié reclamando
silencio, eruct6 ruidosamente, rechazo a las doncellas que trataban de sujetarle para que
no se cayera, y empezo0 a recitar.

Los mismos versos, la melodia distinta.., estaba recitando mis hazafias. Yo hubiera
dicho que estaba demasiado borracho para recitar una simple cuarteta, pero me llevé una
gran sorpresa al oirle recitar perfectamente, dando la debida inflexion a cada uno de los
pasajes, en una asombrosa demostracion de virtuosismo retorico.

Se atenia al relato de Star en sus lineas maestras, pero embelleciéndolo. Yo
escuchaba con creciente admiracion hacia Jocko como poeta y hacia el buen Scar
Gordon, el ejército de un solo hombre. Llegué a la conclusion de que yo era un héroe
con todas las de la ley, de modo que cuando Jocko se sentd yo me puse en pie.

Las muchachas habian tenido mas éxito atiborrandome de bebida que de comida. La
mayoria de los alimentos eran exéticos y sabrosos. Pero habian servido un plato ftio,
unos animalitos semejantes a las ranas metidos en hielo y enteros. Habia que mojarlos

en una salsa y comerlos en dos bocados.

La nena de las joyas agarr6 uno, lo mojo en la salsa y me lo acerc6 a la boca para que
mordiera. Y el bicho desperto.

Aquel animalito -llamémosle «Elmer»- hizo girar sus ojos en sus Orbitas y me miro,
en el preciso instante en que me disponia a morderlo.

Stubitamente se me paso el apetito y eché la cabeza hacia atras.

Miss Joyeria se echd a reir, volvié a mojar el bicho en la salsa, y me demostrd como
habia que comerlo. No mas Elmer...

Dejé de comer y bebi mas de la cuenta. Cada vez que me ofrecian un bocado veia las
patas de Elmer desapareciendo, y tragaba saliva, y bebia otro trago.

Por eso me puse en pie.

Se produjo un gran silencio. La musica se interrumpid porque los musicos esperaban
a que yo empezara mi poema para improvisar un acompafniamiento adecuado.

De pronto me di cuenta de que no tenia nada que decir.

Absolutamente nada. Me sentia incapaz de recitar un poema de gratitud, un fino
cumplido a mi anfitrion.., en neviano. Diablos, no podia hacerlo en inglés.

Star me estaba mirando con una expresion de tranquila confianza.



Aquello me decidio. No me arriesgué a hablar en neviano; ni siquiera podia recordar
como habia que preguntar por donde se iba al lavabo de caballeros. De modo que me
solté el pelo, como suele decirse, en inglés. Empecé con «Congo», de Vachel Lindsay.

Todo lo que recordaba, es decir, unas cuatro paginas. Lo que les ofreci tenia ritmo, un
ritmo pegadizo, especialmente aquel fragmento que dice: «jGolpeando una mesa con el
mango de una escoba! jBum! jBum! jBomlay bum!» La orquesta captd el espiritu, y el
publico se incorporo6 al acompafiamiento golpeando ritmicamente la mesa con los
platos.

El aplauso fue maravilloso, y la sefiorita Tiffany agarré mi tobillo y lo beso.

De modo que les servi las «Campanas» de Edgar Allan Poe como postre. Jocko me
beso en el o0jo izquierdo y solloz6 sobre mi hombro.

A continuacion, Star se puso en pie y explico, en verso, que en mi propio pais, en mi
propio idioma, entre mi propia gente, guerreros y artistas, yo tenia la misma fama como
poeta que como héroe (lo cual era cierto: cero igual a cero), y que les habia hecho el
honor de componer mi obra maestra, con las mejoras gemas de mi lengua natal, un
canto de gratitud a los Doral y a la casa Doral por la hospitalidad de techo, mesa y
cama... y que, con el tiempo, aportaria su modesto esfuerzo para traducir mi musica al
idioma neviano.

Dicho sea entre nosotros, ganamos el Oscar.

Luego trajeron la piéce de résistance, una res asada entera y transportada por cuatro
hombres. Por el tamafio y la forma podria haber sido campesino asado en una vitrina.
Pero estaba muerto y olia deliciosamente, y yo comi un buen trozo y me sentd6 muy
bien. Después del asado
siguieron solamente otras ocho o nueve cosas, sopas y sorbetes y gollerias por el estilo.
La reunidén empezo6 a disolverse y la gente comenzé a abandonar sus mesas. Una de mis
muchachas se qued6 dormida y derramo6 mi copa de vino, y entonces me di cuenta de
que la mayoria de los
invitados se habian marchado.

Doral Letva, flanqueada por dos muchachas, me condujo a mis habitaciones y me
acostd. Tamizaron las luces y se retiraron mientras yo trataba de encontrar un modo
galante de darles las buenas noches en su idioma.

No tardaron en regresar, despojadas de todas sus joyas y otros engorros, y se situaron
al lado de mi lecho, como las Tres Gracias. Yo habia llegado a la conclusion de que las
jovenes eran las hijas de mama. La mayor de las muchachas aparentaba unos dieciocho
afios, estaba
completamente desarrollada, y era el vivo retrato de lo que su madre debid ser a aquella
edad; la més joven parecia tener unos cinco afios menos, apenas nubil, muy bonita para
su edad, y consciente de que lo era. Se ruboriz6 y dejo caer sus pestafias cuando la miré.
Pero su hermana sostuvo mi mirada con ojos apasionados, audazmente provocativa.



Su madre, con un brazo alrededor de cada una de las cinturas, explicé sencillamente
pero en verso que yo habia honrado su techo y su mesa.., y ahora su cama. ;Cudl era el
placer de un Héroe? ;Una? ;Dos? ;O las tres?

Soy un gallina. Ya sabemos eso. De no haber sido porque aquella hermanita era del
tamano aproximado de aquellas hermanitas morenas que me habian asustado en otro
tiempo, quiza podria haber demostrado mas aplomo.

Pero, diablos, aquellas puertas no se cerraban. Eran simples arcos. Y Jocko podia
despertarse en cualquier momento; no sabia donde estaba. No diré que no me he
acostado nunca con una mujer casada ni con la hija de un hombre en su propia casa..,
pero en tales materias he tenido siempre en cuenta los convencionalismos
norteamericanos. Esta propuesta sin tapujos me asustd mas que las Cabras Cornudas.
Quiero decir los «Fantasmasy.

Luché por expresar mi decision en lenguaje poético.

No lo consegui, pero di a entender que mi respuesta era negativa.

La muchachita empez6 a chillar y huyd. Su hermana, con los ojos como dagas,
exclamo6 en tono despectivo: «jHéroe!» y se marcho tras ella. La madre se limit6 a
mirarme y se march6 también.

Regreso al cabo de dos minutos. Me habld en tono muy formal, ejerciendo
obviamente un gran control sobre si misma, y me rogd que le hiciera saber si alguna de
las mujeres de la casa habia despertado el interés del Héroe. ;Su nombre, por favor? ;O
podia describirla? ;O deseaba que desfilaran todas delante de mi para que pudiera

reconocerla?

Traté de explicarle que, si se tratara de elegir, la escogeria a ella.., pero que estaba
cansado y deseaba dormir solo.

Letva se tragd unas lagrimas, me dese6 un descanso de héroe, y se marché por
segunda vez, mas aprisa aun. Por un instante crei que iba a abofetearme.

Cinco segundos mas tarde me levanté y corri tras ella. Pero habia desaparecido, y la
galeria estaba a oscuras.

Me quedé¢ dormido y sofié¢ en el Gang del Agua Fria. Eran mas feos atin de lo que

Rufo habia sugerido, y trataban de hacerme comer unas grandes pepitas de oro, todas
ellas con los ojos de Elmer.

IX

Rufo me despert6 sacudiéndome.
-iJefe! jLevantate! jAhora mismo!

Enterré mi cabeza debajo de las sabanas.



-iDéjame en paz!
Tenia la boca pastosa, la cabeza cargada, y me zumbaban los oidos.
-jAhora mismo! Lo ha dicho Ella.

Me levanté. Rufo llevaba sus ropas de Payaso y la espada al cinto, de modo que me
vesti del mismo modo y me cefii la espada. Mis ayudas de camara no estaban a la vista,
ni mi uniforme de procénsul. Entré tambaledndome detras de Rufo en el gran comedor.
Alli estaba Star, vestida para viajar, con aire enfurrufiado. La sala no recordaba en
absoluto los esplendores de la noche anterior; parecia un establo abandonado. Habia una
sola mesa, y encima de ella un trozo de carne fria en grasa congelada, y un cuchillo a su
lado.

La miré sin el menor entusiasmo.
-, Qué es eso?

-Tu desayuno, si lo quieres. Pero yo no me demoraria debajo de este techo para comer
carne fria.

Star habia hablado en un tono y con una expresion que desconocia en ella.
Rufo tocé mi manga.
-Jefe. Salgamos de aqui. Ahora.

De modo que salimos. No habia un alma a la vista, ni dentro ni fuera, ni siquiera
nifos o perros. Pero habia tres de aquellos animales de ocho patas, ensillados y a punto
para emprender la marcha. Los aparejos eran terriblemente complicados; cada uno de
los pares de patas tenia un yugo de cuero encima, y la carga estaba repartida por medio
de unas pértigas que se flexionaban lateralmente, una a cada lado, y montada sobre ellas
habia una silla con un respaldo, un asiento almohadillado y apoyos para los brazos.
Atados a los respaldos se hallaban lo que podriamos llamar riendas.

A la izquierda, una palanca servia al mismo tiempo de freno y de acelerador, y
prefiero no decir como eran transmitidas las sugerencias a los animales. Sin embargo, a
los «caballos» no parecia importarles.

No eran caballos. Tenian la cabeza ligeramente equina, pero sus patas terminaban en
una especie de pies planos en vez de pezufias, y eran omnivoros, no comedores de
alfalfa. Pero uno aprendia a simpatizar con aquellas bestias. Yo bauticé a la mia con el
nombre de Ars Longa. Era una hembra, y tenia unos ojos afectuosos.

Rufo até mi ballesta y mi carcaj detras de mi silla y me mostré como habia que subir
a bordo, ajustar el cinturén de mi asiento, e instalarme cémodamente con los pies sobre
unos apoyos especiales que hacian las veces de estribos y la espalda contra el respaldo:
tan comodos como asientos de primera clase en un avion de pasajeros. Emprendimos la
marcha a un paso sostenido de dieciocho kildmetros por hora (con aquellos animales no



podia hablarse de trote, ni de galope, ni de etc.), suavizado por aquella suspension de
ocho puntos, de modo que era como viajar en automavil por un camino de grava.

Star cabalgaba en cabeza, y no habia pronunciado ni una sola palabra. Traté de hablar
con ella, pero Rufo tocd mi brazo.

-No lo hagas, Jefe -dijo en voz baja-. Cuando Ella esté asi, lo tinico que se puede
hacer es esperar.

Mas adelante, con Rufo a mi lado y Star fuera del alcance de mi voz, dije:
-Rufo, ;qué diablos ha ocurrido?
Rufo enarco las cejas.

-Nunca lo sabremos. Ella y el Doral discutieron por algo,eso es evidente. Pero es
mejor que finjamos que no pasé nada.

Rufo se calld, y yo hice lo mismo. ;Se habia mostrado Jocko impertinente con Star?
No cabia duda de que estaba borracho, y en tal estado podia haber molestado a Star con
sus apetencias «amorosas». Pero me costaba trabajo imaginar a Star incapaz de manejar
a un hombre para que no la asaltara sin herir sus sentimientos.

Esto hizo que mis pensamientos siguieran una linea mas bien desagradable. Si la
hermana mayor hubiera entrado sola.Si la sefiorita Tiffany no se hubiera dormido... Si
mi ayuda de camara pelirroja se hubiera presentado a desvertirme tal como yo habia
dado por supuesto que haria... jOh, diablos!

De pronto, Rufo aflojé el cinturdn de su asiento, inclind hacia atras el respaldo,
levanto los apoyos para los pies, se tapd la cara con un panuelo, y empez6 a roncar. Al
cabo de un rato yo hice lo mismo; habia dormido muy poco, no habia desayunado, y
tenia una resaca descomunal. Mi «caballo» no necesitaba ninguna ayuda; los dos
seguian docilmente a la montura de Star.

Cuando desperté¢ me encontré mucho mejor, aparte del hambre y la sed. Rufo seguia
durmiendo; la montura de Star se mantenia a una distancia de cincuenta pasos delante
de las nuestras. Nos rodeaba atn un paisaje de tierras cultivadas, y a un kilometro de
distancia delante de nosotros se erguia una vivienda: no el hogar de un hacendado, sino
una casa de labor. Pude ver un pozo y pensé en pozales cubiertos de musgo, frescos y
himedos y rezumando fiebres tifoideas ...Bueno, en Heidelberg me habia vacunado.
Necesitaba beber. Agua, quiero decir. Mejor todavia, cerveza: por esos andurriales
elaboraban una cerveza excelente.

Rufo bostezd, apart6 el pafiuelo de su rostro y levanto su asiento.
-Creo que me he adormilado -dijo, con una estipida sonrisa.
-Rufo, ;ves aquella casa?

-Si. {Qué pasa con ella?



-Comida, eso es lo que pasa. No puedo seguir adelante con el estémago vacio. Y
tengo tanta sed, que podria exprimir una piedra y beberme su suero.

-En tal caso, serd mejor que empieces a hacerlo.
- Eh?

-Mi sefior, lo siento, yo también tengo sed, pero no vamos a pararnos aqui. A Ella no
le gustaria.

-A Ella no le gustaria, ;eh? Mira, Rufo, vamos a aclarar las cosas. El hecho de que mi
dama Star esté de mal humor no es motivo para que yo cabalgue todo el dia sin comer
ni beber. Ta puedes hacer lo que te parezca; yo me pararé a almorzar. Uh... ;llevas
algun dinero encima? ;Dinero local?

Rufo sacudio la cabeza.
-No hagas eso, no aqui, Jefe. Espera otra hora. Por favor.
- Por que?

-Porque nos encontramos todavia en tierras del Doral, por eso. No sé que ¢l haya
enviado aviso para que nos maten sin previa advertencia; Jock no es mala persona. Pero
preferiria llevar una buena armadura; una lluvia de flechas no me sorprenderia lo mas
minimo.

-{De veras crees €so?

-Depende de lo furioso que esté. En cierta ocasion, cuando un hombre le ofendio
realmente, el Doral hizo que le destriparan y... no, no puedo contar eso. -Rufo trago
saliva, y pareci6 marearse-. Después de la noche que he pasado, no soy yo mismo. Es
mejor que hablemos de cosas agradables. Has mencionado el exprimir el suero de una
roca. ;Pensabas acaso en Muldoon el Fuerte?

-iMaldita sea, no cambies de tema! -Me latian las sienes-. El hombre que dispare una
flecha contra mi serd mejor que revise los agujeros en su propio pellejo. Tengo sed.

-Jefe -suplicé Rufo-, Ella no comera ni beberd en tierras del Doral... aunque le
supliquen que lo haga. Y Ella tiene razén. Tu no conoces las costumbres. Aqui, uno
acepta lo que se da de buena gana... pero incluso un nifio es demasiado orgulloso como
para tomar algo exigido por la fuerza. Diez kildmetros mas. ;Acaso el héroe que mat6 a
Igli no puede recorrer otros diez kilémetros antes de desayunar?

-Bueno... dc acuerdo, de acuerdo. Pero este es un pais demencial, tienes que
admitirlo. Completamente absurdo.

-Mmmmm... -murmurd Rufo-. ;Has estado alguna vez en Washington, Distrito de
Columbia?



-Bueno... -Hice una mueca-. ; Touché! Olvidaba que este es tu pais natal. No
pretendia ofenderte.

-¢Mi pais natal? Ni hablar. ;Qué te hace pensarlo?

-Verés... -Ni Rufo ni Star lo habian dicho, pero...-Conoces las costumbres, hablas el
idioma como un nativo...

-Mi senor Oscar, he olvidado los idiomas que hablo.Cuando oigo uno de ellos, lo
hablo.

Bueno, ti no eres norteamericano. Ni francés, creo.
Sonri6 alegremente.

-Podria ensenarte certificados de nacimiento de los dos paises..o al menos hubiese
podido hacerlo antes de perder nuestro equipaje. Pero no, no soy de la Tierra.

-Entonces,. ;de donde eres?
Rufo vacilé.
-Sera mejor que se lo preguntes a Ella.

-iMaldita sea! Tengo los dos pies trabados y un saco sobre mi cabeza. Esto es
absurdo.

-Jefe -se apresurd a decir Rufo-, Ella contestara a cualquier pregunta que le hagas.
Pero tienes que hacérsela.

-iDesde luego que se la haré!
-Hablemos de otra cosa. Has mencionado a Muldoon el Fuerte...
-Lo has mencionado #u.

-Bueno, tal vez lo haya hecho. No llegu¢ a conocer a Muldoon, aunque he estado en
aquella parte de Irlanda. Un hermoso pais, y el unico pueblo realmente 16gico de la
Tierra. Los hechos no les desvian del camino de la verdad mas elevada. Un pueblo
admirable. Oi hablar de Muldoon a uno de mis tios, un hombre veraz que durante
muchos afios se dedicé a escribir discursos para los politicos. Pero en aquella epoca,
debido a un malentendido (escribid algunos discursos para candidatos rivales), estaba
disfrutando de unas vacaciones como corresponsal independiente de un sindicato
norteamericano especializado en articulos para las ediciones dominicales de los
periodicos. Oyo hablar de Muldoon el Fuerte y decidio entrevistarle, para lo cual tomd
un tren en Dublin, luego un autobus local, y finalmente las Yeguas de Shank. Encontrd
a un hombre labrando un campo con un arado de un caballo.., pero aquel hombre
empujaba el arado delante de ¢l sin ningtin caballo, abriendo un surco de veinte
centimetros de profundidad.



«-jAja! -dijo mi tio. Y llamo6 al hombre-: jSefior Muldoon!
»El hombre interrumpid su tarea y dijo:

»-jDios le bendiga por el error, amigo! -Cogi6 el arado con una sola mano, sefialo
con ¢l y afiadio-: Encontrara usted a Muldoon por ahi. El es un hombre fuerte.

»De modo que mi tio le dio las gracias y continu6 su camino, hasta que encontr6 a
otro hombre que clavaba unos postes en el suelo con las manos desnudas... y en un
suelo rocoso, por afiadidura. Y mi tio le llamo por el nombre de Muldoon.

»El hombre quedo tan sorprendido que dejé caer los diez o doce postes de quince
centimetros de diametro que sostenia debajo del otro brazo.

»-iSiga adelante, amigo! -dijo-. Sepa que Muldoon vive mucho mas lejos, al final de
este mismo camino. El es fuerte.

»Poco después mi tio encontr6 a otro hombre que estaba construyendo una valla de
piedra. No utilizaba ninguna clase de argamasa. Las piedras eran muy grandes, y ¢l las
partia sin mazo ni cincel, golpedndolas con el filo de la mano y descantillando los
bordes con los dedos. De modo que mi tio volvié a dinigirse al hombre por aquel
nombre glorioso.

»El hombre empezd a hablar, pero su garganta estaba seca a causa del polvo de la
piedra; le fall6 la voz. Asi que agarrd una roca enorme, la estrujé como ti estrujaste a
Igli... extrajo agua. de ella, y bebio. Luego dijo:

»-No soy yo, amigo mio. El es fuerte, como todo el mundo sabe. Bueno, mas de una
vez le he visto insertar su dedo mefiique...»

Mi mente fue distraida de aquella sarta de mentiras por una chica que estaba
recogiendo heno en un campo al borde del camino. Tenia unos poderosos musculos
pectorales, y llevaba un simple lava-lava. Se dio cuenta de que yo la miraba y me
parecio que me guifiaba un ojo...

-, Qué estabas diciendo? -le pregunté a Rufo.

-iEh?... con un solo dedo... y se sostenia sobre un brazo durante horas enteras.

-Rufo -dije-, no creo que pudiera sostenerse mas alla de unos cuantos minutos. La
tension sobre los tejidos, y todo eso.

-Jefe -respondid Rufo en tono dolido-, podria llevarte al lugar en el que el Poderoso
Dugan solia realizar ese ejercicio.

-Dijiste que se llamaba Muldoon.
-Era un Dugan por parte de su madre, a la que apreciaba mucho. Creo que te alegrara

saber, mi sefior, que el limite de las tierras del Doral esta a la vista. El almuerzo es
cuestion de minutos.



Serd bien acogido por mi parte. Con unos cuantos litros de cualquier cosa, incluso
agua.

-Aprobado por aclamacion. La verdad sea dicha, mi sefior, hoy no me encuentro en
mi mejor forma. Necesito comida y bebida y una larga siesta antes de que empiece el
jaleo, o bostezaré cuando tenga que luchar. La noche ha sido demasiado larga.

-No te vi en el banquete.

-Estaba alli en espiritu. En la cocina la comida es més caliente, se pueden elegir los
mejores bocados, y la compania es menos formal. Pero no tenia intencion de pasar la
noche alli. Mi lema es acostarme temprano. Moderacion en todas las cosas. Epicteto.
Pero la repostera... Bueno, me recuerda a otra muchacha que conoci, asociada conmigo
en un negocio legal, contrabando. Pero su lema era que si una cosa merece la pena
conviene sacarle todo el jugo posible... y ella lo hacia. Contrabandeaba mas de lo
normal, por su cuenta y sin que yo lo supiera, estropeando asi el trato que yo tenia con
los aduaneros, a los que sobornaba de acuerdo con la importancia del contrabando, y
exponiéndome a que ellos creyeran que yo no era un hombre honrado.

«Pero una muchacha no puede cruzar las barreras gorda como una oca
sobrealimentada y volver a cruzarlas en sentido contrario veinte minutos después tan
flaca como el nimero uno (no es que estuviera tan flaca, es s6lo una manera de hablar),
sin provocar miradas pensativas. Si no hubiera sido por la cosa rara que hizo el perro
por la noche, los aduaneros nos hubieran empaquetado.

-¢Cudl era la cosa rara que el perro hacia por la noche?

-Lo mismo que yo estuve haciendo anoche. El ruido nos desperto y saltamos del
tejado libres, pero sin nada que mostrar después de seis meses de duro trabajo aparte
unas rodillas despellejadas. Pero aquella repostera... Tt la viste, mi sefior. Pelo castafio,
ojos azules, una grupa de viuda y el resto asombrosamente parecido a Sofia Loren.

-Tengo un vago recuerdo de algo asi.

-Entonces no la viste, porque en Nalia no hay nada vago. Desde luego, anoche me
habia propuesto comportarme honestamente, sabiendo que hoy tendriamos jaleo. Ya
sabes..

Cuando se hace de noche se apaga la luz; Cuando amanece, nace un nuevo dia.

«..como dijo el Sabio. Pero yo no habia contado con Naha... De modo que aqui estoy
sin haber dormido ni desayunado, y si caigo muerto antes de que anochezca, en un
charco de mi propia sangre, la culpa sera en parte de Nalia.

-Yo afeitaré tu cadaver, Rufo; te lo prometo. -Habiamos cruzado la linea fronteriza de
las tierras del Doral, pero Star no aminor6 el paso-. A propdsito, ;donde aprendiste el
oficio de enterrador?



-¢El qué? jOh! Eso fue en un lugar muy lejano. Mira, en la cumbre de aquel
monticulo, detras de aquellos arboles, hay una casa, y alli es donde almorzaremos. Una
gente muy agradable.

-iBien! -La idea del almuerzo fue un punto luminoso mientras yo lamentaba de nuevo
mi honesto comportamiento de la noche anterior-. Rufo, tienes una idea equivocada de
la cosa rara que el perro hizo por la noche.

-¢Mi sefior?

-El perro no hizo nada por la noche, esa fue la cosa rara.

-Bueno, ciertamente no parece ser asi -dijo Rufo, en tono dubitativo.

-Otro perro, otro lugar lejano. Lo siento. Lo que habia empezado a decir era: anoche
me ocurri6 algo curioso al ir a acostarme... y yo me comporté honestamente.

-¢De veras, mi sefior?
-De veras, aunque s6lo fuera de obra y no de pensamiento.

Necesitaba contarselo a alguien, y Rufo era la clase de bribon en el que podia confiar.
Le conté la Historia de las Tres Silfides.

-Tendria que haberme arriesgado -terminé-. Y desde luego lo hubiera hecho, si
aquella nifia se hubiese acostado a su hora.., sola. O al menos creo que lo hubiera hecho,
exponiéndome a recibir un estacazo o a tener que saltar por una ventana... Rufo, ;por
qué sera que las mujeres mas guapas tienen siempre padres o maridos? Pero te digo la
verdad, alli estaban: la Gran Silfide, la Silfide Mediana y la Pequefia Silfide, las tres al
alcance de mi mano y todas ellas ansiosas por mantener mi cama caliente... jy no hice
absolutamente nada! Anda, riete. Lo merezco.

Rufo no ri6. Me volvi a mirarle, y su expresion era lamentable.
-(Mi senor! jCamarada Oscar! ;Dime que no es verdad!

-Es verdad -murmuré-. Y lo lamenté inmediatamente. Demasiado tarde. |Y i te
quejas de fu noche!

-;Oh, Dios mio!

Rufo hostigd a su montura y se alejo. Ars Longa mir6 hacia atras con aire
interrogador por encima de su hombro, y luego siguié avanzando al paso.

Rufo se reuni6 con Star; se detuvieron, cerca de la casa donde nos aguardaba el
almuerzo. Esperaron, y me reuni con ellos. El rostro de Star no reflejaba ningua

emocion; Rufo, en cambio, parecia insoportablemente turbado.

Star dijo:



-Rufo, ve a pedir comida para nosotros. Traela aqui.Yo hablaré con mi sefior a solas.
-Si, mi dama. -Y Rufo se alejo rapidamente.

Star me dijo, con el rostro inexpresivo:

-Mi sefior héroe, jes eso cierto? ;Lo que tu lacayo acaba de contarme?

-No s¢ lo que te ha contado.

-Acerca de tu fracaso... tu supuesto fracaso... anoche.

-Ignoro lo que tu entiendes por «fracaso». Si quieres saber lo que hice después del
banquete... dormi solo. Punto.

Star suspir6, pero su expresion no cambio.

-Queria oirlo de tus labios. Para ser justa. -Luego su expresion cambid, y confieso
que nunca habia visto reflejarse tanta rabia en un rostro humano. Sin levantar la voz, y
en un tono casi desapasionado, empezo6 a machacarme-: Tu, héroe. T1, increible
mameluco sin sesos. Torpe, zangano, patan, desgraciado, fanfarron, idiota...

-jBasta!

-Silencio, no he terminado contigo. Insultar a tres inocentes damas, ofender a...
-{CALLATE!

Mi vehemencia pareci6 sorprenderla; no le di tiempo a recobrarse.

-No vuelvas a hablarme. nunca mas en ese tono, Star. Nunca mas.

-Pero...

-iCierra el pico, mocosa! No te has ganado el derecho a hablarme en ese tono. Ni
permitiré que ninguna mocosa se gane nunca ese derecho. Te dirigirds a mi siempre,
jsiempre!, cortésmente y con respeto. Una palabra mas en tu asqueroso vocabulario, y te
azotaré las nalgas hasta que tus lagrimas fluyan como un manantial.

-iNo te atreveras!

-Aparta la mano de esa espada o la sacaré de su vaina, te bajar¢ los pantalones aqui
mismo, y te azotaré con e/la. Hasta que tu trasero esté rojo y pidas misericordia. Star, no
acostumbro a pegar a las mujeres... pero castigo a las nifias desobedientes. A las damas
las trato como damas. A las mocosas discolas las trato como mocosas discolas. Star,
podrias ser la Reina de Inglaterra y la Emperatriz Galactica en una sola pieza... pero
UNA PALABRA MAS fuera de tono y no podras sentarte durante una semana. ;Me has
entendido?

Al final, Star murmuro:



-Te he entendido, mi sefor.
-Y ademas de eso, dimito de mi papel de héroe. No estoy dispuesto a que me hablen
de ese modo dos veces, y no quiero trabajar para una persona que me trata asi incluso

una sola vez.

Suspiré, ddndome cuenta de que acababa de perder de nuevo mis galones de cabo.
Pero siempre me habia sentido mas comodo y més libre sin ellos.

-Si, mi sefior. -Apenas pude oirla. Se me habia ocurrido que Niza quedaba muy lejos.
Pero en el fondo aquello no me preocupaba.

-De acuerdo, vamos a olvidarlo.

-Si, mi sefior. -Y Star afiadi6 en voz baja-: Pero, ;puedo explicarte por qué te he
hablado de esa manera?

-No.
-Si, mi sefor.

Un largo y silencioso rato mas tarde, Rufo regreso. Se detuvo fuera del alcance de
nuestras voces, y le hice sefas de que se uniera a nosotros.

Comimos en silencio, y yo no comi mucho, pero la cerveza era buena. Rufo trat6 de
entablar una conversacion escogiendo como tema una imposibilidad acerca de otro de
sus tios. Pero no tardo en desistir al comprobar que nadie le escuchaba.

Después del almuerzo, Star hizo girar a su montura: aquellos «caballos» no poseen
demasiada facilidad de maniobra, y hay que «acompafiarlos» para hacerles dar media
vuelta.

Rufo dijo:

-(Mi dama?

Star anunci6, impasible:

-Voy a regresar al Doral.

-;Mi Dama! {No lo hagas, por favor!

-Mi querido Rufo -dijo Star, en tono carifioso pero triste-, ti puedes esperar en
aquella casa y si dentro de tres dias no he regresado, eres libre. -Me miro, desvio sus
ojos-. Espero que mi sefor Oscar no tendra inconveniente en escoltarme. Pero no se lo

pediré. No tengo derecho a pedirselo-. Y emprendi6 la marcha.

Tardé un rato en lograr que Ars Longa diera media vuelta; me faltaba practica. Star se
encontraba ya a cierta distancia. Cabalgué tras ella.



Rufo esper6 hasta que terminé la maniobra, mordiéndose las ufias; luego,
stibitamente, trep6 a bordo y marché conmigo. Cabalgamos rodilla contra rodilla, a unos
cincuenta pasos detrds de Star. Finalmente, Rufo dijo:

-Esto es un suicidio. Lo sabes, ;verdad?

-No, no lo se.

-Bueno, pues es asi.

- Es por eso por lo que no te molestas en decir «mi sefior»?

-¢Mi sefior? -Rufo ri6 silenciosamente y dijo-: Supongo que si. No vale la pena
pararse en esas tonterias cuando uno no tardara en morir.

-Estéas equivocado.
- Eh?

-«Eh, mi sefior», por favor. Sélo para practicar. Pero a partir de ahora, aunque sé6lo
duremos treinta minutos. Porque ahora el espectaculo lo dirijo yo... y no sélo como
lacayo de Star. No quiero que tu mente albergue ninguna duda acerca de quién es el jefe
una vez empiece la lucha. Si no estds de acuerdo, puedes dar media vuelta y largarte con
viento fresco. ;Me has oido?

-Si, mi sefor Oscar. -Rufo afiadi6é pensativamente-:

Supe que eras el jefe en cuanto regresé. Pero no comprendo cdmo lo hiciste. Mi
seflor, nunca la habia visto a Ella tan décil. ;Puedo preguntarte como lo lograste?

-No. Pero tienes mi permiso para preguntarselo a ella. Si crees que vas a salir bien
librado. Ahora, hablame de este asunto del «suicidio»... y no me digas que ella no
quiere que me aconsejes. En adelante me daras tu consejo cada vez que te lo pida... y
mantendras la boca cerrada si no lo hago.

-Si, mi sefor. De acuerdo. La perspectiva de suicidio. No hay modo de calcular las
probabilidades. Depende de lo furioso que esté el Doral. Pero no habré una lucha, no
puede haberla. O nos dejaran secos en el momento en que asomemos nuestras narices
alli.., o estaremos a salvo hasta que abandonemos de nuevo esta region, incluso si el
Doral nos dice que demos media vuelta y nos marchemos. -Rufo tenia un aspecto muy
pensativo-. Mi sefior, si quieres saber lo que opino... Bueno, imagino que has insultado
al Doral como nadie le habia insultado en el curso de toda una vida larga y azarosa. De
modo que hay noventa probabilidades contra diez de que en cualquier revuelta del
camino lluevan sobre nosotros mas flechas que sobre San Sebastian.

- Sobre Star, también? Ella no ha hecho nada. Ni ta. (Ni yo tampoco, afiadi para mis
adentros. jQué pais!).

-Mi seior, cada mundo tiene sus propias normas. Jock no desea lastimarla a Ella. Le
gusta Ella. Esta terriblemente encarifiado con Ella. Podria decirse que la ama. Pero, si te



mata a ti, tiene que matarla a Ella. Cualquier otra cosa seria inhumana de acuerdo con
sus principios.., y el Doral es un hombre de principios morales muy sélidos; es uno de
los rasgos que le caracterizan. Y matarme también a mi, desde luego, pero yo no cuento.
Tiene que matarla a Ella aunque al hacerlo desencadene una sucesion de
acontecimientos que acabaran con €l en cuanto se sepa la noticia. La cuestion es: | Tiene
que matarte a #i? Imagino que tiene que hacerlo, conociendo a esa gente. Lo siento... mi
sefior.

Rumié todo aquello.

-Entonces, (por qué estas aqui, Rufo?

-¢Mi sefior?

-Puedes reducir los «mi sefior» a uno por hora. ;Por qué estas aqui? Si tus calculos
son correctos, tu espada y tu ballesta no pueden afectar al desenlace. Ella te ofrecid la
posibilidad de quedar al margen. ;De qué se trata? ;De orgullo? ;O estas enamorado de
ella?

-iOh, Dios mio, no!

De nuevo vi a Rufo realmente trastornado.

-Disculpame -continud-. Me has pillado con la guardia baja. -Medité unos instantes-.
Por dos motivos, supongo. El primero es que si Jock nos permite parlamentar... bueno,
Ella sabe hablar. En segundo lugar -me mir6 de soslayo-, soy supersticioso, lo admito.
Tt eres un hombre de suerte. Lo he comprobado. De modo que quiero estar cerca de ti,
aunque la razon me diga que eche a correr. Podrias caer en un sumidero y...

-Tonterias. Tendrias que oir la historia de mi mala suerte.

-En el pasado, tal vez. Pero yo hago mi apuesta mientras ruedan los dados. -Y Rufo
se callo.

Un poco mas tarde dije:

-No me sigas. -Avivé el paso de mi montura y me reuni con Star-. Este es el plan -le
dije-. Cuando lleguemos alli, ta te quedaras en el camino con Rufo. Yo iré solo.

Star ahog6 una exclamacion.

-iOh, mi sefior! jNo!

-Si.

-Pero...

-Star, ;quieres que regrese? ;Como paladin tuyo?

-iCon todo mi corazon!



-De acuerdo. En tal caso, haz lo que te digo.

Star esperd antes de contestar.

-Oscar...

-Si, Star.

-Haré¢ lo que tu digas. Pero, ;me dejas explicar antes de decidir lo que diras?
-Adelante.

-En este mundo, el lugar de una dama esta junto a su paladin. Y ahi es donde yo
quiero estar, Héroe mio, cuando hay peligro. Especialmente cuando hay peligro. Pero a
veces hay que prescindir de los sentimientos y de los formulismos. Sabiendo lo que sé,
puedo profetizar con certeza que, si tu te adelantas, morirds inmediatamente, y moriré
yo, y Rufo, en cuanto nos den alcance. Que serd muy pronto, ya que nuestras monturas
estan cansadas. En cambio, si me adelanto yo...

-No.

-Por favor, mi sefior, no lo estaba proponiendo. Si fuera yo sola, probablemente
moriria tan pronto como tu. O tal vez, en lugar de arrojarme como comida a los cerdos,
el Doral se limitaria a obligarme a alimentar a los cerdos y a ser un juguete para los
porquerizos.., un destino mas misericordioso teniendo en cuenta mi absoluta
degradacion al volver sin ti. Pero el Doral me estima y creo que podria dejarme vivir...
como una porqueriza y no mejor que los cerdos. Me arriesgaria a eso en caso necesario
y esperaria mi oportunidad para escapar, ya que no puedo permitirme ser orgullosa; no
tengo orgullo, s6lo necesidad. -Sus ojos estaban llenos de lagrimas.

-jStar, Star!
-iQuerido!
-iEh? Decias...

-¢Puedo decirlo? Es posible que no tengamos mucho tiempo. Héroe mio.., carifio. -Se
inclind hacia mi ciegamente, tomd una de mis manos, y la apretd contra su pecho.

Luego se irguid, pero sin soltar mi mano.

-Ahora estoy bien. Soy una mujer cuando menos lo esperaba. No, mi querido Héroe,
solo hay una manera de presentarnos y es uno al lado del otro, orgullosamente. No s6lo
es la mas segura, sino también la Ginica que yo desearia... si pudiera permitirme el tener
orgullo. Puedo permitirme cualquier otra cosa. Podria comprarte la Torre Eiffel para que
jugaras con ella, y reemplazarla cuando la rompieras. Pero no orgullo.

-¢Por qué es la manera mas segura?



-Porque el Doral podria, digo «podria», dejarnos parlamentar. Si puedo pronunciar
diez palabras, me concedard cien. Y luego mil. Y es posible que pueda cicatrizar su
herida.

-De acuerdo. Pero... Star, ;qué hice yo para herirle? ;No hice nada! Me tomé un
monton de molestias para no herirle.

Star permaneci6 en silencio unos instantes. Luego dijo:
-Tu eres un norteamericano.
- Qué tiene que ver con ello? Jock no lo sabe.

-Tal vez sea esa la clave de la cuestion. No, América es un simple nombre para el
Doral, puesto que, aunque ha estudiado los Universos, nunca ha viajado. Pero... ;no te
enfadaras conmigo otra vez?

-Uh... di lo que tengas que decir para explicar las cosas, pero no me rifias. Oh, diablos,
rifleme si quieres... por una sola vez. Pero no te lo tomes por costumbre... querida.

Star apreté mi mano.

-iNo volver¢ a hacerlo! El error fue mio, al no tener en cuenta que eres
norteamericano. No conozco América como la conoce Rufo. Si Rufo hubiese estado
alli... Pero estaba putafieando en la cocina. Supongo que supuse, cuando te ofrecieron
techo, mesa y cama, que te comportarias como se hubiera comportado un francés. Ni
por un momento soiié que te negaras. De haberlo sabido, podria haber tejido un millar
de excusas para ti. Un juramento. Un dia sagrado en tu religion... Jock se hubiera
sentido decepcionado, pero no herido; es un hombre de honor.

-Pero... Maldita sea, sigo sin comprender por qué quiere matarme por no haber hecho
algo que, en mi pais, podria ser motivo para que deseara matarme. En este pais, jesta
obligado un hombre a aceptar cualquier proposicion que le haga una mujer? ;Y por qué
corrid a quejarse la esposa del Doral? jPor qué no lo mantuvo en secreto? Lo hizo todo
a la descarada, trayendo incluso a sus propias hijas.

-Pero, querido, nunca fue un secreto. El Doral te lo pidi6 publicamente, y tt lo
aceptaste publicamente. ;COomo te sentirias 7 si tu esposa, en vuestra noche de bodas, te
echara del dormitorio? «Techo, mesa y camay». Y ti aceptaste.

-«Camay. Star, en América las camas son muebles que sirven para muchas cosas. A
veces dormimos en ellas. Dormimos, simplemente. No se me ocurrid pensar otra cosa.

-Lo sé. No conoces el idioma. Fue culpa mia. Pero, ;comprendes ahora por qué el
Doral se sintié completamente, y publicamente, humillado?

-Bueno, si, pero ¢l mismo se lo busc6. Me lo pidié en publico. Hubiera sido peor si le
hubiese dicho que no entonces.



-En absoluto. T no tenias la obligacion de aceptar. Podias haberte negado con
elegancia. Tal vez el modo mas elegante hubiera consistido en alegar que el héroe
padecia una tragica incapacidad, temporal o permanente, a causa de unas heridas
recibidas en la misma batalla que le consagré como un héroe.

-Me acordaré de eso. Pero sigo sin comprender por qué se mostrd tan asombrosamente
generoso.

Star me mir6 a los ojos.

-Querido, ;puedo decirte que #z me has asombrado a mi cada vez que he hablado
contigo? Y yo habia creido que mi capacidad de asombrarme estaba agotada desde
hacia muchos afios.

-Lo mismo te digo. Tu siempre me has asombrado a mi. Sin embargo, me has gustado
siempre... excepto una vez.

-Mi sefior Héroe, ;cudn a menudo crees que un simple hacendado tiene la oportunidad
de adquirir para su familia un hijo de Héroe, y criarlo como si fuera suyo? ;No puedes
comprender su amarga decepcion al verse defraudado después de creer que le habias
prometido ese momio? ;Su verglienza? ;Su coOlera?

Pensé en ello.

-Bueno, admito que eso ocurre también en América. Pero es algo de lo que no se
alardea

-Otros paises, otras costumbres. Como minimo, el Doral habia creido que gozaba del
honor de que un héroe le tratara como a un hermano. Y con un poco de suerte esperaba
obtener un héroe para la casa Doral.

-iUn momento! ;Fue por eso por lo que me envio tres? ;Para aumentar las
probabilidades?

-Oscar, el Doral no hubiera vacilado en enviarte freinta... si ti hubieses sugerido que
te sentias lo bastante heroico como para intentarlo. De todos modos, te envi6 a su
esposa principal y a sus dos hijas preferidas -Star vacilo-. Lo que no entiendo... -Se
interrumpid, y me formuld una pregunta mas bien grosera.

-iDiablos, no! -protesté, enrojeciendo-. No desde que tenia quince afios. Pero algo
que me deshincho fue la presencia de aquella nifia. La hermana pequeia, quiero decir.
Creo que es virgen.

Star se encogié de hombros.

-Es posible. Pero no es una nifia; en Nevia es una mujer.Y aunque sea virgen, como
tu dices, apuesto a que sera madre dentro de doce meses. Pero, si no te sentias con
animos para desflorarla, ;por qué no la hiciste salir y tomaste a su hermana mayor?
Muri dej6 de ser virgen hace muchisimo tiempo, lo sé a ciencia cierta.., y he oido decir
que es «algo golfay, como creo que se dice en tu idioma.



Contesté con un gruiiido. Yo habia estado pensando lo mismo. Pero no queria hablar
de ello con Star.

Star dijo:

-Pardonne-moi, mon cher? Tu as dit?

-He dicho que habia renunciado a las practicas sexuales en Cuaresma.

Star me miro, intrigada.

-Pero la Cuaresma ha terminado, incluso en la Tierra. Y aqui no existe, desde luego.

-Lo siento.

-De todos modos, me alegra que no eligieras a Muri prefiriéndola a Letva; Muri se
hubiera mostrado insoportablemente petulante con su madre después de una cosa asi.
Pero, ;debo entender que repararas esto, si puedo arreglarlo? -Y Star afiadio-: Tengo
que saberlo, para enfocar adecuadamente el asunto.

(jStar, Star! ;Tu eres la tnica con la que quiero acostarme!).

- Esto es lo que ta deseas... carifio?

-iOh, ayudaria mucho!

-De acuerdo. T eres el médico. Una... tres... treinta: morir¢ intentdndolo. jPero nada
de ninas!

-No hay problema. Déjame pensar. Si el Doral me permite pronunciar solamente
cinco palabras... -Star quedo silenciosa. Su mano era agradablemente calida.

Yo también pensé. Aquellas extrafias costumbres tenian ramificaciones, algunas de
las cuales no estaban todavia lo suficientemente claras para mi. Por ejemplo, si Letva le
habia contado inmediatamente a su marido el desaire que yo le habia hecho...

-iStar! ;Dénde dormiste 7 anoche!

Star me mir6 con el cefio fruncido.

-Mi sefor... ;jpuedo pedirte, por favor, que fe ocupes de tus propios asuntos?

-Eso pretendo. Pero todo el mundo parece ocuparse de los mios.

Lo siento. Pero estoy muy preocupada, y no conoces aun mis peores preocupaciones.
Es una pregunta razonable, y merece una respuesta sincera. La hospitalidad se equilibra
siempre, y los honores fluyen en los dos sentidos. Dormi en el lecho del Doral. Sin

embargo, si tiene importancia, y es posible que la tenga para ti: todavia no comprendo a
los norteamericanos, te diré que ayer recibi una herida y me molestaba aun. Jock es un



hombre
amable y comprensivo. Dormi en su cama, pero no hicimos mas que eso: dormir.

Traté de que mi voz sonara indiferente.
-Siento mucho lo de la herida. ;Te duele ahora?

-Ni pizca. El apoésito caerda manana. Sin embargo... anoche no fue la primera vez que
disfruté de techo, mesa y cama en la casa Doral. Jock y yo somos viejos amigos, muy
buenos amigos... y ese es el motivo de que crea que podra concederme unos cuantos
segundos antes de matarme.

-Bueno, me habia imaginado algo por el estilo.

-Oscar, de acuerdo con tus normas, de acuerdo con la educacion que has recibido, yo
SOy una ramera.

-iOh, nunca! Eres una princesa.

-Una ramera. Pero yo no naci en tu pais, y mi educacion estuvo determinada por otros
principios. De acuerdo con mis normas, y a mi me parecen buenas, soy una mujer
honesta. Ahora... ;sigo siendo «tu carifio»?

8

-jCarifio mio!

-Mi querido héroe. Mi paladin. Acércate y bésame. Si morimos, quiero conservar en
mis labios el calor de tus besos. La entrada se encuentra inmediatamente detras de esa
Curva.

-Lo sé.

Unos instantes después penetrabamos orgullosamente en la zona de peligro, con las
espadas envainadas y las ballestas en bandolera.

X

Tres dias mas tarde saliamos de nuevo de la hacienda. Esta vez el desayuno fue
opiparo. Esta vez los musicos formaron pasillo para nosotros. Esta vez el Doral cabalgd
en nuestra compaiia.

Esta vez Rufo se tanbale6 hasta su montura, cada uno de sus brazos alrededor de una
fregona, una botella en cada mano, y tras ser achuchado por una docena mas, fue izado
hasta su asiento y sujetado a €l en posicion reclinada. Se qued6 dormido, roncando,
antes de que nosotros hubiésemos montado.

Fui besado mas veces de las que podria contar y por algunas mujeres que no tenia
ningiin motivo para hacerlo tan carifiosamente.., ya que yo no era mas que un héroe
principiante, que aprendia atn el oficio.



No es un mal oficio, a pesar de las muchas horas de trabajo, de los riesgos
ocupacionales y de la absoluta falta de seguridad; tiene sus ventajas, con muchas
oportunidades y rapido ascenso para un hombre con empuje y voluntad de aprender. El
Doral parecia haber quedado muy satisfecho de mi.

A la hora del desayuno habia cantado mis proezas poniéndolas al dia en un millar de
intrincados versos. Pero yo estaba sobrio y no dejé que sus elogios me impresionaran
acerca de mi propia grandeza; yo sabia la verdad. Era obvio que un pajarito le habia
estado informando de un modo regular... pero aquel pajarito era un mentiroso. John
Henry el Hombre de Impulso de Acero no podria haber hecho lo que la oda de Jocko
decia que habia hecho yo.

Pero lo escuché todo con mis heroicas facciones nobles e impasibles, y luego me
puso en pie y les ofreci «Cassey el Bateador», poniendo alma y corazon en aquello de
«jEl potente Casey ha bateado FUERA!».

Star lo interpreto libremente. Yo habia (cant6 ella) elogiado a las damas de Doral,
tomando como puntos de referencia a Madame Pompadour Nell Gwyn, Theodora,
Ninon de Lenclos y Rangy Lii. Star no nombroé a aquellas famosas damas; en lugar de
ello fue especifica, en un panegirico neviano que hubiera sobresaltado a Frangois
Villon.

De modo que tuve que volver a levantarme para bisar mi actuacion. Les ofreci «La
hija de Reilly», y luego «Jabberwocky», con mimica.

Star me habia interpretado en espiritu; habia dicho lo que hubiera dicho yo si hubiese
sido capaz de expresarme poéticamente Al final del segundo dia habia coincidido por
casualidad con Star en la sala de vapor de los bafios en la hacienda. Durante una hora
permanecimos envueltos en sabanas sobre losas contiguas, sudando Y restaurando los
tejidos. De pronto no pude contenerme y le hablé de lo sorprendido -y satisfecho..... que
estaba. Lo hice timidamente, pero Star era alguien con quien me atrevia a desnudar mi
alma.

Ella me habia escuchado con aire grave. Cuando terminé, comentd en voz baja:

-Héroe mio, como ta sabes, no conozco América. Pero por, lo que Rufo me ha
contado, vuestra cultura es tinica entre todos los Universos.

-Bueno, me doy cuenta de que los Estados Unidos no son tan sofisticados en estas
materias como lo es Francia, por ejemplo.

-«jFrancial» -Star se encogio desdefiosamente de hombros-. «Los latinos son unos
amantes horribles». He oido eso en alguna parte, y puedo atestiguar que es verdad.
Oscar, que yo sepa, vuestra cultura es la Ginica semicivilizada en la cual el amor no es
reconocido como el arte mas excelso ni recibe el serio estudio que merece.

-Te refieres a como lo tratan aqui. jBah! «Demasiado bueno para la gente vulgar.»

-No, no me refiero a como lo tratan aqui -Star me hablaba en inglés-. A pesar de lo
mucho que quiero a nuestros amigos de aqui, esta es una cultura barbara, y sus artes son



barbaras. Oh, es arte bueno en su estilo; su modo de enfocarlo es sincero. Pero, si
sobrevivimos a lo que nos espera,

cuando hayan terminado nuestros problemas quiero que viajes a través de los Universos.
Entonces comprenderas lo que quiero decir. -Se puso en pie, convirtiendo su sdbana en
una toga-. Me alegro de que estés satisfecho, Héroe mio. Estoy orgullosa de ti.
Permaneci alli un rato mas, pensando en lo que Star habia dicho. El «arte mas
excelso».., y en mi pais natal no lo estudidbamos, y mucho menos intentdbamos
ensefiarlo. El ballet requiere afios y afios. Y a uno no le contratan para cantar en el
Metropolitan sélo porque tiene una voz potente.

(Por qué habia de ser clasificado el «<amor» como un «instinto»?

Desde luego, el apetito sexual es un instinto... /pero acaso otro apetito convierte a
todo gloton en un gourmet, a todo cocinero en un Cordon Bleu? Diablos, habia que
aprender incluso para ser cocinero.

Sali de la sala de vapor silbando «Las Mejores Cosas de la Vida no Cuestan
Dineroy.., y me interrumpi, subitamente entristecido por todos mis pobres y
desdichados compatriotas privados de sus derechos de nacimiento por la paparrucha
mas descomunal en la historia del hombre.

A un par de kilometros de la casa el Doral se despidié de nosotros, abrazandome,
besando a Star y acariciando sus cabellos; luego, su escolta y €1 desenvainaron sus
espadas y permanecieron en posicion de saludo hasta que una elevacion del terreno hizo
que les perdiéramos de vista. Star y yo cabalgamos rodilla contra rodilla mientras Rufo
roncaba detras de nosotros.

Mir¢é a Star, y su boca se crispd en una contraccion nerviosa. Vio que la miraba y
dijo:

-Buenos dias, mi sefior.

-Buenos dias, mi dama. ;Has dormido bien?

-Muy bien, gracias, mi sefior. /Y tu?

-También, gracias.

-¢De veras? «;Cual fue la cosa rara que hizo el perro durante la noche?».

-«El perro no hizo nada durante la noche, esa fue la cosa rara» -contesté, con el rostro
impasible.

-¢De veras? ;Un perro tan jugueton? Entonces, ;quién era aquel caballero al que vi
con una dama?

-No era de noche, y lo sabes perfectamente

-De noche o de dia, mi muchacho travieso.,.



-No me busques las cosquillas, mi dama -dije suavemente-, Tengo amigos, tengo..,
puedo presentar una coartada. Ademas, «mi fuerza es como la fuerza de diez porque mi
corazon €s puro.»

-Y el verso anterior... Si, lo sé, tus amigos me hablaron de ello, mi sefior.

Subitamente, Star se ech6 a reir y me dio una palmada en el muslo y empez6 a cantar
a voz en grito el coro de «La Hija de Reilly». Vita Brevis relinchd; Ars Longa enderezé
las orejas y mir6 a su alrededor con aire de reprobacion.

-Basta -dije-. Estas escandalizando a los caballos.

-No son caballos, y no pueden escandalizarse ;Has visto como lo hacen ellos, mi
sefior? ;A pesar de todas esas patas? Primero...

-iCierra el pico! Ars Longa es una dama, aunque tl no lo seas.
-Ya te adverti que era una ramera. Primero, la hembra se coloca...

-Lo he visto. Muri pens6 que me divertiria. Pero lo que hizo fue infundirme un
complejo de inferioridad que dur6 toda la tarde.

-Me aventuro a no creer que fue toda la tarde, mi sefior Héroe. Vamos a cantar lo de
Reilly, entonces. Tu diriges, y yo te sigo.

-Bueno.., pero sin gritar demasiado; despertaremos a Rufo.
-Rufo estd embalsamado.

-Entonces me despertaras a mi, que es peor. Star, querida, ;cudndo y donde fue Rufo
enterrador? ;Y como se salid de aquel negocio? ;Acaso le echaron del pueblo?

Star me miro6, intrigada.
-¢Enterrador? ;Rufo? Ni hablar.
-Me lo cont6 con mucho detalle.

-(De veras? Rufo tiene muchos defectos. Pero decir la verdad no es uno de ellos.
Ademas, nuestro pueblo no tiene enterradores.

-¢No los tenéis? ;Qué hacéis entonces con los cadaveres? No podéis dejarlos en el
vestibulo. Seria poco saludable.

-Opino lo mismo, pero eso es precisamente lo que hace nuestro pueblo: guardarlos en
el vestibulo. Al menos durante unos cuantos afios. Una costumbre demasiado
sentimental, pero nosotros somos un pueblo sentimental. Siempre hay alguien que se
pasa de la raya, desde luego. Una de mis tias abuelas conservaba a todos sus ex maridos
en su dormitorio: ocupaban mucho espacio, y resultaba fastidioso también, porque
hablaba de ellos, repitiéndose a si misma y exagerando. Dejé de visitarla.



-Bueno. ;Les quitaba el polvo?

-Oh, si. Era un ama de casa muy exigente.

-Uh... ;Cuéntos eran?

-Siete u ocho. Nunca los conté.

-Comprendo. Star, ;hay sangre de viuda negra en tu familia?

-, Qué? ;Oh! Querido, hay sangre de viuda negra en toda mujer. -Star sonri6, extendid
una mano, y palmed mi rodilla-. Pero mi tia no les mataba. Créeme, Héroe mio, las
mujeres de mi familia aprecian demasiado a los hombres para acabar con ellos. No, mi
tia queria conservarlos, aunque hubieran muerto. Creo que es una tonteria. Hay que
mirar hacia adelante, no hacia atras.

-«Y dejar que los muertos entierren a sus muertos». Mira, si tu pueblo conserva
cadaveres alrededor de la casa, deberiais tener embalsamadores, como minimo. ;O
acaso no se enrarece el aire?

-¢Embalsamarlos? jOh, no! Basta con aplicarles una estasis cuando se esta seguro de
que han muerto. O de que se estan muriendo. Cualquier colegial puede hacer eso. -Star
afiadio-: Tal vez me he equivocado con Rufo. Ha pasado mucho tiempo en tu Tierra, le
gusta el lugar, le fascina, y es posible que se haya dedicado a las pompas finebres. Pero
me parece una ocupacion demasiado honrada y sedentaria para que le atraiga.

-No me has dicho lo que hace eventualmente tu pueblo con un cadaver.

-Enterrarlo no, desde luego. Les produciria una impresion terrible, -Star se
estremecid- Incluso a mi, a pesar de que he viajado por los Universos y he aprendido a
no asombrarme por ninguna costumbre.

-Entonces, ;qué?
-Algo de lo que ta hiciste con Igli. Aplicar una opcion geométrica y librarse de €l.
-Oh. Star, ;a donde fue a parar Igli?

-No tengo ni idea, mi sefior. Tal vez los que le hicieron lo sepan. Pero creo que a ellos
les pilld la cosa mas por Sorpresa incluso que a mi.

-Supongo que soy obtuso, Star, Tt lo llamas geometria; Jocko se refirié a mi como un
«matematico». Pero yo hice aquello obligado por las circunstancias; y sigo sin
entenderlo.

-Obligaste a Igli, deberias decir, mi sefior Héroe. ;Qué ocurre cuando ejerces una
tension insoportable sobre una masa, de tal magnitud que no puede permanecer donde
esta? ;Y al mismo tiempo la dejas sin ninguna parte a donde ir? Esto es un problema
escolar de geometria metafisica, y la proto-paradoja mas antigua, la de la fuerza
irresistible y el cuerpo inamovible. La masa estalla hacia dentro. Es exprimida fuera de



su propio mundo en algin Otro. Esta es a menudo la manera como la gente de un
universo descubre los Universos.., pero habitualmente con resultados tan desastrosos
como los que tu desarrollaste sobre Igli; pueden pasar milenios antes de que lo
controlen. Puede planear sobre los bordes como «magia» durante mucho tiempo, a
veces funcionando, a veces fallando, a veces estallando prematuramente sobre el mago.

- Y ti llamas a eso «matematicas»?
-, Qué otro nombre puede darsele?
-Yo lo llamo magia.

-Si, desde luego. Tal como le dije a Jocko, tu posees un genio natural. Podrias ser un
gran hechicero.

Me encogi de hombros, molesto.
-Yo no creo en la magia.
-Ni yo -respondi6 Star-, del modo que tu lo planteas. Yo creo en lo que es.

-Eso es lo que quiero decir, Star. Yo no creo en los juegos de manos. Lo que le
ocurri6 a Igli, quiero decir, «lo que parecid ocurrirle a Igli», no puede haber ocurrido
porque violaria la ley de conservacion de masa-energia. Tiene que haber alguna otra
explicacion.

Star permanecio cortésmente silenciosa.
De modo que tuve que asumir el tenaz sentido comun de la ignorancia y el prejuicio.

-Mira, Star, no voy a creer en lo imposible simplemente porque yo estaba alli. Una
ley natural es una ley natural. Tienes que admitirlo.

Cabalgamos unos instantes en silencio antes de que Star respondiera:

-Mi sefior Héroe, el mundo no es lo que nosotros queremos, que sea. Es lo que es.
No, me he pasado de rosca. Quiza sea realmente lo que nosotros queremos que sea. De
todos modos, es lo que es. Le voild! No necesita demostracion. Das Ding an sich.
Muérdelo. Es. Ai-je raison?

(Es verdad lo que digo?

-iEso es lo que yo estaba diciendo! El universo es lo que es y no puede ser cambiado
por medio de trucos. Se rige por normas exactas, como una maquina. (Vacilé,
recordando un automévil que teniamos que era un hipocondriaco. «Caia enfermoy, y se
«ponia bien» en cuanto un mecanico intentaba tocarlo)-. La ley natural no se toma
nunca vacaciones -aiadi, en tono firme-. La invariabilidad de la ley natural es la piedra
angular de la ciencia.

-Asi es.



-(, Entonces?

-Tanto peor para la ciencia.

-Pero... -Me callé, y continuamos cabalgando en hosco silencio.

De pronto, una esbelta mano tocd mi antebrazo, lo acaricio.

-Un brazo tan fuerte -susurr6 Star-. Mi sefior Héroe, ;puedo explicartelo?

-Adelante -dije-. Si logras convencerme, puedes convertir al Papa al Mormonismo.
Soy muy obstinado.

-(Te hubiera escogido entre centenares de miles de millones para ser mi paladin si no
lo fueras?

-¢Centenares de miles de millones? Querras decir millones, ;no es cierto?

-Escuchame, mi sefior. Sigueme la corriente. Seamos socraticos. Yo formularé las
preguntas con trampa y tu daras las respuestas estlipidas... y sabremos quien afeit6 al
barbero. Luego cambiaremos los papeles, y yo haré¢ de tonta. ;De acuerdo?

-De acuerdo, echa una moneda.

-Muy bien. Pregunta: ;Son las costumbres de la casa Doral las costumbres a las que
estabas habituado en tu pais natal?

-, Qué? Sabes que no. Nunca me habia sentido tan desconcertado desde aquella vez
en que la hija del predicador me hizo subir al campanario para enseflarme al Espiritu
Santo. -Se me escapod una risa de conejo-. Todavia me estoy ruborizando, pero se me
fundieron los plomos.

-Sin embargo, la diferencia basica entre las costumbres nevianas y las vuestras se
apoya en un solo postulado. Mi sefior, hay mundos en los cuales los machos matan a las
hembras en cuanto han puesto los huevos.., y otros en los cuales las hembras devoran a
los machos incluso mientras estan siendo fecundadas.., como esa viuda negra que
querias emparentar conmigo.

-No me referia a eso, Star.

-No me ofendi, amor mio. Un insulto es como un vaso de licor: sélo le afecta a uno si
lo acepta. Y el orgullo es una carga demasiado pesada para mi equipaje; no tengo
ninguno. Oscar, jencontrarias mundos mas raros que éste?

-Estas hablando de arafias o cosas parecidas. No de personas.

-Hablo de personas, de la raza dominante en cada uno de sus mundos. Altamente
civilizadas.

-iBah!



-No diras «jBah!» cuando las veas. Son tan diferentes de nosotros que su vida
hogarefia no puede importarnos. En cambio, este planeta es muy parecido a vuestra
Tierra... aunque vuestras costumbres dejarian turulato al viejo Jocko. Querido, tu mundo
tiene una costumbre unica en los
Universos. Es decir, en los Veinte Universos que conozco entre los miles o millones o
billones de universos. En los veinte Universos conocidos, solamente la Tierra tiene esa
asombrosa costumbre.

-, Te refieres a la «Guerra»?

-iOh, no! La mayoria de los mundos son belicistas. Este planeta Nevia es uno de los
pocos donde se mata al detall, y no al por mayor. Aqui existen Héroes, y se mata con
pasion. Este es un mundo de amor y de matanza, ambos con alegre abandono. No, me
refiero a algo més espantoso. ;No lo adivinas?

-Uh... ;Los anuncios de la television?

-Te acercas en espiritu, pero no es por ahi. Vosotros tenéis una expresion: «La
profesion mas antigua». Aqui, y en todos los otros mundos conocidos, no es ni siquiera
la mas joven. Nadie ha oido hablar de ella, y no lo creerian si oyeran hablar. Los pocos
que visitamos la Tierra nos lo
callamos, a pesar de que la mayoria de la gente no cree las historias que cuentan los
viajeros.

-Star, ;me estas diciendo que no existe ninguna prostitucion en otra parte del
Universo?

-De los Universos, querido. Ninguna.

-{Sabes una cosa? -dije pensativamente-. Eso va a ser un golpe muy fuerte para mi
sargento primero. ;Ninguna en absoluto?

-Quiero decir -respondid Star bruscamente- que la prostitucion parace haber sido
inventada en exclusiva por la gente de la Tierra... y la idea reduciria al viejo Jocko a la
impotencia. Es un rigido moralista.

-iMaldita sea! Debemos de ser un monton de basura.

-No me proponia ofender a nadie, Oscar; estaba enumerando unos hechos. Pero esta
singularidad de la Tierra no es singular en su propio contexto. Cualquier mercancia es
objeto de comercio y esta sujeta a compra, venta, préstamo, alquiler, regateo, descuento,
estabilizacion de precio, inflacion y legislacion.., y la «mercancia» mujer, como era
considerada en la Tierra en otros tiempos, no es una excepcion. Lo tnico que me parece
absurdo es que se pueda pensar en la mujer como en una «mercancia». Me sorprendid
tanto, que una vez incluso... No importa. Cualquier cosa puede ser transformada en
mercancia. Algin dia te mostraré civilizaciones que viven en el espacio, no en planetas -
no todos los Universos tienen planetas-, civilizaciones en las que el aliento vital es
vendido como un kilo de mantequilla en Provenza. Otros lugares estan tan atestados que
el privilegio de permanecer vivo esta sujeto a impuesto... y los que no lo pagan son



ajusticiados por el Departamento de Rentas Publicas, y la poblacion no solo no se queja,
sino que se alegra.

-iDios Santo! ;Por qué?

-Ya te lo he dicho, mi sefior, problemas de espacio; y la mayoria de la gente no quiere
emigrar, pese a que hay innumerables planetas menos poblados. Pero estdbamos
hablando de la Tierra. En todas las otras partes no s6lo es desconocida la prostitucion,
sino también sus permutaciones: pensiones de viudedad, premios nupciales, pension
para alimentos, todas las variantes que colorean las instituciones terraqueas... todas las
costumbres relacionadas incluso remotamente con la increible idea de que todas las
mujeres poseen una reserva inagotable de mercancia con la cual se puede comerciar.

Ars Longa dej6 oir un relincho de desagrado. No, no creo que comprendiera lo que
Star estaba diciendo. Entiende algo de neviano, pero Star hablaba en inglés; el neviano
carece de vocabulario para ese tipo de conversacion.

-Incluso vuestras costumbres secundarias -continu6 Star- estdn moldeadas por esa
institucion unica. Las ropas...habras observado que aqui no existe ninguna verdadera
direrencia en el modo de vestir de los dos sexos. Esta mafiana yo llevo pantalon largo y
tu pantalon corto, pero si fuera al revés no llamaria la atencion a nadie.

-iEso lo dices tu! Tus pantalones me quedarian estrechos.

-Se dan mucho... Y la timidez corporal, que es un aspecto de la especializacion en el
vestir. Aqui la desnudez es algo tan natural como en aquella pequefia isla donde te
encontré. Todas las personas desprovistas de pelo llevan ropa a veces, y todas las
personas por peludas que sean llevan adornos.., pero el tabu de la desnudez sélo se
encuentra donde la carne es mercancia para ser empaquetada o exhibida... es decir, en la
Tierra. Si algo no tiene que ser objeto de transaccidn, no es necesario hacer un misterio
de ello.

-¢De modo que si nos libraramos de las ropas nos librariamos de la prostitucion?

-iCielos, no! No se trata de eso. -Star enarc¢ las cejas-. No veo como podria librarse
la Tierra de la prostitucion; es algo demasiado enraizado en todo lo que hacéis.

-Star, partes de unos hechos equivocados. Casi no hay prostitucion en América.
Star parecidé desconcertada.

-¢De veras? Pero... ;jacaso «pension para alimentos» no es una expresion
norteamericana? ;Y «mina de oro»? ;Y «fiesta de compromiso»?

-Si, pero la prostitucion casi ha desaparecido. Diablos, yo no sabria como encontrar
un burdel, ni siquiera en un pueblo en el que abundaran los soldados. No digo que no
existan relaciones sexuales. Pero no estan comercializadas. Star, incluso una muchacha
norteamericana que sea conocida por dar «facilidades», si un hombre le ofreciera cinco
dolares, o veinte, lo mas probable seria que le abofeteara.



-Entonces, ;qué es lo que hay que hacer?

-Mostrarse agradable con ella. Invitarla a cenar, tal vez a un espectaculo. Regalarle
flores, las muchachas se pirran por las flores. Y luego abordar el tema prudentemente.

-Oscar, esa cena y espectaculo, y posiblemente las flores, ;no cuestan mas de cinco
dolares? (O incluso de veinte? Tengo entendido que en América los precios son tan
altos como en Francia.

-Bueno, si, pero no puedes esperar que una muchacha se arroje en tus brazos asi, por
las buenas. Un tacafio...

-Doy por cerrado el caso. Lo unico que trataba de demostrar era que las costumbres
pueden ser increiblemente diferentes en mundos distintos.

-Eso es cierto, incluso en la Tierra. Pero...

-Por favor, mi sefior. No discuto la virtud de las mujeres norteamericanas, ni trato de
criticarlas. Si yo me hubiera educado en América, creo que preferiria al menos un
brazalete de esmeraldas en vez de una cena y un espectaculo. Pero yo queria llegar al
tema de la «ley natural». ;No es la invariabilidad de la ley natural una suposicion sin
demostrar? ;Incluso en la Tierra?

-Bueno.., no lo has expresado imparcialmente. Es una suposicion, supongo. Pero no
ha existido un solo caso en el cual haya fallado.

-¢Ningln cisne negro? ;No podria ser que un observador que viera una excepcion
prefieriese no dar crédito a sus 0jos? ;Del mismo modo que ti no deseas creer que Igli
se devoro a si mismo, a pesar de que tu mismo, Héroe mio, le obligaste a hacerlo? No
importa. Dejemos a Socrates con su Jantipa. La ley natural puede ser invariable a través
de todo un universo.., y parece serlo, en universos rigidos. Pero es cierto que las leyes
naturales varian de un universo a otro... y tienes que creer esto, mi sefior, o ninguno de
nosotros vivira mucho tiempo.

Medité en ello. Maldita sea, ;a donde habia ido Igli?
-Todo esto es muy complicado.

-No es mas complicado, una vez te has acostumbrado a ello, que los distintos idiomas
en los diversos paises. ;Cudntos elementos quimicos hay en la Tierra?

-Uh... noventa y dos y un montdn de recién llegados. Ciento seis o ciento siete.
-Los mismos que aqui. Sin embargo, un quimico de la Tierra recibiria algunas
sorpresas. Los elementos no son completamente iguales, ni se comportan de la misma

manera.Aqui, las bombas H no funcionarian, y la dinamita no estallaria.

Dije bruscamente:



-jUn momento! ;Me estas diciendo que los electrones y los protones no son iguales
aqui, para limitarnos a los elementos basicos?

Star se encogié de hombros

-Tal vez si, tal vez no. ;Qué es un electron sino un concepto matematico? ;Has
saboreado uno ultimamente? ;O has puesto sal en la cola de un proton? ;Importa eso?

-Ya lo creo que importa. Un hombre puede morirse de hambre por falta de elementos
basicos tanto como por falta de pan.

-Es cierto. En algunos universos los humanos tenemos que llevar comida si los
visitamos.., lo cual tenemos que hacer a veces, aunque solo sea para cambiar de trenes.
Pero aqui, y en cada uno de los universos e incontables planetas donde vivimos los
humanos, no es necesario preocuparse; los alimentos locales nos nutriran. Desde luego,
si vivieras aqui muchos aflos y luego regresaras a la Tierra y murieras pronto y te
hicieran una autopsia con los mas minuciosos microanalisis, el analista no daria crédito
a sus resultados. Pero a tu estbmago no le importaria.

Pensé en esto, con mi estdbmago lleno de exquisito alimento y el aire que me rodeaba
suave y bueno... y desde luego a mi cuerpo no le importaba que existieran realmente las
diferencias de las que hablaba Star.

Luego recordé un aspecto de la vida en el cual pequefias diferencias producen
grandes diferencias. Interrogué a Star acerca de ¢él.

La expresion de Star no pudo ser mas inocente.

-, Te preocupa, mi sefor? Estaras muy lejos antes de que el Doral se plantee la
cuestion, si es que existe. Vaya, crei que tu propdsito esos tres dias era simplemente el
de ayudarme en mi problema. Pero veo que encontraste placer en tu tarea... y que te
sumergiste en el espiritu de la ocasion.

-iMaldita sea, deja de pincharme! Lo hice para ayudarte. Pero un hombre no puede
evitar el interrogarse a si mismo.

Star palmed mi muslo y se echo a reir.

-iOh, querido mio! Deja de interrogarte; las razas humanas pueden entrecruzarse en
todos los Universos. A veces, el fruto del cruce es un ser hibrido, pero este no es tu
caso. Viviras aqui, aunque no vuelvas nunca. No eres estéril: esa fue una de las muchas
cosas que comprobé cuando
examiné tu maravilloso cuerpo en Niza. Nunca se puede estar seguro de cémo rodara el
dado, pero... creo que el Doral no quedara decepcionado.

Star se inclind hacia mi.

-iLe darias a tu médico datos mas exactos que los que el viejo Jocko cant6? Podria
establecer una probabilidad estadistica O incluso una Vision.



-iNo, no lo haria!

-Como quieras, mi sefior. En un aspecto menos personal, el hecho del acoplamiento
entre humanos de universos distintos, y algunos animales tales como perros y gatos, es
una cuestion muy interesante. Lo tnico cierto es que los seres humanos s6lo medran en
aquellos universos cuya composicion quimica es tan similar que los elementos que
producen los 4cidos deoxiribonucleicos son practicamente iguales. En cuando a lo
demas, cada sabio tiene su teoria. Algunos esgrimen una explicacion teleologica,
afirmando que el Hombre evoluciona de un modo semejante en sus aspectos esenciales
en todo universo capaz de sustentarle debido al Plan Divino.,, o a través de la ciega
necesidad, segun el grado de religiosidad del sabio.

«Algunos opinan que evolucionamos una sola vez, o fuimos creados, como podria
ser, y trasladados a otros universos. Y discuten sobre qué universo fue el hogar de la
raza.

-¢Como puede discutirse eso? -objeté-. La Tierra tiene evidencias fosiles de la
evolucion del hombre. Otros planetas pueden tenerlas o no, y eso deberia aclarar la
cuestion.

- Estés seguro, mi sefior? Yo creia que, en la Tierra, el arbol familiar del hombre
tiene tantas ramas como bastardos los arboles genealdgicos reales europeos.

Me callé. Yo habia leido simplemente algunos libros de divulgacion popular. Tal vez
Star tenia razon; una raza que no podia ponerse de acuerdo sobre quién le hizo qué a
quién en una guerra que se remontaba solamente a veinte afios no podia saber
probablemente lo que ocurrié hace un milloén de afios, con la sola evidencia de unos
cuantos huesos esparcidos. ;|No habian existido fraudes? ;El Hombre de Piltdown, o
algo por el estilo?

Star continuo:

-Sea cual sea la verdad, existen desplazamientos de seres entre mundos diversos. En
tu propio planeta las desapariciones ascienden a centenares de miles, y no todos los que
desaparecen huyen de la justicia o de sus esposas; basta con ver los archivos de
cualquier departamento de policia.

Un lugar habitual para las desapariciones es el campo de batalla. La tension se hace
insoportable, y un hombre se desliza a través de un agujero que no sabia que estaba alli,
y se le da por «desaparecido en accion». A veces, muy raras, se ve desaparecer a un
hombre. Uno de vuestros escritores norteamericanos, Bierce o Pierce, se interesé por
esos casos y los colecciond. Llego a coleccionar tantos que acabd siendo coleccionado
también él. Y vuestras experiencias terraqueas en sentido contrario, los «Gaspar
Hauser», personas procedentes de ninguna parte, no hablando ningin idioma conocido,
e incapaces de explicarse a si mismas.

-iUn momento! ;Por qué solo personas?

-No he dicho «so6lo personasy». ;Has oido hablar alguna vez de las lluvias de ranas?
(De piedras? ;De sangre? ;Quién se interroga acerca del origen de un gato sin duefio?



(Son ilusiones opticas todos los platillos volantes? Yo te aseguro que no; algunos son
pobres astronautas extraviados tratando de encontrar su camino de regreso. Mi pueblo
utiliza muy poco el viaje espacial, ya que el desplazarse a una velocidad superior a la de
la luz es la manera mas fécil de perderse entre los Universos. Nosotros preferimos el
sistema mas seguro de las geometrias metafisicas.., 0 «magia» en lenguaje vulgar.

Star permanecid pensativa unos instantes.

-Mi sefior -afiadi6 finalmente-, tu Tierra puede ser el hogar del género humano.
Algunos sabios lo creen.

-, Por que?

-Porque toca a muchos otros mundos. Encabeza la lista como punto de transferencia.
Si su poblacion la hiciera impropia para la vida, cosa improbable, pero posible,
interrumpiria el trafico de una docena de universos. La Tierra tiene anillos convenientes,
y Puertas, y Puentes Congelados desde hace siglds; el que nosotros utilizamos en Niza
estaba alli antes de que llegaran los Romanos.

-Star, ;como puedes hablar de puntos en la Tierra «tocando» a otros planetas...
durante siglos? La Tierra se mueve alrededor del Sol a unos treinta y cinco kilometros
por segundo, y gira sobre su eje, sin mencionar otros movimientos que incrementan una
curva indeterminada moviéndose a una incalculable velocidad. De modo que, ;cémo
puede «tocar» otros mundos?

De nuevo cabalgamos en silencio. Finalmente, Star dijo:

-Héroe mio, ;cuanto tiempo tardaste en aprender calculo?
-Bueno, no llegué a aprenderlo. Lo estudié un par de afios.
- Puedes decirme como una particula puede ser una onda?

-, Qué? Star, eso es mecanica cuantica, no calculo. Podria dar una explicacion, pero
no significaria nada; no poseo la herramienta matematica. Un ingeniero no la necesita.

-Seria mas sencillo -dijo Star modestamente- contestar a tu pregunta diciendo
«magiay, igual que ti has contestado a la mia con «mecdanica cuantica». Pero a ti no te
gusta esa palabra, de modo que lo tnico que puedo decir es que cuando hayas estudiado
geometrias maés elevadas,
metafisica y conjetural, asi como topoldgica y judiciaria, si te inteteresan tales estudios,
te contestaré de buena gana. Aunque entonces no necesitaras preguntar.

(¢Nunca le han dicho a usted: «Espera hasta que seas mayor, querido; entonces lo
entenderas»? Siendo nifio, no me gustaba que me lo dijeran los adultos; y me gustaba
todavia menos que me lo dijera una muchacha de la que estaba enamorado, cuando yo
mismo era un adulto).

Star no me permiti6 enojarme; desvid la conversacion.



-Algunos cruces no son producto de traspiés accidentales ni de planes
preestablecidos. ;Has oido hablar de incubos y stucubos?

-Oh, desde luego. Pero los mitos no han sido mi especialidad, precisamente.

-No son mitos, cariflo, a pesar de la frecuencia con que la leyenda ha sido utilizada
para explicar situaciones embarazosas. Los hechiceros y las brujas no son siempre
santos, y algunos adquieren una gran aficion al estupro. Una persona que ha aprendido a
abrir Puertas puede permitirse ese vicio; €l, o ella, puede deslizarse hasta una persona
dormida, doncella, casta esposa, muchacho virgen, dominar su voluntad, y desaparecer
antes de que cante el gallo. -Star se estremecio-. El pecado en su forma més horrible. Si
los atrapamos, los matamos. Yo atrapé a unos cuantos y los maté. Este pecado es el peor
de todos, incluso si a la victima llega a gustarle. -Star volvio a estremecerse.

-Star, ;cual es tu definicion de «pecado»?

-, Puede haber mas de una? Pecado es crueldad e injusticia, todo lo demas son
pecadillos. Oh, se experimenta una sensacion de pecado al violar las costumbres de la
propia tribu. Pero quebrantar una costumbre no es pecado, aunque produzca esa
sensacion; pecado es perjudicar a otra persona.

-, Qué me dices del «pecar contra Dios»? -insisti.
Star me mir6 con el cefio fruncido.

-,De modo que otra vez afeitamos al barbero? Antes, mi sefor, dime lo que tu
entiendes por «Dios».

-Sélo queria ver si me seguirias por ese camino.

-No he seguido ese camino desde hace un monton de afios. Es como empujar con una
muifieca doblada, o andar vestido por un pentaculo. Hablando de pentaculos, Héroe mio,
nuestro punto de destino no es ya el de hace tres dias. Ahora iremos a un Portillo que no
esperaba utilizar. Es
mas peligroso, pero no podemos evitarlo.

-iEs culpa mia! Lo siento, Star.

-Es culpa mia, mi sefior. Pero no todo son desdichas. Cuando perdimos nuestro
equipaje quedé. mas preogupada de lo que me atrevi a manifestar...a pesar de que nunca
fui partidaria de llevar armas de fuego a través de un mundo en el que no pueden ser
utilizadas. Pero nuestra caja contenia mucho més que armas de fuego, cosas sin las
cuales somos vulnerables. El tiempo que ti dedicaste a curar la herida de las damas del
Doral yo lo pasé, en parte, convenciendo al Doral para que nos proporcionara un nuevo

equipaje, con casi todo lo que podriamos desear menos armas de fuego. No todo son
desdichas.

-¢Nos dirigimos ahora a otro mundo?

-No mas tarde del amanecer de mafiana, si estamos vivos.



-Maldita sea, Star, Rufo y t hablais como si cada uno de nuestros suspiros pudiera
ser el ultimo.

-Y podria serlo.

-No esperaras una emboscada ahora; estamos aun en tierras del Doral. Pero Rufo esta
lleno de negros augurios como un melodrama barato. Y ti no andas muy lejos.

-Lo siento. Rufo se lamenta continuamente.., pero es un hombre capaz para cubrirte
las espaldas cuando empieza el jaleo. En lo que a mi respecta, he tratado de ser sincera,
mi sefior, advirtiéndote de lo que podiamos esperar.

-En vez de eso me has confundido. ;No crees que ya ha llegado el momento de que
pongas tus cartas boca arriba?

Star me mir6 con aire preocupado.

- Y si la primera carta que destapo es el as de espadas?

-¢Me importa un bledo! Puedo hacer frente a lo que sea sin desmayarme...
-S¢é que puedes hacerlo, paladin mio.

-Gracias. Pero el ignorar las cosas me pone nervioso. De modo que ya puedes
empezar a hablar.

-Contestar¢ a cualquier pregunta, mi sefior Oscar. Siempre he estado dispuesta a
hacerlo.

-Pero tl sabes que yo no sé qué preguntas debo formular. Tal vez una paloma
mensajera no necesite saber por qué ha estallado la guerra... pero yo me siento como un
gorrion en un partido de tenis. Asi que empieza por el principio.

-Lo que ta digas, mi sefior. Hace unos siete mil afios...

-Star se interrumpio-. Oscar, ;quieres saber, ahora, todo lo que respecta a la
interaccion politica de una miriada de mundos y veinte universos durante milenios hasta
llegar a la crisis actual? Intentaré describirtela, si quieres, pero s6lo bosquejarla nos
ocuparia mas tiempo del que disponemos hasta que tengamos que cruzar aquella Puerta.
T eres mi verdadero paladin; mi vida depende de tu valentia y de tu habilidad.
(Quieres que te describa la politica que hay detras de mi actual indefension.., de una
indefension casin absoluta si no fuera por ti? ;O prefieres que me concentre en la
situacion tactica?

(jMaldita sea! Yo queria toda la historia).
-Vamos a atenernos a la situacion tactica. Por ahora.

-Te prometo -dijo Star solemnemente- que si sobrevivimos conoceras todos los
detalles. La situacion es ésta: me habia propuesto cruzar Nevia en barca, y luego las



montafias hasta llegar a una Puerta mas allé de los Picos Eternos. Es una ruta menos
peligrosa pero mas larga.

«Pero ahora tenemos que apresurarnos. Dejaremos el camino a ultima hora de esta
tarde, y pasaremos a través de una region salvaje, todavia peor cuando se hace de noche.
Tenemos que llegar a la Puerta antes de que amanezca; con un poco de suerte podremos
dormir. Lo espero asi, porque esa Puerta nos llevard a otro mundo con una salida mucho
mas peligrosa.

«Una vez alli, en aquel mundo, que se llama Hokesh o Karth, en Karth-Hokesh
estaremos cerca, demasiado cerca, de una alta torre, de dos kilometros de altura, y si la
alcanzamos empezaran nuestros problemas. En ella se encuentra el Nonato, el
Devorador de Almas...

-Star, jacaso tratas de asustarme?

-Preferiria que estuvieras asustado ahora, si ello fuera posible, que sorprendido més
tarde. Mi intencion, mi sefior, habia sido la de advertirte de cada uno de los peligros a
medida que lo alcanzdramos, de modo que pudieras concentrarte en un solo peligro cada
vez. Pero has echado a perder mi plan.

-Tal vez estabas en lo cierto. Supongamos que me das los detalles de cada uno a
medida que lo alcanzamos, y una somera descripcion ahora. De modo que tendré que
luchar contra el Devorador de Almas, ;no es cierto? El nombre no me asusta; si trata de

devorar mi alma, se va a atragantar. ;Con qué lucharé con €1? ;A escupitajos?

-Ese es un sistema -dijo Star seriamente-; pero, con un poco de suerte, no tendras que
luchar con é€l... con ello. Necesitamos lo que guarda.

-, Y qué es ello?

-El Huevo del Fénix.

-El Fénix no pone huevos.

-Lo sé, mi sefior. Eso hace que su valor sea tnico.

-Pero...

Star se apresur6 a decir:

-Ese es el nombre. Es un pequefio objeto, algo mayor que un huevo de avestruz, y de
color negro. Si no logro capturarlo, ocurriran muchas desgracias. Entre ella una
insignificante: moriré. Menciono esa porque a ti puede que no te parezca insignificante,
jcarifio mio!, y me resulta mas facil decirte esa verdad que explicar las consecuencias.

-De acuerdo. Robamos el Huevo. ;Y luego?

-Luego nos marchamos a casa. A mi casa. Después de lo cual tu podras regresar a la
tuya. O quedarte en la mia, O ir al lugar que prefieras, a través de Veinte Universos y



miriadas de mundos. Sea cual sea tu eleccion, cualquier tesoro que imagines sera tuyo;
te habras ganado eso y més... asi como mi mds cordial gratitud, mi sefior Héroe, y
cualquier cosa que me pidas.

(El mayor cheque en blanco firmado nunca.., si podia hacerlo efectivo).
-Star, no pareces estar muy segura de que sobreviviremos.
Star respird profundamente.

-No es probable, mi sefior. Te digo la verdad. Mi error nos ha forzado a la més
desesperada de las alternativas.

-Comprendo. Star, jte casaras conmigo? (Hoy? -Luego dije-: jCuidado! jNo te
caigas! -Star no habia estado en peligro de caer; el cinturén del asiento la sujetaba. Pero
se habia tambaleado. Me inclin¢ hacia ella y coloqué mi brazo alrededor de sus
hombros-. No hay ningun motivo para
llorar. Limitate a decirme si o no... y yo lucharé por ti de todos modos. Oh, lo olvidaba.
Te amo. Al menos, yo creo que es amor. Una sensacion extraia, excitante, cada vez que
te miro o que pienso en ti... que es lo que hago la mayor parte del tiempo.

-Yo también te amo, mi sefior -dijo Star con voz ronca-. Te he amado desde la
primera vez que te vi: Si, «una sensacion extrafia y excitante», como si todo lo que hay
dentro de mi estuviera a punto de deshincharse.

-Bueno, no es exactamente eso -admiti-. Pero se trata probablemente de una polaridad
de signo contrario para el mismo hecho. Excitante, si. Con escaloftios y calenturas.
(Coémo podremos casarnos aqui?

-Pero, mi sefior, amor mio, siempre me asombras. Sabia que me amabas. Y esperaba
que me lo dijeras antes de... bueno, en su momento. Déjamelo oir una vez mas. {No
esperaba que te ofrecieras a casarte conmigo!

-¢Por qué no? Yo soy un hombre, ti eres una mujer. Es lo acostumbrado.

-Pero... jOh, amor mio, ya te lo dije! No es necesario que te cases conmigo. De
acuerdo con tus normas.., SOy una ramera.

-Ramera, bruja, todo lo que ti quieras. jQué diablos, carifio! Lo dijiste tu, no yo. Y
casi me convenciste de que las normas que me ensefiaron eran barbaras y las tuyas

correctas. Es mejor que te suenes la nariz.., toma, ;/quieres mi pafiuelo?

Star se secd los 0jos y se sond la nariz, pero en vez del siquerido que yo deseaba oir
se irguid en su asiento y no sonrio. Dijo seriamente:

-Mi sefior Héroe, ;no es mejor que pruebes el vino antes de comprar el barril?

Fingi que no la habia entendido.



-Por favor, carifio -insisti6é Star-. Hablo en serio. Hay un espacio cubierto de hierba a
tu derecha, un poco mas adelante. Puedes llevarme alli ahora mismo, y yo iré de buena
gana.

Me incorporé en el asiento y fingi mirar.

-Parece una hierba aspera. Y tiene pinchos.

-iEntonces, escoge tu propia hierba! Mi sefior... estoy deseosa de que me hagas tuya...
pero te enteraras de que soy una pintora dominguera comparada con las artistas que
conoceras algin dia. Soy una mujer trabajadora. No he tenido tiempo para dedicar al
asunto el estudio a fondo que merece. jCréeme! No, pruébame. No puedes saber que
quieres casarte conmigo.

-De modo que eres una fregona torpe y fria, ;eh?

-Bueno.., no he dicho eso. No soy demasiado habil... pero no me falta entusiasmo.

-Si, como tu tia, la del dormitorio atestado. Es un rasgo familiar, como ti misma
dijiste. Vamos a poner en claro una cosa: quiero casarme contigo a pesar de tus
evidentes defectos.

-Pero...

-Star, hablas demasiado.

-Si, mi sefior -dijo Star humildemente.

-Vamos a casarnos. {Cémo lo haremos? ;Es el sefior local también juez de paz? En
caso afirmativo, no habra droit du seigneur; no tenemos dinero para frivolidades.

-Cada hacendado es el juez local -asinti6 Star pensativamente-, y celebra
matrimonios, aunque la mayoria de nevjanos no se molestan en casarse. Pero... Bueno,
si, €l esperaria ejercer el droit du seigneur y, como tu has dicho muy bien, no podemos
perder tiempo.

-Y esa no es la idea que yo tengo de una luna de miel. Star... mirame. No pretendo
mantenerte en una jaula; s¢ que no te educaron de esa manera. Pero prescindiremos del
sefor. ;Cual es el tipo local de predicador? Un tipo célibe, con preferencia.

-Pero el sefior local es el sacerdote también. No es que la religion sea una materia
importante en Nevia; lo tnico que les interesa son los ritos de la fecundidad. Mi sefior,
el modo mas sencillo es saltar sobre tu espada.

- Es esa una ceremonia matrimonial en el lugar del que procedes, Star? -pregunté.

-No, es de tu mundo:

«Salta truhén, y brinca ramera,
Y casados quedaréis para siempre... »



«...Y es muy antigua.

-Mmnim... No creo en los versos matrimoniales. Es posible que yo sea un truhén,
pero sé lo que tu opinas de las rameras. ;Qué otras posibilidades existen aqui?

-Déjame pensar. Hay un «propalador de rumores» en una aldea por la que pasaremos
poco después de la hora del almuerzo. Esos individuos casan a veces a pueblerinos que
desean que su boda sea ampliamente conocida; el servicio incluye propagar la noticia.

-, Qué clase de servicio?

-Lo ignoro. Y no me importa, mi sefior. jEstaremos casados!

-iEse es el espiritu! No nos pararemos a almorzar.

-No, mi sefior -dijo Star en tono firme-. Si voy a ser esposa, seré una buena esposa y
no permitiré que pases por alto una comida.

-¢Imponiéndote ya? Creo que voy a zurrarte.

-Como quieras, mi seflor, pero tienes que comer, necesitaras toda tu fuerza...
2 2 2

-iDesde luego!

-.. .para luchar. Y ahora siento que se han decuplicado mis deseos de sobrevivir...
Aqui hay un lugar apropiado para almorzar.

Star desvi6 a Vita Brevis del camino; Ars Longa siguid a su compafiera. Star mird
hacia atrés por encima de su hombro y sonrid, con hoyuelos.

- Te habia dicho hoy que eres muy apuesto... amor mio?

XI

La montura de Rufo nos sigui6 al paraje herboso que Star habia escogido para comer.
Rufo estaba atn tan desmadejado como un calcetin mojado, y seguia roncando. Yo le
hubiera dejado dormir, pero Star le sacudio.

Se despertd de golpe, echando mano a su espada y gritando:

-A moi! M'aidez! Les vaches!

Afortunadamente, algiin amigo habia colocado su espada y su cinto fuera de su
alcance en la parte de atrés de su silla, junto con la ballesta, el carcaj y nuestra nueva

caja plegable.

Luego, Rufo sacudio la cabeza y dijo:



- Cuantos eran?
-Apéate, viejo amigo -dijo Star alegremente-. Nos hemos parado para comer.

-iComer! -Rufo trago saliva y se estremecio-. Por favor, mi dama. No hables de
cosas hediondas. -Hurg6 en el cinturdn de su asiento, y cayo de su silla; yo le sostuve.

Star buscaba algo en su bolsa; sac6 un frasquito y se lo ofrecié a Rufo, el cual
retrocedié vivamente

-iMi damal!
- Tengo que sujetarte la nariz? -dijo Star amablemente.
-Me pondré bien en seguida. Concédeme un minuto... y el pelo del perro.

-Desde luego que te pondras bien. ; Tengo que pedirle a mi sefior Oscar que te sujete
los brazos?

Rufo me mir6 con aire suplicante; Star abrid el pequeno frasco, del cual se
desprendi6 una leve humareda.

-jAhora!

Rufo se estremecio, se sujeto la nariz entre el pulgar y el indice, y se trag6 el
contenido del frasco.

No diré que brotd humo, de sus orejas. Pero se agitd como una lona desgarrada en
una galerna y emitié unos sonidos horribles.

Luego se normalizo tan sibitamente como una imagen de television. Parecid incluso
mas robusto y unos centimetros mas alto. Su piel tenia un color sonrosado en vez de una
palidez mortal.

-Gracias, mi dama -dijo jovialmente, con voz retumbante y viril-. Algin dia espero
devolverte el favor.

-Cuando los griegos cuenten el tiempo por calendas-asintio Star.

Rufo apart6 las monturas a un lado y les dio de comer, abriendo la caja plegable y
sacando varios trozos de carne que rezumaban sangre. Ars Longa devor6 un quintal, y
Vita Brevis y Mors Profunda todavia mas; yendo de camino, aquellos animales
necesitaban una dieta muy rica en
proteinas. Terminada aquella tarea, Rufo empez6 a silbar mientras instalaba mesa y
sillas para Star y para mi.

-Carifio -le dije a Star-, ;qué clase de mejunje es ése?

-Una antigua receta familiar:



«Ojo de lagartija y anca de rana,

Pelusa de murcié¢lago y lengua de perro,
Glandula de vibora y aguijon de escorpion,
Pata de lagarto y ala de lechuza...

-iShakespeare! -dije-. Macbeth.

-«Enfriese con sangre de babuino... » No, Guillermo la copi6 de mi, mi sefior. Eso es
lo que pasa con los escritores; se apropian de todo, y luego pretenden que es suyo. Yo
obtuve la receta de mi tia (otra tia), que era profesora de medicina interna. La rima es
una especie de recordatorio para los verdaderos ingredientes, que son mucho mas
complicados: uno no sabe nunca cuando va a necesitar un remedio para la resaca. Lo
preparé anoche, sabiendo que Rufo, por la seguridad de nuestros pellejos, lo necesitaria
hoy para estar en su mejor forma; preparé dos dosis, en realidad, por si ti necesitabas
otra. Pero me has sorprendido, amor mio; has resistido como un noble de las épocas mas
remotas.

-Una debilidad familiar. No puedo evitarlo.

-El almuerzo esta servido, mi dama.

Ofreci mi brazo a Star. Los alimentos calientes estaban calientes, los frios estaban
helados; esta nueva caja plegable, de color verde Lincoln con el emblema de los Doral,
contenia muchas cosas que faltaban en la caja perdida. Todo era delicioso, y los vinos
soberbios.

Rufo comid vorazmente en su tabla de servir, permaneciendo atento a nuestras
necesidades. Se habia acercado a servir el vino para la ensalada cuando le comuniqué la

noticia.

-Rufo, viejo camarada, mi dama Star y yo vamos a casarnos hoy. Quiero que seas mi
padrino de boda y que me ayudes a acicalarme.

Rufo dejo caer la botella.

Luego estuvo ocupado secandome a mi y fregando la mesa; cuando finalmente hablo,
se dirigio a Star.

-Mi dama -dijo secamente, con las facciones rigidas-, hasta ahora he estado
aguantando lo indecible sin quejarme, por motivos que no necesito exponer en este
momento. Pero creo que la cosa ha llegado demasiado lejos. No voy a permitir...

-iCierra el pico!

-No -intervine-, deja que lo abra para que yo pueda cortarle la lengua. ;La quieres
frita? ;O hervida?

Rufo me mir6 y respird pesadamente. Luego se marché bruscamente, alejandose
hasta mas alla de la tabla de servir. Star murmuro:



-Mi sefior, lo siento mucho.

-¢Qué mosca le ha picado? -inquiri, con extrafieza. Luego pensé en lo evidente-.
iStar! ;Esta celoso Rufo?

Star me mir6 con aire asombrado, empezo a reir, y dejo de hacerlo de golpe.

-iNo, no, querido! Nada de eso. Rufo... Bueno, Rufo tiene sus rarezas, pero podemos
confiar en €l en toda la extension de la palabra. Y le necesitamos. Olvidalo. Por favor,
carifo.

- Lo que ta digas. Hoy se necesitaria algo mas que eso para estropear mi felicidad.

Rufo regreso, con el rostro impasible, y termin6 de servir. Volvid a empaquetar sin
decir nada, y reemprendimos la marcha.

El camino bordeaba la verde aldea; dejamos a Rufo alli y fuimos en busca del
propalador de rumores; su oficina, si puede darsele ese nombre, resultaba facil de
localizar: un aprendiz estaba golpeando un tambor delante de ella y gritando retazos de
habladurias a un grupo de aldeanos.

Pasamos al interior.

El maestro propalador de rumores estaba leyendo algo en cada mano, con un tercer
pergamino apoyado contra sus pies sobre un escritorio. Nos mird, dejé caer los pies al
suelo, se levant6 de un salto, nos salud6 con varias reverencias, y nos sefiald unos
asientos.

-iPasen, pasen, amigos mios! -canturre6-. {Me hacen ustedes un gran honor, mi dia ha
quedado completo! Y sin embargo si se me permite decirlo han venido ustedes al lugar
adecuado sea cual sea su problema sea cual sea su necesidad sélo tienen que hablar
buenas noticias malas noticias de toda clase menos noticias tristes reputaciones
restablecidas acontecimientos embellecidos historia escrita de nuevo grandes hazanas
cantadas y todo el trabajo garantizado por la agencia de noticias mas antigua de Nevia
noticias de todos los mundos y todos los Universos propaganda implantada o
desarraigada o reconvertida satisfaccion garantizada honradez es la mejor politica pero
el cliente siempre tiene razéon no me digan nada lo sé tengo espias en todas las cocinas
oidos en todos los dormitorios sin duda el Héroe Gordon y su fama no necesitan
heraldos mi sefior pero me siento honrado por el hecho de que recurra a mi una
biografia quizé para completar el relato de sus hazafias con recuerdos de antigua nifiera
que conserva en su memoria las sefiales y portentos que marcaron el nacimiento del
Héroe Gordon...

Star le interrumpi6:
-Queremos casarnos.

El propalador de noticias cerro la boca, mir6 fijamente la cintura de Star, y estuvo a
punto de ganarse un pufietazo en la nariz.



-Es un placer hacer negocio con clientes que saben lo que quieren. Y debo anadir que
apruebo de todo corazén un proyecto tan juicioso. Las modernas costumbres de unirse
sin mas ni mas hacen subir los impuestos y bajar los beneficios como es lo6gico. Ojala
tuviera tiempo para casarme yo como le he dicho tantas veces a mi mujer. En cuanto a
los planes, si puedo hacer una modesta sugerencia...

-Queremos casarnos de acuerdo con las costumbres de la Tierra.

-Ah, si, desde luego. -El propalador de rumores se volvi6 hacia un fichero situado
junto a su escritorio, manipul6 unos diales. Al cabo de un rato dijo-: Perdonen, amigos,
pero mi cabeza esta atestada con un billon de hechos, grandes y pequefios, y... ese
nombre... ;Va con una «R», o con dos?

Star se acerco al fichero, examind los diales, manipul6 un par de ellos.

El propalador de rumores parpaded.

-¢Ese universo? No recibimos practicamente nunca una peticion relacionada con €él. A
menudo he lamentado no disponer de tiempo para viajar, pero negocios negocios
negocios... ]ARCHIVO!

- Si, maestro? -respondi6 una voz.

-Planeta Tierra, Costumbres Matrimoniales de; va con R doble y empieza con T. -
Anadid un numero de serie de cinco cifras-. jEspabilate!

Poco después un aprendiz llegé corriendo con un delgado pergamino.

-El Archivero dice que lo maneje usted con mucho cuidado, Maestro. Es muy
quebradizo, dice. Dice...

-Cierra el pico. Perdonen, amigos. -Insert6 el pergamino en un lector, y empez6 a
leer.

Sus ojos se desorbitaron y se inclin6 hacia adelante.

-Increi... -Luego murmuro-: jAsombroso! ;Qué puede haberles hecho pensar en eso?
-Durante varios minutos parecié haber olvidado que estabamos alli, limitandose a
proferir exclamaciones tales como: «iPasmoso! jFantéstico!», y otras semejantes.

Le di unos golpecitos en el brazo.
-Tenemos prisa.

-.Eh? Si, si, mi sefior Héroe... mi dama. -Se apart6 del lector de mala gana, uni6 las
palmas de sus manos y dijo-: Han venido al lugar adecuado. Ningun otro propalador de
rumores en tono Nevia podria manejar un proyecto de tal magnitud. Ahora, lo primero
que hay que resolver es el asunto de la procesion que debemos efectuar por la region
circundante, ya que para la cencerrada podremos arreglarnos con los habitantes de la
aldea, en el supuesto de que deseen algo que sin desmerecer de su reputacion esté



revestido de sencilla dignidad: digamos un dia para la procesion y dos noches de
cencerrada con niveles de ruido garantizado...

-Olvidelo.

-¢Mi sefior? No voy a ganar nada con esto; sera una obra de arte, una tarea de amor:
los gastos, simplemente, mas un pequeiio plus por las ideas que aporte. Mi opinién
profesional es la de que una pre-ceremonia samoana seria mas sincera, mas
impresionante, que el opcional rito zuli. Con un toque de comedia.., sin ninguin recargo;
una de mis empleadas estd embarazada de siete meses y le gustara presentarse
subitamente e interrumpir la ceremonia.., y desde luego queda el asunto de los testigos
de la consumacion, cuantos para cada uno de ustedes, aunque esto puede esperar una
semana; en lo primero que tenemos que pensar es en los adornos de las calles, y...

Cogi el brazo de Star.

-Vamonos.

-Si, mi senor -asinti6 Star.

El propalador de rumores corri6 detras de nosotros, gritando algo acerca de ruptura de
contratos. Desenvainé a medias mi espada y le mostré quince centimetros de hoja;
enmudeci6 de repente.

Rufo parecia haber superado su malestar; nos acogio civilizadamente, casi con
alegria. Montamos y reemprendimos la marcha. Habiamos recorrido cosa de dos
kilémetros cuando dije:

-Star, querida...

-¢S1, mi sefior?

-¢Eso de «saltar sobre la espada» es realmente una ceremonia matrimonial?

-Y muy antigua, querido. Creo que se remonta a la época de las Cruzadas.

-Yo habia pensado en un ritual puesto al dia:

«Salta truhan, y brinca Princesa,
Mi esposa eres tu y mia para siempre.»

«...;Te parece bien?

-iSi, si!

-Pero en el segundo verso ta diras:
«Prometo ser tu esposa para siempre.»

«;Entendido?



Star asintio rapidamente.

-iSi, amor mio!

Dejamos a Rufo con las monturas, sin darle ninguna explicacion, y trepamos a una
pequena colina boscosa. En Nevia todo es hermoso, sin una lata de cerveza ni un
Kleenex sucio que afeen aquel encantador Edén, pero alli encontramos un templo al aire
libre, un lugar cubierto de césped y rodeado de arboles, un santuario encantador.

Desenvainé mi espada y miré a lo largo de ella, sintiendo su exquisito equilibrio
mientras observaba de nuevo la inscripcion trazada en la hoja con refinada maestria por
un artesano de primera fila. Se la mostré a Star.

-Lee el lema, Star.

-«Dum vivimus, vivamus!»: «Mientras tengamos vida, vivamos». jSi, amor mio, si! -
Beso la hoja y me devolvio la espada. La coloqué en el suelo.

- Recuerdas tus versos? -pregunté.
-Los tengo grabados en el corazon.
Tomé su mano en la mia.

-Salta. jUna... dos... y tres!

XII

Cuando regresé con mi esposa de aquella bendita colina, rodeando su cintura con mi
brazo, Rufo nos ayudé a montar sin hacer ningiin comentario.Pero no podia dejar de
notar que Star se dirigia ahora a mi como «Mi sefior marido». Rufo mont6 a su vez y se
mantuvo detrds de nosotros, a una distancia respetuosa.

Cabalgamos cogidos de la mano al menos durante una hora. Cada vez que miraba a
Star, estaba sonriendo; cada vez que ella me sorprendia mirandola, la sonrisa formaba
hoyuelos en sus mejillas. En un momento determinado le pregunté:

-¢Cuando entraremos en «estado de alerta»?

-No hasta que dejemos el camino, mi sefior marido.

Cabalgamos otro par de kildmetros. Al final, Star dijo timidamente:

-¢Mi sefior marido?

- S1, esposa mia?

-¢Sigues pensando que soy «una fregona torpe y fria»?



-Mmmm... -contesté pensativamente-. «Fria», no, no podria decir honradamente que
eres fria. Pero, «torpe»... Bueno, comparada con una artista como Muri, digamos...

-iMi sefior marido!

- Si? Estaba diciendo...

-, Y th te estds buscando un puntapié en la barriga! -dijo Star. Y afiadio-: jAmericano!
-Esposa mia... ;me darias un puntapié en la barriga?

Star respondié lentamente y en voz muy baja:

-No, mi sefior marido. Nunca.

-Me alegra oirlo. Pero, si lo hicieras, ;qué pasaria?

-Ta... me zurrarias. Con mi propia espada. Pero no con tu espada. Por favor, nunca
con tu espada... marido mio.

-Ni con la tuya tampoco. Con mi mano. Fuerte. Primero te zurraria. Y luego...
-0 Y luego qué?
Se lo dije.

-Pero no me des motivo. De acuerdo con los planes, tengo que luchar mas tarde. Y en
el futuro no me interrumpas.

-Si, mi sefor marido.

-Muy bien. Ahora, asignemos a Muri una puntuacion de, digamos, diez. En esa
arbitraria escala de valores tl alcanzarias un... Déjame pensar.

-¢Un tres o un cuatro, quiza? ;Tal vez un cinco?

-Silencio. Yo te atribuiria alrededor de un mil. Si, mil, punto mas punto menos. No
tengo una calculadora a mano.

-iOh, qué bestia eres, carino mio! Acércate y bésame... y espera a que se lo diga a
Muri.

-No le dir4s nada a Muri, esposa mia, si no quieres que te zurre. Y deja de «pescar»
cumplidos. Sabes perfectamente lo que eres, fregona saltaespadas.

-, Y qué soy?
-Mi princesa.

-Oh.



-Y un vison con la cola de fuego... y ta lo sabes.

-¢Es bueno eso? He estudiado cuidadosamente el idioma norteamericano, pero a
veces no estoy segura.

-Significa lo mejor de lo mejor. Es una frase hecha y se aplica en sentido figurado:
los visones no son mi especialidad. Ahora, piensa en cosas mas importantes, o podrias
quedarte viuda el mismo dia de tu boda. ;Hablaste de dragones?

-No hasta que se haga de noche, mi sefior marido.., y no son realmente dragones.

-Tal como los describiste, la diferencia so6lo podria ser importante para otro dragon.
Dos metros y medio de altura hasta los hombros, un peso de varias toneladas, y unos
dientes tan largos como mi antebrazo: lo tinico que les falta es vomitar fuego.

-iOh, lo vomitan! ;No te lo dije?
Suspiré.
-No, no me lo djjiste.

-No vomitan fuego, exactamente. Si lo hicieran, se quemarian ellos mismos.
Contienen la respiracion mientras despiden el fuego por la boca. Es un gas, metano, que
procede del tubo digestivo. Se trata de un eructo controlado, con un efecto hipergolico
de una enzima segregada entre la primera y la segunda hilera de dientes. El gas se
inflama al salir.

-No me importa como lo hacen; el hecho es que son lanzallamas. Bien, ;c6mo
esperas que los maneje?

-Confiaba en que se te ocurriria alguna idea. Veras -afiadio Star en tono de disculpa-,
no habia planeado nada al respecto, ya que no esperaba que siguiéramos esta ruta.

-Bueno... Esposa mia, vamos a regresar a aquella aldea. Le haremos la competencia a
nuestro amigo el propalador de rumores: apuesto a que somos capaces de charlar mas
que €l.

-iMi sefior marido!

-No importa. Si quieres que mate dragones todos los miércoles y sdbados, estoy a tu
entera disposicion. A proposito, ese metano inflamado... jlo expulsan por delante y por
detrés?

-iOh, no! Sélo por delante. ;Coémo podrian expulsarlo por los dos extremos del
cuerpo?

-Muy facilmente. Vea el modelo del afo préximo, sefiora. Ahora, silencio: estoy
pensando en una tactica. Necesitaré a Rufo. Supongo que ¢l ya ha matado dragones mas
de una vez...



-No tengo noticia de que ningin hombre haya matado nunca uno, mi sefior marido.

-¢De veras? Princesa, estoy halagado por la confianza que depositas en mi. ;O es
desesperacion? No, no contestes, no quiero saberlo. Guarda silencio y déjame pensar.

Cuando estuvimos cerca de la préxima casa dc labor enviamos a Rufo para que
arreglara lo de la devolucion de nuestras monturas. Eran nuestras, regalos del Doral,
pero teniamos que devolverlas a la hacienda ya que no podrian vivir en el lugar al cual
nos dirigiamos. Muri me habia prometido que cuidaria a Ars Longa y se encargaria de
que hiciera ejercicio. Rufo regres6 con un patan montado sobre un pesado animal de
tiro; el jinete se deslizaba continuamente entre el segundo y el tercer par de patas para
aliviar el lomo de, la bestia de su peso, y lo controlaba con la voz.

Cuando hubimos desmontado y recuperado nuestras ballestas y carcajes, y nos
disponiamos a ponérnoslos en bandolera, Rufo se acerco a mi.

-Jefe, Pies de Estiércol se muere de ganas de conocer al héroe y tocar su espada. ;Le
digo que se largue?

El alto rango tiene sus privilegios, pero también sus obligaciones.
-Tréelo aqui.

El muchacho, talludo y con una barba incipiente, casi corrié hacia mi, tropezando por
el camino, y me hizo una reverencia tan profunda que estuvo a punto de dar con su nariz
en el suelo.

-Incorporate, hijo -le dije-. ;Como te llamas?
-Pug, mi sefior Héroe.

(«Pugy, perro chato, era un nombre apropiado para ¢él. El humor neviano es mas bien
negro, como lo demostraban los chites de Jocko).

- 1 . (A qué pi 1 u ?
Un nombre imponente. ;A qué piensas dedicarte cuando seas mayor?
-iQuiero ser un héroe, mi sefior! Como tq.

Estuve a punto de hablarle de aquellas piedras en la Ruta de Gloria. Pero no tardaria en
descubrirlas por si mismo si alguna vez decidia recorrerlo, y una de dos: o le tendrian
sin cuidado, o daria media vuelta y se olvidaria de aquella absurda cuestion. Asenti con
aire de aprobacion, y le aseguré que siempre habia sitio para un Héroe mas.., y que
cuanto mas humildes fueran sus comienzos mayor seria la gloria... de modo que a
trabajar duro y a estudiar con entusiasmo, y a esperar su oportunidad. La aventura
llegaria a €l sin que ¢l fuera en su busca. Luego le dejé tocar mi espada... pero no
tomarla en sus manos. La Dama Vivamus es mia, y preferiria compartir mi cepillo de
dientes.

En cierta ocasion, siendo muy joven, fui presentado a un Congresista. Me habia
hablado en el mismo tono paternal que yo estaba plagiando ahora. Lo mismo que el



sermon de un predicador, no puede hacer ningtin dafio, y podia hacer algiin bien. Y
descubri que era sincero al hablar, como sin duda lo habia sido el Congresista. Bueno,
estimular el ansia de gloria de un jovenzuelo podria resultar perjudicial para él, ya que
existia la posibilidad de que le mataran en el primer kilémetro de aquella ruta. Pero es
preferible eso a sentarse junto al fuego en la vejez, chupandose las encias y pensando en
las oportunidades que se dejaron escapar y en las doncellas que pudieron compartir
nuestro lecho. ;No es cierto?

Decidi que la ocasion era tan importante para Pug que merecia ser sefialada, de modo
que rebusqué en mi bolsillo y encontré una moneda de veinticinco centavos U.S.A.

- Cudl es el resto de tu nombre, Pug?
-Solo «Pugy, mi sefior. De la casa Lerdki, desde luego.

-Ahora tendras tres nombres, porque voy a darte uno de los mios. -Yo tenia uno que
no necesitaba, pues con Oscar Gordon me las arreglaba perfectamente. No me refiero a
«Flash», ya que ese nombre no fue reconocido nunca por mi. Ni a mi apodo del
Ejército: no lo escribiria en la pared de una letrina. El nombre del que podia
desprenderme era «Easy». Siempre habia utilizado el «E. C. Gordon» en vez del
«Evelyn Cyril Gordony, y en la escuela mi nombre habia derivado de «E. C.» a «Easy»
debido a mi estilo de correr: nunca corria de un modo alocado ni esforzdndome mas de
lo que la ocasion requeria. De ahi lo de «Easy», Tranquilo.

En virtud de la autoridad que me ha sido conferida por el Cuartel General del Ejército
de los Estados Unidos en el Sudeste de Asia, yo, el Héroe Oscar, ordeno que a partir de
ahora seas conocido como Lerdki't Pug Easy. Llévalo con orgullo.

Le entregué la moneda de veinticinco centavos, y le mostré a George Washington en
el anverso.

Este es el creador de mi casa, un héroe mucho mas grande de lo que yo llegaré a ser.
Dijo siempre la verdad, y luché por lo que €l creia que era justo, sin dejarse amilanar en
ningin momento por las circunstancias adversas, que eran muchas. Trata de imitarlo.Y
aqui -di la vuelta a la moneda- esta el emblema de mi casa, la casa que ¢l fundo. El ave
representa el valor, la libertad y los ideales que leremontaron a elevadas cumbres.

(No le dije que el Aguila norteamericana come carrofias no se enfrenta nunca con
algo de su propio tamaio, y no tardard en extinguirse: un simbolo tiene el significado
que uno quiere darle).

Pug Easy asinti6 enérgicamente, y unas lagrimas brotaron de sus o0jos. Yo no le habia
presentado a mi esposa; no sabia que ella deseara conocerle. Pero Star se adelanto6 y dijo

amablemente:

-Pug Easy, recuerda las palabras de mi sefior Héroe. Consérvalas como un tesoro, y te
duraran toda la vida.

El muchacho se dejo caer de rodillas. Star acaricio sus cabellos y le dijo:



-Levantate, Lerdki't Pug Easy.

Me despedi de Ars Longa, diciéndole que se portara bien, y que alglin dia regresaria.
Pug Easy se alejo con nuestras monturas a remolque de la suya y nosotros nos
adentramos en el bosque, con una flecha en la ballesta y los ojos de Rufo detras. En el
lugar donde dejamos el camino de ladrillo amarillo habia un letrero; traducido
libremente, decia:

ABANDONA TODA ESPERANZA, TU QUE ENTRAS AQUI.

(Una traducciodn literal recuerda mas bien al Parque de Yellowstone: «Aviso: los
animales de este bosque no estdn domesticados. Se aconseja a los viajeros que
permanezcan en el camino, ya que sus restos no seran devueltos a sus familiares. El
Lerdki, Su Emblemay).

De pronto Star dijo:
-Mi sefior marido...

-¢S1, pies bonitos? -dije sin mirarla; estaba vigilando mi flanco y un poco del suyo,
sin descuidar la atencion hacia lo alto, ya que aqui podiamos ser bombardeados: unas
aves de presa de menor tamafio que las anteriores pero que atacaban directamente a los
0jos.

-Héroe mio, eres realmente noble, y has hecho que tu esposa se sienta muy orgullosa.
-.Eh? ;Cémo?

Yo estaba pensando en blancos.., que aqui eran de dos clases en el suelo; una rata lo
bastante grande como para devorar gatos e incluso personas, y un cerdo salvaje casi del
mismo tamafio y sin jamoén para un solo bocadillo en ninguna parte de su cuerpo, ya que
era todo pellejo y mal genio. Los cerdos eran unos blancos mas faciles, me habian
dicho, porque embestian en linea recta. Pero no habia que fallar. Y habia que tener la
espada desenvainada, ya que no daria tiempo a colocar una segunda flecha en la
ballesta.

-Ese muchacho, Pug Easy. Lo que hiciste por ¢él.
-, Por ¢1? Me limité a alimentarle con buenas palabras. No cuestan nada.
-Fue una actitud regia, mi sefior marido.

-Oh, tonterias. El esperaba palabras grandilocuentes de un héroe, de modo que se las
di.

-Oscar, querido, ;puede una esposa leal llamarle la atencioén a su marido cuando dice
cosas absurdas de si mismo? He conocido a muchos héroes, y algunos eran tan idiotas
que daban ganas de hacerles comer en la cocina si sus hazafias no hubieran justificado
un lugar en la mesa. He conocido a pocos hombres que fueran nobles, ya que la nobleza
es mucho mas escasa que el heroismo. Pero la verdadera nobleza siempre puede ser



reconocida... incluso en alguien tan beligerantemente timido respecto a manifestarla
como eres tu. El muchacho lo esperaba, de modo que tu se lo diste... pero noblesse
oblige es una emocion que solo experimentan los que son nobles.

-Bueno, es posible. Star, ya vuelves a hablar demasiado. ;No crees que esos bichos
tienen oidos?

-Perdona, mi sefior. Tienen tan buenos oidos, que oyen pasos a través del suelo
mucho antes de oir voces. Déjame pronunciar la ultima palabra, ya que hoy es el dia de
mi boda. Si fueras... no, cuando eres galante con alguna beldad, digamos con Letva... o
con Muri, jmalditos sean sus bonitos 0jos!, no lo interpreto como nobleza; hay que
suponer que brota de una emocion mucho mas vulgar que noblesse oblige. Pero cuando
le hablas a un palurdo campesino con estiércol en los pies, ajo en su aliento, peste a
sudor en todo ¢él, y barrillos en la cara... y le hablas amablemente, haciéndole sentir lo
noble que eres e infundiéndole la esperanza de que un dia sera tu igual... sé que no lo
haces porque esperas acostarte con €l.

-Oh, no lo sé. Los muchachos de esa edad son muy apreciados en algunos circulos.
Dale un bafio, perfimale, riza sus cabellos...

-Mi sefior marido, ;me estd permitido pensar en propinarte un puntapié en la barriga?

-Nadie puede ser sometido a consejo de guerra por pensar, es lo unico que no pueden
quitarle a uno. De acuerdo, prefiero las muchachas; soy un ser normal, y no puedo
evitarlo. ;Qué decias de los ojos de Muri? ;Acaso estés celosa, Piernas Largas?

Puedo oir los hoyuelos incluso cuando no puedo pararme a mirarlos.

-Sélo en el dia de mi boda, mi sefior marido; los otros dias son tuyos. Si te sorprendo
en esa clase de deporte, haré una de estas dos cosas: fingir que no he visto nada, o
felicitarte.

-No espero que me sorprendas.

-Y yo confio en que no me sorprenderas a mi, mi sefior truhan -respondi6 Star
serenamente.

Ella pronunci6 la Gltima palabra, ya que en aquel preciso instante la ballesta de Rufo
hizo jFwung!, Rufo gritd: «iLe he dado!», y luego todos estuvimos ocupados. Cerdos
tan feos que comparados con ellos las ballenas de aletas eran verdaderas beldades... Yo
alcancé a uno con una flecha, atravesando su asquerosa garganta, y atraqué de acero a
su hermano un segundo después. Star le dio al suyo, pero la flecha tropez6 en un hueso
y el bicho sigui6 corriendo, y yo lo derribé de una patada en el hombro mientras trataba
de liberar la hoja de mi espada del cuerpo de su primo. El acero entre sus costillas lo
inmovilizd, y Star coloc6 friamente otra flecha en su ballesta y la hizo volar mientras yo
acababa con su primera victima. Star liquidd a otro con su espada, empufidndola como
un torero en el momento de la verdad, y esquivando al bicho que embestia ciegamente,
sin querer admitir que ya estaba muerto.



La lucha habia terminado. El viejo Rufo habia cobrado tres piezas sin ayuda de nadie,
a cambio de una fea herida en la pierna; yo tenia un rasgufio, y mi esposa estaba ilesa,
de lo cual me aseguré en cuanto las cosas se tranquilizaron. Luego monté guardia
mientras nuestro cirujano se ocupaba de Rufo, después de lo cual me atendid a mi.

-¢Coémo marcha eso, Rufo? -pregunté-. ;Puedes andar?

-Jefe, no me quedaria en este bosque aunque tuviera que arrastrarme. Larguémonos
de aqui. De todos modos -afiadi6, senalando los cadaveres de los cerdos a nuestro
alrededor-, las ratas no nos molestaran inmediatamente.

Cambié¢ la formacion, situando delante a Star y a Rufo con su pierna sana en la parte
exterior y ocupando yo la retaguardia, donde tenia que haber estado desde el primer
momento. La retaguardia es un poco mas segura que la vanguardia en la mayoria de las
circunstancias, pero alli no se daban la mayoria de las circunstancias. Yo habia
permitido que mi ciego deseo de proteger personalmente a mi esposa afectara a mi
criterio.

Habiendo ocupado la posicion més peligrosa avancé casi bizqueando, intentando mirar
hacia atras y al mismo tiempo hacia adelante, a fin de poder adelantarme rdpidamente si
Star -si, y Rufo- tropezaban con algin problema. Por fortuna, nos tomamos un pequefio
respiro en nuestra marcha, y lo aproveché para recapacitar y recordar la mas antigua de
las lecciones sobre patrullas: uno no puede hacer el trabajo de otro hombre. Y a partir de
entonces dediqué toda mi atencidn a nuestra retaguardia. Rufo, a pesar de su edad y de
su herida, no moriria sin cargarse a una guardia de honor que le escoltara hasta el
infierno.., y Star no era de las heroinas que se desmayan. Yo habria apostado sin miedo
por ella contra cualquiera de su propio peso, con cualquier tipo de arma o a brazo
partido, y compadezco al hombre que alguna vez intentara violarla: probablemente atin
debe estar buscando sus cojones. (1).

(1). En espaiiol en el original. (N. del 1.).

Los cerdos no volvieron a molestarnos, pero a medida que se acercaba el crepusculo
empezamos a ver y con mas frecuencia a oir a aquellas ratas gigantes; nos venian
siguiendo, escurriéndose para que no pudiéramos verlas; nunca atacan de frente, como
habian hecho los cerdos, sino que acechan la oportunidad de hacerlo a traicion, como es
costumbre en las ratas.

Las ratas siempre me han inspirado horror. Hubo un tiempo, siendo yo nifio, cuando
mi padre acababa de morir y mi madre no habia vuelto atin a casarse, en que andabamos
muy mal de dinero y viviamos en el desvan de un antiguo edificio. Podian oirse las ratas
en el interior de las paredes, y en dos ocasiones corrieron ratas por encima de mi
mientras dormia.

Todavia me despierto gritando.

No cambiaba las cosas el hecho de que estas ratas tuvieran el tamafio de coyotes.
Eran ratas de verdad, incluso en los bigotes, y tenian forma de ratas, con la tnica
diferencia de que sus patas y sus pies abultaban demasiado; quiza la ley del cubo-
cuadrado sobre proporciones animales funciona en cualquier parte.



No desperdiciabamos una flecha disparando contra una rata a menos de que fuera un
blanco 6ptimo, y avanzabamos zigzagueando para aprovechar los claros del bosque... lo
cual aumentaba el peligro procedente de lo alto. Sin embargo, el bosque era tan tupido
que los ataques procedentes del cielo no eran nuestra preocupacion principal.

Alcancé a una rata que se acercd demasiado y fallé a otra por muy poco. Teniamos
que gastar una flecha cada vez que se mostraban atrevidas; eso hacia que las otras
fueran mas prudentes. Y en un momento determinado, mientras Rufo apuntaba con su
ballesta a una rata y Star le apoyaba con su espada, una de aquellas pequefias y malignas
aves se lanzo en picado sobre Rufo.

Star la partié en dos en el aire cuando estaba a punto de alcanzar su objetivo. Rufo ni
siquiera la habia visto: estaba ocupado ensartando a la hermana rata.

No teniamos que preocuparnos por la maleza; aquel bosque parecia un parque, todo
arboles y hierba, sin matorrales siquiera. El paraje no era demasiado malo, salvo por el
hecho de que nos estdbamos quedando sin flechas. Estaba rumiando aquel problema
cuando observé algo.

-iHey, vosotros! Os estais desviando de la ruta. Derivad hacia la derecha.

Star habia establecido la ruta para mi cuando abandonamos el camino, pero el
mantenerla era tarea mia: el sentido de orientacion de Star era muy deficiente, lo mismo
que el de Rufo.

-Lo siento, mi sefior marido -me grit6 Star-. El terreno era un poco ascendente.

Me acerqué a ellos.

-Rufo, ;co6mo marcha tu pierna?

Habia sudor en su frente. En vez de contestarme, dijo:

-Mi dama, pronto se hara de noche.

-Lo sé -dijo Star tranquilamente-, de modo que ha llegado el momento de que
comamos algo. Mi sefior marido, aquella gran roca plana alli delante parece un lugar
adecuado.

Rufo objeto:

-Pero mi dama, llevamos un gran retraso.

-Y nos retrasaremos mucho mas si no vuelvo a curarte la pierna en seguida.

-Sera mejor que me dejéis atras -murmurd Rufo.

-Serd mejor que te mantengas callado hasta que te pidan tu opinién -dije yo-. No

dejaria a un Fantasma Cornudo para que se lo comieran las ratas. Star, ;como haremos
esto?



La gran roca plana que sobresalia entre los arboles delante de nosotros era la parte
superior de un pefiasco de piedra caliza con su base enterrada. Yo monté guardia en el
centro, con Rufo sentado a mi lado, mientras Star instalaba defensas en puntos
cardinales y semicardinales. No llegué a ver lo que ella hacia debido a que mis ojos
tenian que estar atentos a cualquier cosa que se moviera en las proximidades, dispuesto
a aniquilarla o a ponerla en fuga, mientras Rufo vigilaba el otro flanco. Sin embargo,
Star me dijo mas tarde que las defensas no eran ni remotamente «magia», sino que
estaban al alcance de la tecnologia de la Tierra en cuanto algin muchacho brillante
captara la idea: una «verja electrificada» sin la verja, del mismo modo que la radio es un
teléfono sin alambres, una analogia que no tenia pies ni cabeza.

Pero lo cierto es que mantuve una estricta vigilancia en vez de intentar averiguar
coémo instalaba Star aquel circulo magico, y fue una suerte que lo hiciera asi, ya que Star
fue atacada por la tinica rata que conocimos que no tenia sentido comun. Se dirigié
rectamente hacia Star, el silbido de mi flecha la advirti¢ y Star termin6 de liquidar al
bicho con su espada. Era un macho muy viejo, desdentado, canoso y débil mental. Era
tan grande como un lobo, y con dos heridas mortales de necesidad seguia agitandose
furiosamente con los ojos inyectados en sangre.

Una vez instalada la Gltima defensa Star me dijo que podia dejar de preocuparme por
los ataques procedentes del cielo; las defensas formaban techo lo mismo que paredes. Y
como dice Rufo, si Ella lo dice, no hay mas que hablar. Rufo habia desplegado
parcialmente la caja mientras vigilaba; yo saqué el equipo quirtrgico de Star, mas
flechas para todos nosotros, y comida. Sin tonterias de criado y sefiores, comimos
juntos, sentados en el suelo, y con Rufo tumbado de espaldas para que su pierna
reposara mientras Star le servia, a veces introduciendo comida en su boca al estilo
neviano. Star habia trabajado largo rato en la pierna de Rufo, mientras yo sostenia una
luz y le entregaba a Star lo que me iba pidiendo. Cubri6 la herida con una especie de
gelatina transparente antes de colocar un apdsito encima de ella. Si le dolio, Rufo no lo
dio a entender.

Mientras comiamos, se hizo de noche, y la verja invisible empez6 a llenarse de ojos,
reflejando la luz que teniamos encendida, y casi tan numerosos como la multitud de
espectadores la mafiana que Igli se devoro a si mismo. Calculé que la mayoria serian
ratas. Un grupo permanecia aparte interrumpiendo el circulo por ambos lados; decidi
que eran cerdos; los 0jos estaban a una mayor altura del suelo.

-Mi dama -dije-, jresistiran esas defensas toda la noche?

-Si, mi sefor marido.

-Sera mejor que lo hagan. La oscuridad es demasiado intensa para disparar flechas, y
no veo como podriamos abrirnos paso a través de esa multitud. Temo que tendrés que
volver a revisar tu plan.

-No puedo hacerlo, mi sefior Héroe. Pero olvida a esos animales. Ahora volaremos.

Rufo grufio.

-Me lo estaba temiendo. Ya sabes que me mareo.



-Pobre Rufo -murmur6 Star-. No temas, viejo amigo, tengo una sorpresa para ti.
Previendo una posibilidad como ésta, compré dramamina en Cannes... ya sabes, la
droga que permiti6 la invasion de Normandia, en la Tierra.

O quiza no lo sabias...

-¢Saberlo? -dijo Rufo-. Yo estuvé en aquella invasion, mi dama.., y soy alérgico a la
dramamina; alimenté a los peces durante todo el trayecto hasta la Playa Omaha. La peor
noche que he pasado en mi vida... Bueno, prefiero estar aqui.

-Rufo -pregunté-, ;de veras estuviste en la Playa Omaha?
-Si, Jefe. Yo me encargué de pensar por Eisenhower.
-Pero, ;por qué? Aquella lucha no te afectaba.

-Podrias preguntarte a ti mismo por qué estds en esta lucha, Jefe. En mi caso eran las
nenas francesas. Inhibidas, siempre bien dispuestas, y deseosas de aprender. Recuerdo a
una pequefia mademoiselle de Armentiéres -lo pronunci6 correctamente- que no habia
sido...

Star le interrumpio.

-Mientras vosotros continudis con vuestros recuerdos de solteros, yo iré a preparar el
equipo de vuelo. -Se puso en pie y se dirigio hacia la caja plegable.

-Adelante, Rufo -dije, preguntaindome cuén lejos llegaria esta vez.

-No -dijo Rufo, enfurrufiado-. A Ella no le gustaria. Lo sé, Jefe, ejerces una extrana
influencia sobre Ella. Cadavez se muestra mas femenina y menos E//a misma. Cuando
quieras darte cuenta se habra suscrito a Vogue, y luego quiensabe lo que hara. No lo
entiendo, no puede ser por tu cara bonita. Y no pretendo ofenderte.

-Ni yo me doy por ofendido. Bueno, me lo contaras en otro momento. Si es que
puedes recordarlo.

-Nunca la olvidar¢. Pero Jefe, el mareo no es ni la mitad del asunto. Tu crees que este
bosque esta infestado... Bueno, los que nos aguardan, y me tiemblan las rodillas solo de
pensarlo, estan llenos de dragones.

-Lo sé.

-,De modo que Ella te lo ha dicho? Pero tienes que verlo para creerlo. El bosque esta
plagado de ellos. Abundan méas que los Doyle en Boston. Grandes, pequefios, y los
medianos de dos toneladas, con un apetito insaciable. 7u puedes imaginar el ser
devorado por un dragén; yo no. Es algo humillante. Y definitivo. Tendrian que rociar el
lugar con veneno matadragones, eso tendrian que hacer. Tendria que haber una ley.

Star habia regresado.



-No, no tendria que haber una ley -dijo en tono firme-. Rufo, no hables de cosas que
no entiendes. Trastornar el equilibrio ecoldgico es el peor error que cualquier gobierno
puede cometer.

Rufo se callo, refunfunando. Yo dije:
-Amor mio, ;para qué sirve un dragén? Desciframe eso.

-No pretendi fijar las pautas ecoldgicas de Nevia, no es asunto mio. Pero puedo
sugerir los desequilibrios que podria provocar cualquier tentativa para eliminar a los
dragones... cosa que los nevianos podrian hacer; ya has visto que su tecnologia no es
para ser tomada a risa. Esas ratas y cerdos destruyen cosechas. Las ratas contribuyen a
evitar la proliferacion de cerdos comiéndose a sus crias. Pero las ratas son todavia peor
que los cerdos, en lo que respecta a las cosechas. Los dragones pastan en este bosque
durante el dia: los dragones son diurnos, las ratas son nocturnas y se ocultan en sus
madrigueras en el calor del dia. Los dragones y los cerdos mantienen el bosque limpio
comiéndose la maleza. Pero a los dragones también les apetecen las ratas tiernas, de
modo que cuando localizan una madriguera, introducen el hocico en ella y sueltan un
chorro de llamas, sin matar siempre a los adultos ya que estos excavan sus nidos con
dos salidas, pero matando indefectiblemente a las crias. Luego, los dragones excavan un
poco y se regalan con su bocado favorito. Hay un acuerdo técito, equivalente a un
tratado, segun el cual mientras los dragones permanezcan en su propio territorio y
«controlen» por asi decirlo a las ratas, los humanos no los molestaran.

-Pero, ;por qué no matar a las ratas y luego eliminar a los dragones?

- Y dejar que los cerdos campen a su antojo? Por favor, mi sefior marido, no conozco
todas las respuestas en este caso; lo Gnico que sé es que trastornar un equilibrio natural
es algo que hay que afrontar con miedo y temblando... y con una computadora muy
versatil. Los nevianos parecen contentarse con no molestar a los dragones.

-Seglin todos los indicios, nosotros vamos a molestarlos. ;Rompera eso el tratado?

-No es realmente un tratado, sino sentido comun por parte de los nevianos, y un
reflejo condicionado, o posiblemente instinto, por parte de los dragones. Y nosotros no
vamos a molestar a los dragones si podemos evitarlo. ;Has hablado de tacticas con
Rufo? No habra tiempo para ello cuando lleguemos alli.

Asi que hablé de como matar dragones con Rufo, mientras Star escuchaba y
terminaba sus preparativos.

-De acuerdo -dijo Rufo en tono displicente-, atacan sentados muy tiesos, como una
ostra sobre media concha esperando ser devorada. Mas dignos. Yo soy mejor arquero
que ta, o al menos tan bueno, de modo que me encargaré de la parte trasera, ya que esta
noche no estoy tan agil como deberia estar.

-Procura estar preparado por si gira en redondo.

-Procura estar preparado tu, Jefe. Yo lo estaré por el mejor de los motivos: mi pellejo
favorito.



Star estaba lista, y Rufo habia cerrado la caja plegable mientras conferenciabamos.
Star coloco ligas redondas sobre cada rodilla de cada uno de nosotros, y luego nos hizo
sentar en la roca de cara a nuestro punto de destino.

-Esa flecha de roble, Rufo.

-Star, ;no estaras sacando esto del libro de Alberto Magno?

-Algo por el estilo -dijo Star-. Pero mi formula es de mas confianza, y los
ingredientes que utilizo en las ligas no manchan. Por favor, mi sefior marido, debes
concentrarte en mi brujeria. Coloca la flecha de modo que apunte a la cueva.

Obedeci.

- Es correcta la posicion? -pregunto Star.

-Si el mapa que me mostraste es correcto, si. Estd apuntada en la misma direccion que
he venido siguiendo desde que dejamos el camino.

-¢A qué distancia se encuentra el Bosque de los Dragones?

-Uh, mira, amor mio, puesto que vamos a ir por el aire, ;por qué no nos dirigimos
directamente a la cueva y eludimos a los dragones?

Star dijo pacientemente:

-Me gustaria que pudiéramos hacerlo. Pero ese bosque es tan tupido en la parte
superior que no podemos dejarnos caer directamente en la cueva, no hay espacio. Y los
seres que viven en lo alto de esos arboles son peores que los dragones. Crecen...

-jPor favor! -dijo Rufo-. Ya estoy mareado, y todavia no hemos despegado.

-Te lo diré més tarde, Oscar, si aiin deseas saberlo. En cualquier caso, no nos
arriesgaremos a encontrarnos con ellos; permanecen a una altura que los dragones no

pueden alcanzar, tienen que hacerlo. ;A qué distancia esta el bosque?

-Mmmn, a unos quince kilémetros, segiin el mapa y la distancia que hemos
recorrido.., y menos de cuatro kilometros mas alla se encuentra la Cueva de la Puerta.

-De acuerdo. Rodeadme la cintura con los brazos, los dos, y mantened el mayor
contacto corporal posible; tiene que funcionar sobre todos nosotros igualmente. -Rufo y
yo colocarnos un brazo cada uno alrededor de Star, y entrelazamos las manos a través
de su estdbmago-. Asi esta bien. jAtencion!

Star escribio6 unas cifras sobre la roca, al lado de la flecha.

La flecha emprendio el vuelo en la noche, con nosotros detras de ella.

No veo la manera de evitar el llamar a esto magia, del mismo modo que no veo
ninguna manera de confeccionar cinturones a lo Buck Rogers con ligas elésticés. Oh, si



queréis, Star nos hipnotizo6 y luego utilizé poderes psiquicos para teleportarnos a quince
kilometros. «Psiquico» suena mejor que «magicoy», aunque yo no comprendo ninguna
de las dos palabras, del mismo modo que no puedo explicar por qué nunca me he
extraviado. Sélo creo que es absurdo que otras personas puedan extraviarse.

Cuando vuelo en suefios, utilizo dos estilos: uno es un picado de cisne, planeando y
girando y haciendo cabriolas; el otro es sentarme a la turca como el Pequefio Principe
Cojo y volar empujado por la fuerza de la personalidad.

Esto ultimo era lo que haciamos, volar sobre una alfombra... sin alfombra. Hacia una
noche estupenda para volar (en Nevia todas las noches son estupendas; dicen que en la
estacion de las lluvias sélo llueve un poco antes del amanecer), y la luna mayor plateaba
el terreno debajo de nosotros. Los bosques se convertian en grupos de arboles; el bosque
al cual nos dirigiamos aparecia negro a lo lejos, mucho mads alto y enormemente mas
imponente que los bonitos bosques que dejabamos atras. Muy lejos, a la izquierda, se
divisaban algunos campos de la casa Lerdki.

Llevabamos unos dos minutos en el aire cuando Rufo dijo: «jPerdonadme!», y volvio
su cabeza a un lado. No tiene un estdmago débil; no derramo una sola gota sobre
nosotros. Lo solté en forma de surtidor. Aquel fue el tinico incidente de un vuelo
perfecto.

Poco antes de que alcanzaramos los altos arboles Star exclamo: «;Amech!». Nos
detuvimos como un helicoptero, y descendimos verticalmente. La flecha reposo en el
suelo delante de nosotros, de nuevo muerta. Rufo la devolvio a su carca;.

- Como te encuentras? -le pregunté-. ;Y cdmo va tu pierna?
Rufo tragé saliva.
-La pierna esté bien. Pero el suelo sube y baja.

-iSilencio! .-susurrd Star-. Rufo estd perfectamente. jPero silencio, por vuestras
vidas!

Inmediatamente nos pusimos en marcha, yo delante con la espada desenvainada, Star
detras de mi, y Rufo detras de ella, con una flecha en la ballesta.

El cambio de la luz de la luna a una sombra profunda resultaba cegador, y avancé
palpando los troncos de los arboles y rezando por que ninglin dragdn se interpusiera en
mi camino. Desde luego, sabia que los dragones duermen por la noche, pero no me fio
un pelo de los dragones. Tal vez los solteros monten guardia, tal como hacen los
babuinos solteros. Yo deseaba ceder aquel lugar de honor a San Jorge y ocupar una
posicion mas a retaguardia.

En un momento determinado mi olfato captd un inconfudible olor a almizcle. Me
detuve, esperé, y lentamente adquiri consciencia de una forma del tamafio de una casa
de campo: un dragén, durmiendo con la cabeza apoyada en su cola; Conduje a mis
compaiieros alrededor del animal, sin hacer el menor ruido y confiando en que los
latidos de mi corazdn no resultarian tan audibles para los demas como para mi.



Mi vision estaba mejorando ahora, ayudada por algun ocasional rayo de luna que se
filtraba a través de las copas de los arboles.., y por algo més. El suelo era musgoso y
despedia una leve fosforescencia, como la que desprende a veces un tronco podrido. No
demasiada. Oh, muy poca. Pero era como entrar en una habitacion oscura, sin ver casi
nada al principio, pero mejorando a medida que los ojos se adaptan a la falta de luz.
Ahora podia ver arboles, y el suelo... y dragones.

Antes habia pensado: «Oh, ;qué son una docena de dragones en un bosque enorme?
Lo mas probable es que no veamos ninguno, del mismo modo que no le echamos la
vista encima a un venado la mayoria de los dias en una region en la que abundan los
venados.»

El hombre que obtenga la concesion de aparcamiento nocturno en aquel bosque
ganara una fortuna si inventa un sistema para que los dragones paguen. Hasta donde
alcanzaba nuestra vista, no dejdbamos de ver un dragon ni un solo instante.

Desde luego, no son dragones. No, son mas feos. Son saunos, mas parecidos a
tyrannosaurus rex que a cualquier otra cosa: grandes cuartos traseros y pesadas patas
posteriores, cola voluminosa, y patas delanteras mas pequefias que utilizan para andar o
para agarrar su presa. La cabeza es casi todo dientes. Son omnivoros, en tanto que tengo
entendido que el 7. rex come solamente carne. Esto no representa ninguna ayuda; los
dragones comen carne cuando pueden obtenerla, la prefieren. Ademas, aquellos no-tan-
pseudo-dragones habian desarrollado aquel truco encantador de quemar sus propios
gases. Pero ningtn capricho evolutivo puede ser considerado corno raro si se utiliza
como término de comparacion la manera de hacer el amor de los pulpos.

En una ocasion, muy lejos y a la izquierda, broté un enorme chorro de llamas,
acompafiado de un gruiiido semejante al de un cocodrilo muy viejo. La luz brillé
durante varios segundos, y luego se apagd. No me pregunten: dos machos disputdndose
a una hembra tal vez. Seguimos avanzando, pero tuve que aminorar el paso cuando la
luz se apago, ya que incluso aquello era suficiente para afectar a nuestros ojos hasta que
recuperamos nuestra vision nocturna.

Yo soy alérgico a los dragones... literalmente, es decir, al margen del miedo que me
inspiran. Tan alérgico como el pobre Rufo a la dramamina, pero mas de como la piel de
gato afecta a algunas personas.

Mis ojos empezaron a lagrimear en cuanto estuvimos en aquel bosque, luego mis
senos nasales se obturaron, y antes de haber recorrido medio kilémetro estaba utilizando
mi puifio izquierdo para frotar mi labio superior con todas mis fuerzas, tratando de
reprimir un estornudo. Al final no pude contenerlo, y me apreté la nariz con los dedos y
me mordi los labios, y la explosion interna casi reventé mis timpanos. Ocurri6é cuando
estdbamos bordeando el extremo meridional de un ejemplar del tamafio de un camion
con remolque; me paré en seco, y mis compaferos se pararon, y esperamos. El bicho no
se desperto.

Cuando reemprendi la marcha, mi amada se acercé a mi y me agarr6 del brazo; volvi a
pararme. Star rebusco en su bolsa, encontr6 algo y, silenciosamente, frot6 con ello mi
nariz y mis fosas nasales; luego, con un suave empujon, me indicé que podiamos
continuar.



Al principio mi nariz qued6 muy fria, como si me hubiera aplicado pomada Vick's;
luego se entumecio, y de pronto empez6 a despejarse.

Después de mas de una hora de deslizarnos a través de altos arboles y formas
gigantescas, crei que estaban a punto de terminar nuestros apuros. La Cueva de la Puerta
debia encontrarse a cosa de un centenar de metros delante de nosotros, y pude ver la
elevacion del terreno donde debia hallarse la entrada.., y solamente un dragén en
nuestro camino y no en linea recta.

Apresuré el paso.

Alli estaba aquel pequefiajo, no mayor que un canguro y casi de la misma forma,
aparte de unos dientes de leche de diez centimetros de longitud. Tal vez era tan joven
que tenia que despertarse para mamar durante la noche, no lo sé. Lo tnico que sé es que
pasé cerca de un arbol detras del cual estaba €l, y le pisé la cola, jy él berred!

Tenia motivo para hacerlo. Pero desencadené la catastrofe. El dragon adulto situado
entre nosotros y la cueva despertd inmediatamente. No era muy grande... digamos unos
doce metros, incluida la cola.

El bueno de Rufo entrd en accion como si hubiera tenido muchisimo tiempo para
ensayar, precipitandose hacia el extremo sur de la fiera, con una flecha en la ballesta,
presto a disparar.

-iProcura que levante la cola! -me grito.

Corri hacia la parte delantera y traté de enfurecer al animal, gritando y agitando mi
espada, mientras me preguntaba qué distancia podia alcanzar aquel lanzallamas. So6lo
hay cuatro lugares en los que colocar una flecha en un dragén neviano; el resto esta
acorazado como un rinoceronte, pero con una coraza mas dura. Esos cuatro lugares son
la boca (cuando esta abierta), los dos ojos (un blanco dificil: son pequefios y porcinos),
y aquel lugar directamente debajo de su cola donde casi cualquier animal es vulnerable.
Yo habia calculado que una flecha colocada en aquella zona delicdda deberia aumentar
poderosamente aquella sensacion de «prurito y ardor» a la que aluden unos pequefios
anuncios en los periddicos, esos que dicen: ;EVITE LA CIRUGIA!

Mi idea era la de que, si el dragon, no demasiado inteligente, era fastidiado
insoportablemente por los dos extremos al mismo tiempo, su coordinacion se iria al
diablo y podriamos hostigarle hasta que resultara inofensivo o, mejor todavia, se
mareara y huyera. Pero yo tenia que obligarle a levantar la cola, a fin de que Rufo
pudiera dispararle una flecha. Aquellos animales, tan pesados como el antiguo t.rex,
atacan con la cabeza y las patas delanteras levantadas, y para mantener el equilibrio
tienen que alzar la cola.

El dragon movia su cabeza de un lado a otro y yo trataba de moverme en sentido
contrario al de su cabeza, para mantenerme fuera de la linea de fuego... y nunca mejor
aplicada la expresion. Stubitamente, capté el primer soplo de metano, olfatedndolo antes
de que se inflamara, y retrocedi tan aprisa que tropecé con aquel bebé al que antes habia
pisado, pasé por encima de €l aterricé sobre mis hombros y rodé sobre mi mismo, y
aquello me salvé. Las llamas se proyectaban hasta unos siete metros. El dragon adulto



se habia erguido y podia haberme achicharrado, pero el bebé se interponia entre
nosotros. No solt6 la llama.., pero Rufo aullo:

-iHe hecho blanco!

El motivo de que retrocediera a tiempo fue la halitosis. Dicen que «el metano puro es
un gas incoloro e inodoro». El metano del dragén no era puro; estaba tan cargado de
acetonas y aldehidos caseros que su hedor era horrible.

Star, al aplicarme aquel ungiiento para despejar mi nariz, me salvé la vida. Con la
nariz obstruida, no puedo oler ni siquiera mi labio superior.

La accion no se interrumpid mientras yo pensaba todo esto; mejor dicho, lo pensé
antes o después, no durante. Inmediatamente después de que Rufo hiciera blanco, el
animal se mostré profundamente indignado, abrié de nuevo la boca sin vomitar fuego, y
trato de alcanzarse el trasero con sus dos manos. No lo consigui6 -sus patas delanteras
eran demasiado cortas-, pero lo intentd. Yo habia envainado apresuradamente mi espada
al comprobar la longitud de aquel chorro de llama y habia empufiado mi ballesta. Tuve
tiempo de colocar una flecha en la boca del dragén, en la amigdala izquierda tal vez.

Aquel mensaje recibid una rapida respuesta. Con un grito de rabia que sacudio el
suelo, el animal se precipité hacia mi, vomitando fuego... y Rufo aulo:

-iOtra almorrana reventada!

Yo estaba demasiado ocupado para felicitarle; aquellos bichos eran rapidos para su
tamafo. Pero yo también soy rapido, y tenia mas incentivo. Una mole tan grande no
puede cambiar de direccion con mucha rapidez, pero puede hacer oscilar su cabeza y
con ella la llama. Cuando ésta chamuscé mis pantalones me movi todavia mas aprisa,
girando en circulos en torno al dragon.

Star colocd cuidadosamente una flecha en la otra amigdala, exactamente por donde
brotaba la llama, mientras yo corria. Entonces, el pobre bicho intent6 tan
desesperadamente girar a ambos lados al mismo tiempo que se enredd con sus propios
pies y cay¢ al suelo, provocando un pequefio terremoto. Rufo hundié otra flecha en su
trasero, y Star solté una que atravesé su lengua y se clavo en el paladar, sin causarle un
gran dafio pero molestandole horriblemente.

Con un visible esfuerzo el animal se puso en pie, se irguio, y tratdo de nuevo de
achicharrarme. La idea no me gusté, desde luego.

Y la llamé se apago.

Era algo que yo habia esperado que sucediera. Un dragén como es debido, con
castillos y princesas cautivas, tiene todo el fuego que necesita, como los seis tiros en las
peliculas del Oeste. Pero aquellos animales fermentaban su propio metano y no podian
tener un tanque de reserva demasiado grande ni a una presion demasiado elevada.., o al
menos asi lo esperaba yo. Si lograbamos obligarle a gastar toda su municion, podriamos
disponer de un espacio de tiempo de relativa seguridad mientras volvia a cargar.



Entretanto, Rufo y Star no le dejaban en paz con sus flechas, como si fuera un
acerico. Realiz6 un verdadero esfuerzo para volver a vomitar fuego mientras yo cruzaba
rapidamente, procurando mantener entre ¢l y yo al berreante dragoncillo, y se comporto
como un Ronson casi seco; la llama parpadeo y prendid, recorrioé un par de metros, y se
apago6. Pero el animal se habia esforzado tanto en su tentativa por alcanzarme con aquel
ultimo chorro de llama que volvié a desplomarse.

Me arriesgué, confiando en que permaneceria aturdido un par de segundos como un
hombre que acaba de recibir un duro golpe, corri hacia €1, y hundi mi espada en su ojo
derecho.

Se agité espasmodicarnente y se inmovilizo.

(Un golpe de suerte. Dicen que los dinosaurios de ese tamafio tienen un cerebro no
mayor que una castafia. Vamos a admitir que este animal tuviera un cerebro del tamafio
de un melon... pero incluso asi se necesita suerte para pinchar un ojo y alcanzar
directamente el cerebro. Nada de lo que le habiamos hecho hasta entonces eran mas que

picaduras de mosquito. Pero muri6 de aquel pinchazo. San Miguel y San Jorge guiaron
mi espada.)

Y Rufo aull6:

-jJefe! jCorramos a casa!

Una manada de dragones se precipitaba hacia nosotros. Producian la misma
impresion que aquel ejercicio de tedrica en el que habia que excavar un agujero,
metense dentro y dejar que un tanque pasara por encima.

-iPor aqui! -aullé-. jRufo! jPor aqui, no por alli! ;Star!

Rufo freno su carrera y sigui6 la direccion que yo le indicaba. Y vi la boca de la
cueva, negra como el pecado y tan atractiva como los brazos de una madre.

Star se quedo atras; la empujé, y Rufo tropezod detras de ella, y di media vuelta para
enfrentarme con mas dragones por el amor de mi dama.

Pero Star empez06 a aullar:
-iMi senor! jOscar! jMétete dentro, idiota! ;Yo tengo que instalar las defensas!

De modo que me apresuré a entrar, y ella lo hizo, y nunca le pedi cuentas por haber
llamado idiota a su marido.

XIII

El dragdn mas pequefio nos siguid hasta la cueva, no beligerantemente (aunque yo no
confio en nada con unos dientes de ese tamafio) sino mas bien, creo, como un patito
sigue a cualquiera que marque el camino. Intent6 entrar detras de nosotros, pero
retrocedié bruscamente cuando su hocico tocé la barrera invisible, como un gatito



alcanzado por una chispa de electricidad estatica. Luego se dedico a merodear por los
alrededores, emitiendo sonidos semejantes a sollozos.

Empecé a preguntarme si las defensas de Star podrian detener o no las llamas.
Encontré la respuesta poco después, cuando un viejo dragén introdujo su cabeza en la
abertura, la echo hacia atras sorprendido e indignado como habia hecho la cria, y luego
nos miro fijamente e hizo funcionar su lanzallamas.

No, las defensas no detenian las llamas.

Nos habiamos adentrado en la cueva lo suficiente como para que el fuego no nos
alcanzara, pero el humo, la peste y el calor eran horribles y podian resultar tan nocivos
como las propias llamas si el juego se repetia.

Una flecha silb6 junto a mi oido, y aquel dragon perdid todo interés en nosotros. Fue
reemplazado por otro que no estaba convencido. Rufo, o posiblemente Star, le
convencieron antes de que tuviera tiempo de encender su antorcha. La atmosfera se
aclard; desde alguna parte del interior soplo una fuerte corriente de aire,

Entretanto, Star habia encendido una luz, y los dragones éstaban celebrando una
indignada reunion. Mir¢ detras de mi: un pasadizo bajo y estrecho que descendia y
giraba. Dejé de prestar atencion a Star y a Rufo y al interior de la cueva; otro comité
estaba llamando.

Alcancé al presidente en su paladar blando antes de que pudiera eructar. El
vicepresidente ocupd su puesto e hizo una observacion de unos cinco metros de longitud
antes de cambiar, también €1, de opinion. Los miembros del comité retrocedieron y se
aullaron malos consejos unos a otros.

El dragon pequeiiito merodeaba por alli mientras ocurria todo esto. Cuando los
adultos se retiraron se acerco de nuevo a la puerta, a poca distancia de donde se habia
quemado la nariz.

- Koo-werp? -dijo, en tono planidero-. jKoo-werp? jKeet!

Era evidente que queria entrar.

Star toco mi brazo.

-Cuando mi sefior marido quiera, estamos preparados.

- Keet!

-iDe acuerdo -convine, y luego aullé-: jLo siento, muchacho! Vuelve con tu mama.

Rufo se encogio de hombros.

-Probablemente no puede hacerlo -comenté-. Seguro que el dragon que liquidamos
era su madre.



No contesté, ya que la cosa tenia sentido; el dragén adulto que habiamos eliminado se
habia despertado inmediatamente cuando le pisé la cola al chaval. Esto sonaba a amor
maternal, si es que los dragones conocen el amor maternal, cosa que ignoro.

Pero es un fastidio que uno no pueda matar a un dragén y sentirse después libre de
todo remordimiento.

Nos adentramos en aquella colina inclinandonos para eludir estalactitas y sorteando
estalagmitas mientras Rufo abria la marcha con una antorcha. Llegamos a una camara
abovedada con un suelo liso y vitrificado por un nimero desconocido de afios de
sedimentacion calcificada. Tenia estalactitas en suaves tonos pastel cerca de las paredes
y un candelabro encantador, casi simétrico en el centro, pero sin ninguna estalagmita
debajo de ¢él. Star y Rufo habian pegado trozos de la masilla luminiscente que es la
iluminacion nocturna habitual en Nevia en una docena de puntos alrededor de la
estancia; la bafiaban en una suave luz y hacian resaltar las estalactitas.

Entre ellas Rufo me mostré telaraiias.

-Esos bichos son inofensivos -me dijo-. Solo grandes y feos. Ni siquiera muerden
como una arafia. Pero... jcuidado donde pisas! -Me empujé hacia atrds-. Esos animales
son venenosos incluso al tacto. Gusanos ciegos. Eso es lo que nos ha retrasado tanto.
Teniamos que asegurarnos de que el lugar estaba limpio antes de instalar las defensas.
Pero ahora que Ella esté4 instalando defensas en las entradas, daré otro repaso.

Los llamados gusanos ciegos eran unos animales translicidos e iridiscentes del
tamafio de serpientes de cascabel y viscosos como lombrices; me alegré de que
estuvieran muertos. Rufo los ensarté en su espada y se los llevo a través de la entrada
por la que habiamos llegado.

Regreso en seguida, y Star termind con su instalacion.

-Eso esta mejor -dijo Rufo con un suspiro, y empez6 a limpiar la hoja de su espada-.
No me gusta su olor en la casa. Se pudren rapidamente y me recuerdan las pieles sin
curtir. O la copra. ;Te he contado alguna vez lo que me pasé cuando me embarqué
como cocinero en Sydney? Teniamos un segundo oficial que no se bafiaba nunca y que
compartia su camarote con un pingiiino. Hembra, desde luego. Aquel pajarraco no iba
mas limpio que su amo y solia...

-Rufo -dijo Star-, ;me ayudaras con el equipaje?

-Voy, mi dama.

Sacaron comida, colchonetas, mas flechas, cosas que Star necesitaba para su brujeria
o lo que fuera, y cantimploras para llenar de agua, también de la caja. Star me habia
advertido ya de que Karth-Hokesh era un lugar donde la quimica local no era
compatible con la vida humana; todo lo que comiéramos o bebiéramos teniamos que

traerlo con nosotros.

Contemplé aquellas cantimploras de un litro con muy poco entusiasmo.



-Nena, creo que estamos limitando demasiado las raciones y el agua.
Star agité la cabeza.
-No necesitaremos mas, de veras.

-Lindbergh cruz6 el Atlantico con un simple bocadillo de manteca de cacao -observé
Rufo-. Aunque yo le habia aconsejado que se llevara algo mas.

- Como sabes que no necesitaremos mas? -insisti-. Especialmente agua.

-Yo estoy llenado la mia con brandy -dijo Rufo-. Tt repartiras conmigo, y yo
repartiré contigo.

-Amor mio, el agua pesa mucho. Si tratamos de cargar con todo para un caso de
emergencia, como el Caballero Blanco, serd un engorro para luchar. Tengo que hacer un
gran esfuerzo para conducir a tres personas, armas y un minimo de ropas. Los cuerpos
vivos no plantean tantos problemas: puedo tomar prestada energia de vosotros dos. A
continuacion vienen los materiales otrora vivientes; creo que habréis observado que
nuestras ropas son de lana, nuestras ballestas de madera y las cuerdas de tripa. Las cosas
que nunca vivieron son mas pesadas, especialmente el acero, pero necesitamos espadas
y, si tuviéramos atin armas de fuego, me esforzaria hasta el limite para transportarlas, ya
que ahora las necesitaremos. Sin embargo, mi sefior Héroe, me limito a informarte. Tt
debes decidir.., y yo estoy segura de que puedo cargar con todo lo que consideres
indispensable. De modo que elige lo que tu genio te sugiera.

-Mi genio se ha ido a pescar. Pero, Star, amor mio, hay una respuesta muy sencilla.
Llevérnoslo todo.

- Mi senor?

-Jocko nos proporcioné media tonelada de comida, seglin parece, y vino suficiente
para emitir un empréstito, y un poco de agua. Ademas de una amplia variedad de las
mejores herramientas de Nevia para matar, pinchar y cortar. Incluso armaduras. Y mas
cosas. En esa caja hay lo suficiente corno para resistir un asedio, sin comer ni beber
nada de Karth-Hokesh. Lo bueno del caso es que solo pesa alrededor de seis kilos,
empaquetado. Si me lo cargo a la espalda no notaré el peso ni andaré mas despacio. Y
podria protegerme de un ataque por la retaguardia. ;Qué te parece la idea?

La expresion de Star habria encajado en una madre cuyo hijo acabara de decirle que
sabia que lo de la cigiiena era un cuento chino y se preguntara como eludir un tema

espinoso.

-Mi sefior marido, la masa es demasiado grande. Dudo que ninguna bruja o hechicero
pudiera moverla sin ayuda.

-Pero, ;plegada?

-Eso no cambia las cosas, mi sefior; la masa continua ahi.., todavia mas
peligrosamente ahi. Piensa en un potente muelle, muy comprimido de modo que resulte



muy pequeino, y almacenando asi mucha energia. Hace falta una fuerza enorme para
situar una caja plegable a través de una transicion en su forma compacta, o estallaria.

Recordé un volcan de barro que nos habia empapado, y dejé de discutir.

-De acuerdo, estoy equivocado. Pero uno pregunta: si la masa esta siempre ahi, ;por
qué pesa tan poco una vez plegada?

La misma expresion de antes asomé al rostro de Star.

-Perdona, mi sefior, pero no compartimos el lenguaje, el lenguaje matematico, que me
permitiria contestar. Sin embargo, me reafirmo en mi promesa de que tendras la
posibilidad de estudiar, si lo deseas. Como simple sugerencia, piensa en ello como un
remolque espacial. O piensa en la masa como en algo tan sumamente lejano, en una
nueva direccion, de los lados de la caja plegable que la gravitacion local apenas importa.

(Recordé una ocasion en la que mi abuela me habia pedido que le explicara la
television: las entrafias, no las divertidas imagenes. Hay cosas que no pueden ser
ensefiadas en diez lecciones elementales, ni popularizadas para las masas; requieren
afios enteros de sudor mental. Esto resulta inconcebible en una época en la que la
ignorancia reclama sus derechos yla opinion de un hombre es tan buena como la de otro.
Pero es asi. Como dice Star, el mundo es lo que es...y no perdona la ignorancia).

Pero mi curiosidad no habia quedado satisfecha.

-Star, ;existe alguna manera de decirme por qué algunas cosas se transportan con mas
facilidad que otras? ;LL.a madera mas facilmente que el hierro, por ejemplo?

Star se encogié de hombros.

-No, porque yo misma no lo s¢. La magia no es una ciencia, es una serie de sistemas
para hacer cosas... sistemas que funcionan pero que a menudo no sabemos por qué.

-Algo asi como la ingenieria. Se planea de acuerdo con la teoria, y luego... que sea lo
que Dios quiera.

-Si, mi sefor marido. Un mago es una especie de ingeniero con un solo pulgar.

-Y un filésofo -intervino Rufo- es un cientifico sin ningun pulgar. Yo soy un fildsofo.
La mejor de todas las profesiones.

Star le ignoré y sacd un bloque de abocetar, mostrandome lo que sabia de la gran
torre de la cual debiamos robar el Huevo de Fénix. Aquel bloque parecia ser un gran
cubo de plexiglas; tenia aspecto de plexiglas, el tacto del plexiglas, y retenia las huellas
dactilares como el plexiglas.

Pero Star tenia un largo puntero que hundioé en el bloque como si fuera de aire. Con
su punta podia dibujar en tres dimensiones; dejaba una delgada linea brillante donde ella
queria: una pizarra tridimensional.



Aquello no era magia; era tecnologia avanzada.., y mandaria al diablo todos nuestros
métodos de dibujo industrial cuando la aprendiéramos, especialmente para montajes
complicados tales como motores de aviacion y circuitos de UHF: mejor incluso que la
isometria con superposiciones transparentes. El bloque tenia unos treinta centimetros de
longitud, y el boceto situado en su interior podia ser examinado desde cualquier
angulo.., incluso volteado y estudiado desde su parte inferior.

La Torre de Dos Kilometros de Altura no era un campanario sino un bloque macizo,
algo semejante a esos edificios escalonados de Nueva York, pero inmensamente mayor.

Su interior era un laberinto.

-Mi senor paladin -dijo Star en tono de disculpa-, cuando salimos de Niza habia en
nuestro equipaje un boceto completo de la Torre. Ahora tengo que trabajar de memoria.
Sin embargo, habia estudiado el boceto durante tanto tiempo que creo que puedo fijar
las relaciones correctamente, aunque las proporciones no sean exactas. Me siento segura
de los caminos verdaderos, los caminos que conducen al Huevo. Es posible que los
falsos caminos y los callejones sin salida no sean tan completos; no los estudié tan a
fondo.

-No veo qué importancia puede tener eso -le aseguré-. Si conozco los caminos
verdaderos, cualquiera que no conozca serd falso. Y no lo utilizaremos. Excepto para
ocultarnos, en caso de apuro.

Star dibujo los caminos verdaderos en rojo brillante, los falsos en verde... y habia
mucho mas verde que rojo. El individuo que habia disefiado aquella torre tenia una
mente retorcida. Lo que parecia ser la entrada principal era un camino ascendente que se
bifurcaba y convergia, pasaba cerca de la Camara del Huevo... y luego retrocedia por
una tortuosa ruta y le devolvia a uno al exterior, como el «La Salida en Esta Direccion»
de P. T. Barnum.

Otros caminos se adentraban en la torre y le conducian a uno a laberintos de los que
no era posible salir siguiendo- la-pared-izquierda. Si uno lo hacia, se exponia a morirse
de hambre. Incluso los caminos marcados en rojo eran muy complicados. A menos de
que uno supiera donde estaba guardado el Huevo, podia entrar correctamente... y
pasarse este afio y el mes de enero del afio préximo buscando mutilmente.

-Star, ;has estado en la Torre?

-No, mi sefior. He estado en Karth-Hokesh. Pero muy lejos de la Torre, en las Colinas
de las Grutas. Sélo la he visto desde una gran distancia.

-Alguien tiene que haber estado en ella. No creo que tus... adversarios.., te hayan
enviado un mapa.

Star dijo sobriamente:

-Mi sefior, sesenta y tres hombres valientes han muerto reuniendo la informacion que
ahora te ofrezco.



(;jDe modo que ibamos a por la tentativa nimero sesenta y cuatro!)
-¢Hay alguna posibilidad de estudiar solamente los caminos marcados en rojo?
-Desde luego, mi sefor.

Star toco un control y las lineas verdes se borraron. Los caminos rojos partian cada
uno de ellos de una de las tres aberturas, una «puerta» y dos «ventanasy.

Sefialé el nivel mas bajo.

- Esta es la unica de treinta o cuarenta puertas que conducen al Huevo?

-En efecto.

-Entonces, pueden estar esperandonos detras de esa puerta para acabar con nosotros.
-Parece lo més probable, mi sefor.

-Mmmm... -Me volvi hacia Rufo-. Rufo, ;tienes alguna cuerda larga, fuerte y que
pese poco en esa caja?

-Tengo algo que Jocko utiliza para los montacargas. Parecido al hilo de pescar mas
resistente, con una capacidad de aguante de seiscientos kilos, aproximadamente.

-iBuen muchacho!

-Imaginé que podrias necesitarlo. ;Te basta con un millar de metros?

-Si. (Algo mas ligero que eso?

-Un poco de hilo de pescar truchas.

Al cabo de una hora habiamos realizado todos los preparativos que se me ocurrieron,
y aquel laberinto estaba grabado en mi cerebro de un modo tan indeleble como el

alfabeto.

-Star, querida, estamos preparados para ponernos en marcha. ;Quieres darle cuerda a
tu sortilegio?

-No, mi sefior.

-¢Por qué no? Es mejor actuar rapidamente.

-Porque no puedo, carifio. Esas Puertas no son verdaderas puertas; existe siempre un
problema de sincronizacion. Esta se abrira, durante unos cuantos minutos, dentro de

siete horas, y luego no volverd a abrirse durante varias semanas.

Frunci el cefio, asaltado por un desagradable pensamiento.



-Si los tipos con los que tenemos que vérnoslas saben esto, nos atacaran en cuanto
crucemos la Puerta.

-Espero que no, mi sefior paladin. Seguramente esperaran nuestra aparicion en las
Colinas de las Grutas, ya que saben que tenemos una Puerta en alguna parte de aquellas
colinas... y en realidad aquella es la Puerta que yo pensaba utilizar. Pero esta Puerta,
aunque ellos conocen su existencia, esta tal mal situada -para nosotros-, que no creo que
esperen que nos atrevamos a utilizarla.

-Cada vez me alegras mas el corazén con tus palabras. ;Has pensado en decirme algo
acerca de lo que debemos esperar? ; Tanques? ;Caballeria? ;Grandes gigantes verdes
con orejas peludas?

Star se mostré preocupada.

-Cualquier cosa que te dijera te desorientaria, mi sefior. Podemos suponer que sus
tropas seran elementos mecanicos mas bien que verdaderos seres vivientes.., lo cual
significa que pueden ser cualquier cosa. Asimismo, cualquier cosa puede ser ilusoria.
(Te he hablado de la gravedad?

-Creo que no.

-Perdoname, estoy cansada y mi mente no es aguda. La gravedad varia, a veces
erraticamente. A un nivel determinado parecerd muy baja, y luego aumentara
rapidamente. Y otras cosas.., cualquiera de las cuales puede ser una ilusion.

Rufo dijo:

-Jefe; si se mueve, dale fuerte; si habla, cortale el pescuezo. Eso echa a perder la
mayoria de las ilusiones. No necesitas un programa de actuacion; alli s6lo estaremos
nosotros.., y todos los demds. De modo que, en caso de duda, matalo. No hay que sudar
por anticipado.

Sonrei.

-No hay que sudar por anticipado. De acuerdo, nos preocuparemos cuando lleguemos
alli. De modo que basta de charla.

-Si, mi sefior marido -asinti6 Star-. Serd mejor que aprovechemos estas horas que
faltan para dormir un poco.

Algo en su voz habia cambiado. La mir¢, y también ella era sutilmente distinta.
Parecia mas pequefia, mas delicada, méas femenina y sumisa que la Amazona que habia
disparado flechas contra un animal que pesaba cien veces mas que ella, hacia menos de
dos horas.

-Una buena idea -dije lentamente, y miré¢ a mi alrededor. Mientras Star habia estado
dibujando los laberintos de la Torre, Rufo habia vuelto a empaquetar lo que no
podiamos llevarnos y -ahora me di cuenta- habia colocado una colchoneta en un



extremo de la cueva, y las otras dos juntas
tan lejos de la primera como era posible.

Interrogué silenciosamente a Star, mirando a Rufo y encogiéndome de hombros,
como queriendo decir: «;Y ahora qué?»

La mirada que Star me dirigié no dijo ni si ni no. Pero se volvio hacia Rufo.

-Rufo, acuéstate y dale una oportunidad a esa pierna. No te tiendas sobre ella.
Tambate boca abajo o de cara a la pared.

Por primera vez, Rufo manifest6 su desaprobacion de lo que habiamos hecho.
Respondi6 bruscamente, no a lo que Star habia dicho, sino a lo que podian implicar sus
palabras:

-iNo podriais contratarme para que mirara!

Star me dijo, en voz tan baja que apenas la oi:

-Perddnale, mi sefior marido. Es viejo y tiene sus manias. En cuanto se haya acostado
apagaré las luces.

Susurré:

-Star, querida, esta no es la idea que yo tengo de una luna de miel.
Star me mir6 a los ojos.

- Es esta tu voluntad, amor mio?

-Si. La receta habla de una copa de vino y una rebanada de pan. No dice una sola
palabra acerca de un rodrigon. Lo siento.

Star apoy6 una esbelta mano contra mi pecho y alz6 la mirada hacia mi.
-Yo me alegro, mi sefior.

-(De veras?

No comprendi por qué tenia que decir aquello.

-Si. Los dos necesitamos dormir. Pienso en lo que nos espera mafiana. Y tu fuerte
brazo puéde garantizarnos muchos mafianas.

Me senti mejor y le devolvi su sonrisa.
-De acuerdo, princesa mia. Pero dudo de que pueda dormir.

-iDormirés!



-jQuieres apostar algo?

-Esctichame, mi sefior, amor mio. Manana... después de que hayas triunfado..,
marcharemos rapidamente a mi hogar. No més esperas, no mas problemas. Quiero que
conozcas el idioma de mi hogar, de modo que no te sientas como un extraio. Quiero
que sea también tu hogar,
inmediatamente. ;De acuerdo? ;Quiere mi sefior marido acostarse en seguida?

[ Tumbarse de espaldas y permitirme que le dé una leccion de idioma? Dormiras, carifio
mio, sabes perfectamente que dormiras.

-Bueno... es una idea excelente. Pero tl necesitas dormir todavia més que yo.

-Perdona, mi sefor, pero no es asi. Cuatro horas de suefio pondran alas en mis pies y
una cancidn en mis labios.

-Bueno...

Cinco minutos mas tarde estaba tumbado de espaldas, mirdndome en los 0jos mas
bellos de cualquier mundo, y escuchando la voz amada de Star hablandome suavemente
en un idioma desconocido para mi...

X1V

Rufo estaba sacudiendo mi hombro.

-iEl desayuno, Jefe! -Introdujo un bocadillo en mi mano y una lata de cerveza en la
otra-. Esto es suficiente para luchar, y el almuerzo ya estd empaquetado. He preparado
ropas limpias y tus armas, y te vestiré en cuanto hayas terminado. Pero date prisa. S6lo
disponemos de unos cuantos
minutos.

El ya estaba vestido y armado.

Bostecé, ataqué el bocadillo (anchoas, jamoén y mahonesa, con algo que no era del
todo tomate y lechuga), y miré a mi alrededor. El lugar a mi lado estaba vacio, pero Star
parecia haberse levantado muy poco antes; no estaba vestida. Estaba arrodillada en el
centro de la cueva, trazando un gran dibujo en el suelo.

-Buenos dias, parlanchina -dije-. ;Un pentaculo?

-Mmmm... -respondi6 Star, sin alzar la mirada.

Me acerqué a mirar lo que estaba haciendo. Fuera lo que fuese, no estaba basado en la
estrella de cinco puntas. Tenia tres centros principales, era muy complicado, habia
anotaciones aqui y alld -no reconoci ni el idioma ni el tipo de escritura-, y el unico

sentido que pude extraer de ello era que parecia ser un hipercubo visto de frente.

- Has desayunado, carifio?



-Esta mafiana ayuno.

-Has adelgazado mucho. ;Qué es eso, un tesseract?

-jCéllate!

Luego, Star echo sus cabellos hacia atras, alzé la mirada y sonri6 disculpandose.

-Lo siento, querido. Soy una bruja, desde luego. Pero, por favor, no mires por encima
de mi hombro. Tengo que hacer esto de memoria; perdi mis libros en el marjal... y es
dificil. Y no hagas preguntas ahora, por favor, por favor. Podrias hacer vacilar mi
confianza.., y debo tener una seguridad absoluta en mi misma.

Hice una reverencia.
-Perdonad, mi dama.

-No te pongas serio conmigo, querido. Quiéreme de todas maneras, dame un beso
rapido... y luego déjame ser yo misma.

De modo que me incliné sobre ella y le di un beso rico en calorias, con mahonesa, y
la dejé ser ella misma. Me vesti mientras terminaba con el bocadillo y la cerveza, y
luego me dirigi a un nicho natural, situado muy cerca de las defensas en el pasadizo, que
habia sido destinado a lavabo masculino. Cuando regresé, Rufo estaba esperando con
mi espada y mi cinto.

-Jefe, llegaras tarde a tu propio ahorcamiento.
-Eso espero.

Unos minutos mas tarde estdbamos de pie sobre aquel diagrama, Star en la posicion
del pitcher, y Rufo y yo como primero y tercer bases. Rufo y yo ibamos muy cargados,
yo con dos cantimploras y la espada y el cinto de Star (en su ultimo agujero), ademas
del mio, y Rufo con la ballesta y el carcaj de Star, el maletin médico y el almuerzo. Los
dos llevabamos la ballesta debajo del brazo izquierdo y la espada desenvainada. Los
pantalones de Star estaban debajo de mi cinturoén, en la parte de atras, ondeando como
un rabo; su chaqueta estaba doblada debajo del cinturon de Rufo, en tanto que sus
borceguies y su sombrero estaban metidos en bolsillos.., etc. Pareciamos unos traperos.

Pero esto dejaba libres la mano izquierda de Rufo y la mia. Nos colocamos de cara al
exterior con las espadas a punto, echamos hacia atras la mano libre, y Star agarrd
nuestras manos con fuerza. Star se encontraba en el centro exacto, con los pies
separados y plantados sélidamente en el suelo, sin mas atuendo que el que se exige
profesionalmente a las brujas cuando realizan una tarea dificil, es decir, ni siquiera una
horquilla. Tenia un aspecto magnifico, con los cabellos sueltos, los ojos brillantes y el
rostro enrojecido y lamenté de veras tener que darle la espalda.

-¢Preparados, mis galanes? -pregunt6 Star, en tono excitado.

-Preparados -confirmé.



-Ave, Imperatrix, nos morituri te...
-iD¢jate de tonterias, Rufo! jSilencio!

Star empez0 a canturrear en un idioma desconocido para mi. Los pelos de mi nuca se
erizaron.

Star se interrumpid, apretd nuestras manos con mucha fuerza y grito:
-jAhora!

Tan de golpe como se cierra una puerta, descubro que soy un héroe de Booth
Tarkington en una situacion de Mickey Spillane.

No tengo tiempo para lamentarme.. Aqui esta esta cosa delante de mi, a punto de
atacarme, de modo que hundo mi hoja a través de sus tripas y la libero mientras ¢l
decide de qué lado caerse; luego obsequio con el mismo tratamiento a su camarada.
Otro esta agachado y tratando de alcanzarme en las piernas, mas alla de las piernas de
sus compaiieros espachurrados. Estoy tan ocupado como un empapelador de paredes
manco, y apenas noto un tirébn en mi cinto cuando Star recupera su espada.

Luego observo codmo mata al tipo que quiere liquidarme. Star esta en todas partes al
mismo tiempo, desnuda como una rana y dos veces mas vivaracha. Noto una sensacion
como de ascensor en caida libre, y la stibita disminucion de la gravedad podria haber
resultado fastidiosa si hubiésemos tenido tiempo para permitirnoslo.

Star la aprovecha. Después de ensartar al tipo que trataba de liquidarme, vuela por
encima de mi cabeza y de la cabeza de un nuevo escollo, pinchandole en el cuello al
pasar.., y deja de ser un escollo.

Pienso que Star ayuda a Rufo pero no puedo pararme a comprobarlo. Oigo los
grufiidos de Rufo detras de mi y eso me revela que atin estd dando mas de lo que recibe.

Subitamente, Rufo grita «jAbajo!», y algo golpea la parte posterior de mis rodillas y
desciendo.., aterrizando limpiamente, y estoy a punto de ponerme de pie cuando me doy
cuenta de que Rufo estd tumbado en el suelo, boca abajo, disparando lo que tiene que
ser un arma de fuego contra un blanco moévil a través de la llanura, ¢l mismo detras del
cadaver de uno de nuestros compafieros de juego.

Star esta abajo también, pero no luchando. Algo ha abierto un agujero en su brazo
derecho entre el codo y el hombro.

Nada mas parecia estar vivo a mi alrededor, pero habia blancos a unos ciento
cincuenta metros de distancia y desplegandose rapidamente. Vi caer a uno, oi Zzzzt,
olfateé¢ carne quemada cerca de mi. Una de aquellas armas de fuego estaba caida a
través de un cadaver a mi izquierda; la agarré y traté de hacerla funcionar. Era una
especie de culata con un tubo que debia ser un cafidon; nada mas parecia familiar.



-Presta atencion, Héroe mio -me gritd Star, con su brazo herido colgando y dejando
un rastro de sangre-. Coldcalo como un rifle y apunta. Hay un boton debajo de tu pulgar
izquierdo. Apriétalo. Eso es todo: ni correccion de la bala, ni elevacion.

Ni retroceso, descubri cuando enfoqué en el visor a una de las figuras que corrian y
apreté el boton. Broto una leve humareda, y la figura se desplomo6. «Rayo de la muerte»,
o rayo Laser, o lo que fuera: se apuntaba, se apretaba el boton, y cualquiera que se
encontrase en la trayectoria
abandonaba la fiesta con un agujero en el cuerpo.

Alcancé a otros dos, disparando de derecha a izquierda, y por entonces Rufo me habia
dejado sin blancos. No se movia nada, que yo pudiera ver,en ninguna parte.

Rufo miré a su alrededor.
-Sera mejor que permanezcas tumbado, Jefe.

Avanz¢ arrastrandose hacia Star, abrié el maletin médico que colgaba de su cinturon,
y aplico una tosca y apresurada compresa sobre el brazo de Star. Luego se volvid hacia
mi.

- Te duele mucho la herida, Jefe? -inquirio.
- Y0? No tengo ni un rasguiio.

-, Y qué es eso que hay en tu camisa? ;Salsa de tomate? Algln dia, alguien va a
ofrecerte una pulgarada de rapé. Vamos a ver eso.

Le dejé que abriera mi chaqueta. Alguien, utilizando una hoja de sierra, habia abierto
un agujero en mi costado izquierdodebajo de las costillas. Yo no lo habia notado ni lo
habia sentido.., hasta que lo vi, y entonces me dolid y me entraron nauseas. Desapruebo
enérgicamente la violencia ejercida contra mi. Mientras Rufo me curaba, mir¢ a otra
parte para no ver la herida.

Habiamos matado a una docena de ellos alrededor de nosotros, mas otra media
docena que habian huido.., y creo que habiamos matado también a todos los que huian.
(Como? ;Coémo puede un perro de veinticinco kilos de peso sin mas armas que sus
dientes atacar, derribar y mantener prisionero a un hombre armado? Respuesta:
Atacando rapidamente, con decision.

Creo que nosotros llegamos cuando ellos estaban relevando la guardia en aquel lugar
conocido como una Puerta... y si hubiésemos llegado con las espadas envainadas
habrian acabado con nosotros. Tal y como marcharon las cosas, matamos a unos
cuantos antes de que la mayoria de ellos se enterasen de que se habia entablado un
combate. Se desmoralizaron, y liquidamos al resto, incluyendo a los que trataron de
huir. El karate y numerosas formas serias de lucha (el boxeo no es serio, ni nada que se
ajuste a unas reglas) funcionan bajo el mismo principio: tomar la iniciativa, atacar sin
contemplaciones y sin conceder un solo respiro al rival. Esta es una de aquellas cosas en
las que cuenta mas la actitud que las habilidades.



Tuve tiempo de examinar a nuestros difuntos enemigos: uno estaba de cara a mi con
el vientre abierto. Yo les habria llamado «Iglis», pero del modelo econdémico. Sin
belleza, sin ombligo y con muy poco cerebro, presumiblemente construidos para hacer
una sola cosa: luchar y tratar de mantenerse con vida. Lo cual nos describe también a
nosotros.., s6lo que nosotros fuimos mas rapidos.

El mirarles me revolvia el estdmago, de modo que alcé la mirada al cielo. Ninguna
mejoria: no era un cielo decente, y no habia manera de enfocarlo. Serpenteaba, y los
colores eran incorrectos, tan «chirriantes» como algunas pinturas abstractas. Volvi a
mirar a nuestras victimas, que parecian casi saludables comparadas con aquel «cieloy.

Mientras Rufo me estaba curando, Star se deslizé dentro de sus pantalones y se puso
sus borceguies.

-¢Puedo incorporarme para ponerme la chaqueta? -pregunto.

-No -dije-. Tal vez creen que estamos muertos.

Rufo y yo la ayudamos a terminar de vestirse sin que ninguno de nosotros se
arriesgara a asomar la cabeza por encima de la barricada de carne. Yo estaba seguro de

que le lastimabamos el brazo, pero lo tnico que dijo fue:

-Colocadme el cinto de modo que pueda desenvainar la espada con la mano
izquierda. ;Qué haremos ahora, Oscar?

-¢Doénde estan las ligas?
-Las tengo yo. Pero no estoy segura de que funcionen. Este es un lugar muy extrao.

-Ten confianza -le dije-. Eso es lo que til me dijiste hace unos instantes. Pon tu
pequefio cerebro en marcha creyendo que puedes hacerlo.

Nos alineamos con nuestro equipo, aumentado ahora con tres «riflesy», y situamos la
flecha de roble apuntando a la cumbre de la Torre de Dos-Kilometros-de-Altura.
Dominaba un lado completo del escenario, mas una montaia que un edificio, negra 'y
monstruosa.

-¢Preparados? -preguntd Star-. jAhora creed también vosotros dos! -Garabated con su
dedo indice en la arena-. jEn marcha!

Subimos. Una vez en el aire, me di cuenta del blanco que presentdbamos.., pero
también lo presentdbamos en el suelo para cualquiera que estuviera en lo alto de aquella
torre, y peor habria sido ir andando.

-iMaés aprisa! -aullé al oido de Star-. jHaz que vayamos mas aprisa!
Lo hicimos. El aire silbo junto a nuestros oidos, y nos zambullimos y ascendimos y

nos deslizamos de costado mientras pasabamos por aquellos cambios gravitacionales
acerca de los cuales me habia advertido Star... y quizas aquello nos salvo; éramos un



blanco inestable. Sin embargo, si habiamos liquidado a todos los miembros de la
guardia, era posible que nadie en la Torre supiera que habiamos llegado.

-, Qué clase de planeta es éste, en nombre del cielo? -pregunté.

-No es un planeta -me gritd Star-. Es un lugar, en un tipo distinto de universo. No es
apto para vivir en éL.

-Alguien vive aqui -dije, sefialando la Torre.
-No, aqui no vive nadie. La Torre fue construida tan solo para guardar el Huevo.

Lo monstruoso de aquella idea no penetr6é en mi del todo en aquel momento. De
pronto recordé que no osariamos comer ni beber aqui... y empecé a preguntar como
podiamos respirar el aire si la atmosfera era tan ponzofiosa. Noté una opresion en el
pecho y un intenso ardor. De modo que le pregunté a Star, y Rufo gimi6. (Rufo no habia
vomitado; no creo que tuviera nada que vomitar).

-Oh, al menos doce horas -dijo Star-. Olvidalo, No tiene importancia.
Después de lo cual el pecho me dolid de veras, y también yo gemi.

Inmediatamente después de aquello aterrizamos en la cumbre de la Torre; Star apenas
pudo decir «;Amech!» a tiempo para evitar que pasaramos de largo.

La parte superior de la Torre era plana, parecia ser de cristal negro, tenia unos
doscientos metros cuadrados de superficie... y no habia en ella ninglin saliente al cual
poder amarrar una cuerda. Yo habia contado al menos con una chimenea de ventilacion.

El Huevo del Fénix se encontraba a unos cien metros debajo. Yo habia elaborado dos
planes por si llegabamos a alcanzar la Torre. Habia tres aberturas (entre centenares de
ellas) que conducian a caminos verdaderos hacia el Huevo... y hacia el Nonato, el
Devorador de Almas, el Guardian del Tesoro. Una de ellas estaba al nivel del suelo, y la
descarté desde el primer momento. Una segunda se encontraba a unos sesenta metros de
altura, y habia pensado en ella seriamente: disparar una flecha a la cual se habria atado
previamente una cuerda, y hacerla pasar por encima de cualquier proyeccion sobre
aquel agujero; una vez asegurada la cuerda, encaramarse por ella, cosa que no habria de
resultar dificil para un buen alpinista: yo no era un escalador nato precisamente, pero
Rufo si.

Pero resultaba que la gran Torre no tenia ninguna proyeccion, su sencillez de disefio
era realmente moderna... incluso llevada demasiado lejos.

El tercer plan, si podiamos alcanzar la parte superior, consistia en deslizarnos hacia
abajo por una cuerda hasta la tercera de las entradas utiles, casi al mismo nivel del
Huevo. De modo que aqui estabamos, con todo preparado... y sin ningun lugar al que
agarrarnos.

Los segundos pensamientos son pensamientos maravillosos: ;por qué no habia hecho
que Star nos condujera directamente a aquel agujero de la pared?



Bueno, hubiese requerido apuntar con mucho tino aquella flecha de roble tan dificil
de gobernar; podriamos habernos metido en una falsa abertura. Pero el motivo mas
importante era que yo no habia pensado en ello.

Star estaba sentada y curando su brazo herido.

-Carifio -le dije-, ;podrias llevarnos volando, lentamente, hasta aquella abertura por la
que tenemos que entrar?

Star alz6 la mirada, y por la expresion de su rostro adiviné cual iba a ser su respuesta.

-No.

-Bueno. Es una lastima.

-Lamento tener que decirtelo... pero agoté las ligas cuando me obligaste a acelerar.
No servirdn para nada hasta que pueda recargarlas. Y aqui no puedo obtener lo que

necesito. Artemisa fresca, sangre de una liebre.., cosas por el estilo.

-Jefe -dijo Rufo.- ;no podriamos utilizar toda la parte superior de la Torre como
puesto de amarre?

-¢Qué quieres decir?
-Tenemos cuerda de sobra.

Era una idea aprovechable: rodear con la cuerda el perimetro de la Torre, atarla, y
bajar por el extremo colgante. Lo hicimos... y resulté que la cuerda sobrante era unos
treinta metros demasiado corta.

Star contempld nuestras maniobras. Cuando me vi obligado a admitir que una cuerda
treinta metros demasiado corta equivalia a no tener ninguna cuerda, Star dijo
pensativamente:

-Me pregunto si la Vara de Aaron serviria de algo...

-Desde luego, si estuviera clavada sobre esta mesa de ping-pong. (Qué es la Vara de
Aaron?

-Hace que las cosas rigidas se pongan blandas y las cosas blandas se pongan rigidas.
No, no me refiero a eso. Bueno, eso también, pero me refiero a tender esta cuerda a
través del tejado dejando colgar unos tres metros en un extremo. Y luego hacer que el
extremo y la parte de cuerda que cruza el tejado se endurezcan como el acero... una
especie de garfio.

-, Puedes hacerlo?

-No lo sé, Pertenece a La Clavicula de Salomén y es un ensalmé. Depende de que
pueda recordarlo... y de que esas cosas funcionen en este universo.



-jConfianza, confianza! Desde luego que puedes.

-Ni siquiera recuerdo como empieza. Querido, ;puedes hipnotizar? Rufo no puede... o
al menos no a mi.

-No s¢ absolutamente nada de hipnotismo.

-So6lo tienes que hacer lo que hacia yo contigo para una leccion de idioma. Mirarme a
los ojos, hablarme suavemente, y decirme que recuerde las palabras. Tal vez serd mejor
tender primero la cuerda.

Lo hicimos asi, y utilicé treinta metros en vez de tres para el extremo del garfio,
basandome en el principio de valemas-que-sobre-que-no-que -falte.

Star se tumbé de espaldas y empecé a hablarle, suavemente (y sin conviccion), pero
una y otra vez.

Star cerré los ojos y parecié quedarse dormida. Subitamente, empezd a murmurar en
un idioma desconocido para mi.

-iHey, Jefe! jLa cuerda esta tan dura corno una roca y tan rigida como una sentencia
a cadena perpetua!

Le dije a Star que despertara, y nos deslizamos por la cuerda hacia abajo con la
mayor rapidez posible, rogando que no volviera a ablandarse mientras descendiamos.
Yo bajé el primero, asegurandome de que la abertura por la que ibamos a introducirnos
era la correcta; luego bajo Star y la atrapé en mis brazos; Rufo hizo bajar el equipaje,
principalmente armas, y a continuacion bajo él. Estadbamos en la Torre, y no hacia mas
de cuarenta minutos que habiamos llegado al planeta -rectifico: al «lugar»-, que
habiamos llegado al lugar llamado Karth-Hokesh.

Me detuve, comparé mentalmente el edificio con el mapa que me habia mostrado
Star, fijé la direccion y la situacioén del Huevo, y la «linea roja» que conducia a ¢€l, el

camino verdadero.

iDe acuerdo, avanzar unos centenares de metros, agarrar el Huevo del Fénix, y
largarnos! El pecho dejo de dolerme.

XV

-Jefe -dijo Rufo-, mira hacia la llanura.
-, Qué es lo que tengo que ver?
-Nada -contestd Rufo-. Esos cadéveres han desaparecido. No cabe duda de que

tendriamos que verlos, contra un fondo de arena negra y sin un solo arbusto que
dificulte la vision.



No miré.

-iEso no es problema nuestro, maldita sea! Tenemos otras cosas en que ocuparnos.
Star, ;puedes disparar con la mano izquierda? ;Uno de esos «rifles»?

-Desde luego, mi sefior.

-Mantente a diez pasos detras de mi y dispara contra cualquier cosa que se mueva.
Rufo, ta sigue a Star, con una flecha en la ballesta. Dispara contra cualquier cosa que
veas. Cuélgate en bandolera uno de esos rifles.., puedes atarlo con un trozo de cuerda. -
Enarqué las cejas-. Tenemos que abandonar la mayor parte de esto. Star, ti1 no puedes
manejar una ballesta, de modo que despréndete de ella, por muy bonita que la
encuentres, lo mismo que de tu carcaj. Rufo puede atar mi carcaj con el suyo; utilizamos
las mismas flechas. Me disgusta abandonar mi ballesta, me habia acostumbrado a ella.
Pero tengo que hacerlo, maldita sea.

-Yo la llevaré, Héroe mio.

-No, tenemos que desprendernos de todo lo que no podamos utilizar. -Tomé¢ la
cantimplora que llevaba colgada al cinto, bebi un buen trago, y la pasé a mis
compaiieros-. Bebeos el agua que queda y tirad la cantimplora.

Mientras Rufo bebia, Star se colgd mi ballesta en bandolera.

-¢Mi sefior marido? De este modo no pesa nada y no me molesta para disparar. ;De
acuerdo?

-Bueno Si resulta un engorro para ti, corta la cuerda y olvidate de ella. Ahora, bebe tu
parte y nos pondremos en marcha. -Examiné el pasillo en el que nos encontrdbamos:
cinco metros de ancho y la misma altura, iluminado desde ninguna parte y curvandose
hacia la derecha, lo cual coincidia con la imagen mental que me habia proporcionado el
mapa-. /Preparados? No debemos separarnos. Si no podemos liquidarlo con la espada,
el fusil ni la flecha, lo saludaremos.

Desenvainé mi espada, y echamos a andar rapidamente.

(Por qué mi espada, en vez de uno de aquellos «rayo de la muerte»? Star transportaba
uno y los conocia mejor que yo, que ni siquiera era capaz de decir si el arma estaba
cargada, ni sabia durante cuanto tiempo habia que mantener apretado el boton. Star
sabia disparar, lo demostraba su maestria con la ballesta, y era al menos tan fria en una
lucha como Rufo o yo mismo.

Yo habia dispuesto armas y tropas lo mejor que sabia. Rufo, detras con una provision
de flechas, podria utilizarlas en caso necesario, y su posicion le daba tiempo para
recurrir a su espada o al «rifle» Buck Rogers si lo juzgaba oportuno.., y sin que
necesitara mi consejo; €l sabria actuar por cuenta propia.

De modo que yo estaba respaldado por armas de largo alcance antiguas y
ultramodernas en manos de personas que sabian manejarlas y que poseian espiritu
combativo.., siendo esto ultimo lo mas importante. (;Sabe usted cuantos hombres de un



peloton disparan realmente en el curso de un combate? Tal vez seis. Y mas
probablemente tres. El resto se limita a agachar la cabeza).

Con todo, /por qué no envainaba mi espada y empufiaba una de aquellas armas
prodigiosas?

Una espada adecuadamente equilibrada es el arma mas versatil que se ha inventado
para la lucha a corta distancia. Pistolas y fusiles son armas ofensivas, no defensivas; si
uno se acerca a €l rapidamente, un hombre armado con un fusil no puede disparar, tiene
que pararle a uno antes de que le alcance. Si uno se acerca a un hombre que esgrime una
espada serd ensartado como un pichdn en el asador... a menos de que uno esgrima a su
vez una espada y sepa utilizarla mejor que €l.

Una espada nunca se escasquilla, nunca tiene que ser recargada, siempre esta a punto
de funcionar. Su peor desventaja es que requiere una gran habilidad, que s6lo puede
adquirirse a base de mucha practica; los reclutas no pueden aprender a manejarla bien
en una semana, ni siquiera en unos meses.

Pero, por encima de todo (y este era el verdadero motivo), empuiiar a Lady Vivamus
y sentir su avidez por pinchar me infundia valor en un lugar en el que me dominaba el
miedo.

Ellos (quienesquiera que fuesen «ellos») podian disparar contra nosotros desde un
escondrijo, gaseamos, hacernos mil perrerias. Pero podian hacerlo aunque yo llevara
una de aquellas extrafas armas. Espada en mano, me sentia relajado y sin miedo, y ello
aumentaba en la medida de lo posible la seguridad de mi pequeiio «comando». Si el
comandante de una patrulla necesita llevar una pata de conejo deberia llevarla... y el
contacto de aquella espada era mejor amuleto que todas las patas de conejo de Kansas.

El pasillo se extendia hacia adelante, sin ningin recelo, ningiin sonido, ninguna
amenaza. La abertura al exterior no tardé en hacerse invisible. La gran Torre parecia
vacia, pero no muerta; estaba viva como esta vivo un museo por la noche, con antiguas
y malignas presencias. Agarré¢ mi espada fuertemente; luego me relajé conscientemente
y flexioné mis dedos.

El pasillo giré bruscamente a la izquierda. Me paré en seco.

-Star, esto no figuraba en tu boceto.

Star no contesto. Insisti:

-Bueno, no estaba alli. ;Estaba?

-No estoy segura, mi sefior.

-Bueno yo lo estoy. .......

-Jefe -dijo Rufo-, ;estas completamente seguro de que entramos por la abertura
correcta?



-Si. Puedo estar equivocado, pero no inseguro.., y si estoy equivocado podemos
darnos por muertos de todas maneras. Mmm... Rufo, coge tu ballesta, pon tu sombrero
encima de ella, hazla asomar por donde un hombre se asomaria a mirar por esa esquina
si estuviera de pie... y mantenla alli mientras yo echo una mirada, pero desde el suelo.

Me tumbé boca abajo.

-iPreparados... ahora!

Me arrastré y asomé la cabeza por la esquina, a unos quince centimetros del suelo,
mientras Rufo ejecutaba la maniobra que yo le habia indicado.

Nada a la vista, solo el pasillo desnudo, ahora recto.
-iDe acuerdo, seguidme!

Avanzamos apresuradamente.

Cuando habiamos recorrido unos metros me detuve.
-, Qué diablos...?

-.Alguna pega, Jefe?

-Muchas. -Me gir¢, y olfate¢ el aire-. No podria haber més. EI Huevo esta hacia alli -
dije, sefialando-, tal vez a unos doscientos metros de distancia.., de acuerdo con el mapa.

-¢Es malo eso?

-No estoy seguro. Porque era esa misma direccion y angulo, pero a la izquierda, antes
de que doblasemos esa esquina. De modo que ahora tendria que estar a la derecha.

-Mira, Jefe -dijo Rufo-, ;por qué no nos limitamos a seguir los pasadizos que
memorizaste? Es posible que no recuerdes todos los pequefios...

-Callate. Vigila hacia adelante, a lo largo del pasillo. Star, sitiate alli en la esquina y
obsérvame. Voy a intentar algo.

Se situaron los dos, Rufo «ojos adelante», y Star donde podia ver en ambas
direcciones, en la esquina que formaba angulo recto. Retrocedi por el pasillo y luego
regresé. Poco antes de llegar a la esquina cerré los ojos y continué avanzando.

Una docena de pasos mas adelante me paré y abri los ojos.

-Eso lo demuestra -le dije a Rufo.

-, Qué es lo que demuestra?

-No hay ningtn recodo en el pasillo -dije, sefialando el recodo.



Rufo me mir6 con aire preocupado.
-Jefe, (como te sientes? -Tratd de tocar mi mejilla.
Di un paso atras.

-No estoy delirando. Venid conmigo, los dos. -Les hice retroceder unos cincuenta
pasos mas alla de aquel angulo recto, y me paré-. Rufo, dispara una flecha contra
aquella pared delante de nosotros, en el recodo. Apunta de modo que choque contra la
pared a unos tres metros de altura.

Rufo suspiré, pero lo hizo. La flecha desaparecid en la pared. Rufo se encogi6 de
hombros.

-Debe tratarse de un material muy blando. Nos has hecho perder una flecha, Jefe.
-Es posible. Seguidme.

Doblamos de nuevo la esquina y alli estaba la flecha, en el suelo. Dejé que Rufo la
recogiera; examiné atentamente el emblema del Doral grabado en el astil, y volvié a
meterla en su carcaj. No hizo ningin comentario. Reemprendimos la marcha.

Llegamos a un lugar en el que habia unos escalones que conducian hacia abajo... pero
en el que segun el mapa que yo habia memorizado tenia que haber unos escalones
ascendentes.

-Cuidado con el primer escalon -adverti a mis compafieros-, Tentadlo antes de asentar
el pie y no os caigais.

Los escalones parecian normales, tratdndose de escalones descendentes... con la
salvedad de que mi sentido de la orientacion me decia que estdbamos subiendd, y
nuestro punto de destino cambiaba consiguientemente de dngulo y de distancia. Cerré
los ojos para una rapida
comprobacion y descubri que en realidad estaba subiendo, y que los engafiados eran mis
ojos. Era como una de aquellas «casas encantadas» de los parques de atracciones, en las
cuales un suelo «llano» es cualquier cosa menos llano: algo asi pero cubicado.

Dejé de poner en duda la exactitud del boceto de Star y segui su rastro en mi cerebro
al margen de lo que mis ojos me decian. Cuando el pasadizo se ramificd en cuatro
caminos mientras que mi memoria retenia una sola ramificacion, en la cual uno de los
caminos era un callejon sin salida, cerré los ojos sin vacilar y me guié por mi olfato... y
el Huevo permanecia donde debia estar, en mi mente.

Pero el Huevo no estaba necesariamente mas cerca con cada vuelta y revuelta, salvo
en el sentido de que una linea recta no es la distancia mas corta entre dos puntos... ;lo es
siempre? El camino era tan zigzagueante como los intestinos en un vientre; el arquitecto
habia utilizado como regla una sierra de dientes irregulares. Peor atin: en otro momento,
cuando estdbamos «subiendo» escalones -en un sector llano segun el boceto-, una
anomalia gravitacional nos pill6 con una vuelta completa, y subitamente nos
encontramos deslizandonos por el techo.



No ocurrié nada malo, salvo que la anomalia se repitio, y esta vez nos envio del techo
al suelo. Con los dos ojos avizores ayudé a Rufo a recoger las flechas, y reemprendimos
la marcha. Estdbamos acercandonos a la madriguera del Nonato... y al Huevo.

Los pasadizos empezaron a ser angostos y roquefios, los falsos recodos duros y
dificiles de superar... y la luz empez6 a fallar.

Aquello no era lo peor. No me asustan la oscuridad ni los lugares angostos: hace falta
el ascensor de unos Grandes Almacenes el Dia del Doélar para que sienta claustrofobia.
Pero empecé a oir ratas.

Ratas, montones de ratas, corriendo y chillando en las paredes alrededor de nosotros,
debajo de nosotros, encima de nosotros. Empecé a sudar, y me arrepenti de haber
bebido tanta agua para vaciar la cantimplora. La oscuridad y la angostura se hicieron
mas intensas, hasta que nos vimos obligados a arrastrarnos a través de un aspero tunel
abierto en la roca, avanzando palmo a palmo sobre nuestros estémagos en medio de una
oscuridad total, como si nos estuviéramos fugando del Castillo de If... y las ratas nos
rozaban al pasar junto a nosotros, chillando y rechinando.

No, no grité. Star estaba detrds de mi y no grité ni se quejé de su brazo herido.., de
modo que yo no podia gritar. Star me daba un golpecito en el pie de cuando en cuando
para indicarme que se encontraba perfectamente y para informarme de que también
Rufo estaba bien. No gastabamos fuerzas hablando.

Viun leve algo, dos fantasmas de luz delante, y me paré, y mir¢, y parpadeé, y miré
otra vez. Luego le susurré a Star:

-Veo algo. Quédate aqui, mientras yo avanzo y compruebo lo que es. ;Me oyes?
-Si, mi senor Héroe.
-Diselo a Rufo.

Entonces hice lo tinico realmente osadd que he hecho en toda mi vida: arrastrarme
hacia adelante. La valentia aparece de todos modos cuando uno esta tan aterrorizado que
sus esfinteres se aflojan, y no puede respirar, y su corazén amenaza con pararse, y esa es
una descripcidn exacta para aquel momento de E. C. Gordon, ex soldado raso y héroe de
profesion. Yo estaba completamente seguro de lo que eran aquellas dos leves lucecitas,
y cuanto mas me acercaba a ellas mas seguro estaba: podia captar su maldito olor y
situar sus contornos.

Una rata. No la rata comun que vive en los estercoleros de las ciudades y a veces
muerde a bebés, sino una rata gigante, lo bastante grande como para bloquear aquella
madriguera, pero lo bastante mas pequefia que yo como para tener espacio para
maniobrar al atacarme... espacio del que yo no disponia. Lo mejor que podia hacer era
arrastrarme hacia adelante con la espada frente a mi y tratar de mantenerla apuntada de
modo que ensartara a la rata y la hiciera comer acero... porque si el bicho eludia la punta
de mi espada no me quedarian més que las manos desnudas y ningln espacio para
utilizarlas. Se me echaria encima.



Me tragué un vomito agrio y me arrastré hacia adelante.

Los ojos de la rata parecieron descender un poco, como si se estuviera agachando
para embestir.

Pero no ocurri6 nada. Las luces se hicieron mas concretas y aument6 la distancia
entre ellas, y después de arrastrarme medio metro mas comprobé con tembloroso alivio
que no eran ojos de rata sino alguna otra cosa... cualquier cosa, no me importaba el qué.

Continu¢ arrastrandome. No s6lo el Huevo estaba en aquella direccion, sino que yo
ignoraba atiin qué era aquello, y seria mejor comprobarlo antes de decirle a Star que
avanzara.

Los «ojos» eran mirillas gemelas abiertas en un tapiz que cubria el extremo de
aquella madriguera. Pude ver su textura bordada, y descubri que podia mirar a través de
una de sus imperfecciones cuando levanté la cabeza hasta ella.

Al otro lado habia una amplia estancia, con el suelo a un nivel medio metro més bajo
que el del tunel en el que yo me encontraba. En el extremo mas alejado, a unos quince
metros de distancia, un hombre estaba de pie junto a un banco, leyendo un libro.
Mientras le observaba alzo la cabeza y mird en direccion a mi. Parecid vacilar.

Yo no vacilé. Aparté el tapiz a un lado con mi espada y me precipité hacia adelante.
Estuve a punto de caer pero logré mantenerme en pie... y en guardia.

El hombre fue al menos tan rapido como yo. Habia dejado caer el libro sobre la banco
y desenvaino la espada, avanzando hacia mi, mientras yo salia de aquel agujero. Se
par6, con las rodillas ligeramente dobladas, la muiieca recta, el brazo izquierdo detras de
su espalda, enfilandome con su espada, perfecto como un maestro de esgrima, y me
mir6 de arriba a abajo, aprovechando que habia atin una distancia de tres o cuatro pasos
entre nuestros aceros.

No me precipité contra ¢l. Hay una tactica rompedora llamada «el tiro al blanco», que
ensefian los mejores espadachines y que consiste en avanzar de sopeton con el brazo, la
mufieca y la espada completamente extendidos: todo ataque y ninguna tentativa de
parada. Pero so6lo da resultado haciéndola coincidir exactamente con un momentaneo
desfallecimiento del adversario. En caso contrario, equivale a suicidarse.

Esta vez hubiera sido un suicidio; mi rival estaba tan alerta como un gato acorralado.
De modo que le estudié mientras ¢l seguia midiéndome con la mirada. Era un hombre
mas bajo que yo, aunque con unos brazos muy largos para su estatura, lo cual
compensaba lo que a primera vista parecia su desventaja; ademas, su espada era de un
modelo muy antiguo, mas larga que Lady Vivarnus (pero en consecuencia mas lenta, a
menos que el hombre tuviera una mufieca mucho mas fuerte que la mia)-, e iba vestido
mas para el Paris de Richelieu que para Karth-Hokesh. No, eso no es exacto; la gran
Torre negra carecia de estilos, de otro modo yo habria estado tan fuera de lugar como ¢l
con mi atuendo de Robin Hood de pega. Los Iglis a los que habiamos matado no
llevaban ninguna clase de ropa.



Era un hombrecillo insolentemente feo, con una alegre sonrisa y la mayor nariz al
oeste de Jimmy Durante: me hizo pensar en la nariz de mi sargento primero, y en lo
mucho que le fastidiaba que le llamaran «Narizotasy». Pero el parecido terminaba ahi; mi
sargento primero no sonreia nunca, y tenia unos 0jos pequefios y porcinos; los ojos de
este hombre eran alegres y arrogantes.

- Eres cristiano? -me pregunto.
-¢ Tiene alguna importancia para ti?

-Ninguna. La sangre es sangre, en cualquiera de los, casos. Si eres cristiano,
confiésate. Si eres pagano, apela a tus falsos dioses. No te concederé mas de tres
estrofas. Pero soy sentimental, me gusta saber lo que estoy matando.

-Soy norteamericano.
-(Es eso una nacionalidad? ;O una enfermedad? ;Y qué estas haciendo en Hoax?
-«;Hoax?» ;Hokesh?

Se alz6 de hombros solamente con los ojos, sin desviar un milimetro la punta de su
espada.

-Hoax, Hokesh... simple cuestion de geografia y de acento; este castillo estuvo en
otro tiempo en los Carpatos, de modo que es «Hokesh», si eso hace que mueras mas
feliz. Adelante, vamos a cantar.

Avanzé tan rapida y dgilmente que parecio autotransportarse por el aire, y nuestros
aceros retifieron mientras yo paraba su ataque en sexta y replicaba, era contraatacado -
entrega, repeticion, parada-y-ataque-, todo tan placido, tan prolongado y con tanta
variacion que un espectador podria haber pensado que estabamos ensayando el Gran
Saludo.

iPero yo sabia! Aquella primera estocada estaba destinada a matarme, lo mismo que
cada uno de los movimientos de mi adversario durante todo el fraseo. Al mismo tiempo
me estaba estudiando, probando su mufieca, buscando mis puntos débiles, si temia a la
linea baja y siempre volvia a la alta, o si era propicio a dejarme desarmar... No ataqué a
fondo en ningin momento, no tuve la oportunidad de hacerlo; bailaba al compés que
marcaba mi rival, Limitandome a replicar, a tratar de mantenerme con vida.

Supe en tres segundos que me enfrentaba a un espadachin mucho mejor que yo, con
una muieca de acero y a la vez tan flexible como una serpiente. Era el Gnico espadachin
que habia conocido que utilizaba la primera y la octava... que las utilizaba, repito, con
tanta facilidad como la sexta y la cuarta. Todo el mundo las aprende y mi propio
maestro de esgrima me las hizo practicar tanto como las otras seis... pero la mayoria de
los esgrimidores no las utilizan; simplemente pueden verse obligados a hacerlo, con
torpeza e inmediatamente antes de perder un asalto.



Yo perderia, no un asalto, sino mi vida.., y sabia, mucho antes del final de aquel
primer y prolongado fraseo, que mi vida era lo que estaba a punto de perder, segin
todas las probabilidades.

jPero con el primer entrechocar de nuestros aceros el idiota empez6 a cantar!

«jTirate a fondo y replica sin vacilar,

Cantame la logica del acero!

Dime, sefior, ;como te sientes?

Avanza y retrocede si debes hacerlo

De acuerdo con la l6gica conocida desde hace mucho.
(Tenemos que discutir, rebatir y refutar

En entimema clara como tus 0jos?

Dime, sefior, ;por qué suspiras?

Tu es fatigué, sans dou te?

En tal caso, duerme mientras yo cuento el botin.»

Lo anterior fue bastante largo para un minimo de treinta casi-logradas tentativas
contra mi vida, y con la Gltima palabra mi adversario se desentendi6 de la lucha tan facil
e inesperadamente como la habia iniciado.

-iVamos, vamos, muchacho! -dijo-. jAnimate! ;Permitirds que cante yo solo?
(Morirds como un payaso en presencia de damas? jCanta! Y despidete graciosamente,
haciendo coincidir tu ultimo verso con el estertor de la muerte. -Taconed con su bota
derecha, como si bailara flamenco-. jInténtalo! El precio es el mismo de todas maneras.

No incliné la mirada al sonido de su bota; es un viejo truco que algunos espadachines
utilizan con cada avance, con cada finta, por si el ruido desconcierta al adversario,
descentrandole y haciéndole perder un asalto. Yo me habia dejado engafiar por ¢l la
ultima vez cuando todavia era imberbe.

Pero sus palabras me dieron una idea. Sus estocadas eran cortas: el tirarse a fondo
resulta elegante en un torneo amistoso, pero demasiado peligroso cuando la cosa va en
serio. Pero yo habia ido retrocediendo, lentamente, con la pared detrds de mi. Dentro de
poco, cuando mi rival volviera a atacar, yo seria una mariposa clavada en aquella pared,
suponiendo que no tropezara con algo invisible y cayera de espaldas, para ser ensartado
como un papel tirado en el parque. No me atrevia a dejar aquella pared detras de mi.

Y lo que era peor, Star saldria de aquella madriguera detras de mi en cualquier
momento, y podria recibir la muerte mientras salia incluso si yo lograba matar a mi rival
al mismo tiempo. En cambio, si podia hacerle dar media vuelta... Mi amada era una
mujer practica; ninguna consideracion «deportivay le impediria acuchillar a nuestro
enemigo por la espalda.

Pero la feliz contraidea fue que si le seguia la corriente, imitando su chaladura y
tratando de versificar y cantar, ¢l podia prolongar el juego, interesado en oir lo que yo
era capaz de improvisar antes de matarme.

Pero yo no podia permitirme alargar demasiado la cosa. Acababa de darme cuenta de
que, sin que yo lo sintiera, me habia pinchado en el antebrazo. Un simple rasgufio



sanguinolento que Star podria hacer desaparecer en unos instantes.., pero que no
tardaria en debilitar mi mufieca situAndome en desventaja para la linea baja: la sangre
hace que el pomo de la espada resbale de la mano.

-Primera estrofa -anuncié, avanzando y amagando apenas algunas estocadas, lanzadas
sin demasiada conviccion. El respetd nuestro tacito pacto, sin atacarme, limitandose a
juguetear con la punta de mi espada, parando facilmente.

Aquello era lo que yo queria. Empecé a desplazarme en circulo y hacia la derecha al
mismo tiempo que iniciaba mi recitado.., y ¢l me lo permitio:

«Tweedledum y Tweedledee Acordaron robar ganado.
Tweedledun le dijo a Tweedledee:
"Usaré mi nueva y hermosa silla de montar .»

-iVamos, vamos, amigo mio! -me reprendié mi adversario-. Nada de robar. Honor
entre reses vacunas, siempre. Y rima y métrica correctas. Deja que vuestro Carroll caiga
agilmente de tu lengua.

-Lo intentaré -dije, sin dejar de desplazarme a la derecha-. Segunda estrofa:

«Canto sobre dos doncellas de Birmingham.
(Debemos sollozar ante el escandalo que las afecta?... »

...y me tiré a fondo.

No resulté del todo. Mi rival, tal como yo habia esperado, se habia relajado un poco,
confiando evidentemente en que yo seguiria con aquellos escarceos con la punta de la
espada mientras recitaba.

Le pill¢ ligeramente desprevenido, pero no lo suficiente como para hacerle caer hacia
atras; en vez de eso pard con fuerza, y subitamente nos encontramos en una posicion
insostenible, cuerpo a cuerpo, casi téte-t~z-téte.

Se ri6 en mi cara y saltd hacia atras al mismo tiempo que yo, situdndonos de nuevo
en garde. Pero yo afiadi algo. Hasta entonces s6lo hablamos estado punteando. La punta
de la espada es mas poderosa que el filo, pero mi arma tenia las dos cosas, y un hombre
acostumbrado a la punta es a veces un novato para un corte. Mientras nos separabamos
descargué¢ un mandoblazo sobre su cabeza.

Me proponia rajarsela. El golpe fue poco preciso y propinado con escasa fuerza, pero
hendid su sien derecha casi hasta la ceja.

-Touché -gritd-. Bien jugado. Y bien cantado. Veamos el resto.

-De acuerdo -asenti, fintando cautelosamente y esperando a que la sangre llegara a
sus ojos. Una herida en el cuero cabelludo es la mas sanguinolenta de las heridas, y yo
habia depositado grandes esperanzas en ésta. La esgrima es una cosa rara; en ella no se
utiliza realmente el cerebro, es demasiado répida para ello. La mufieca es la que piensa
y la que le dice a los pies y al cuerpo lo que tienen que hacer, anticipandose al cerebro:



lo que se piensa es para mas tarde, instrucciones almacenadas, como una computadora
que se programa.

Continué:

«Ahora estan en el muelle
Para levantar el...

Le alcancé en el antebrazo, como ¢l me habia alcanzado a mi, pero mas a fondo. Crei
que le tenia a mi merced y forcé la accion. Pero él hizo algo de lo que yo habia oido
hablar pero que nunca habia visto: retrocedié con mucha rapidez, y se cambio la espada
de mano.

Mi situacion no mejorod... A un esgrimidor dextro no le seduce la idea de utilizar la
mano izquierda; se encuentra desequilibrado, en tanto que un zurdo suele conocer los
puntos flacos de la mayoria de los dextros. Pero este hijo de perra era tan fuerte y tan
habil con su mano izquierda como con la derecha. Y mis esperanzas de que la sangre
cegara sus 0jos no se habian cumplido.

Me pinché otra vez, en la rodilla, y el pinchazo me dolié como una quemadura y me
resto agilidad. A pesar de sus heridas, mucho peores que las mias, yo sabia que no
podria resistir mucho mas tiempo. Continuamos con la terrible lucha.

Hay una respuesta en segunda, desesperadamente peligrosa pero brillante.., si termina
bien. Me habia hecho ganar varios combates a espada sin que hubiera nada en juego,
aparte del amor propio. Se empieza en sexta, esperando que el adversario contraataque;
entonces, en vez de parar en cuarta, se adelanta el brazo trabando con la propia espada
la espada del rival, para terminar tirandose a fondo hasta que la punta encuentra carne.
O se puede partir de un contraataque propio, aprovechando la parada del adversario en
sexta para iniciar la maniobra.

La tinica pega es que, si no se realiza perfectamente, es demasiado tarde para parar y
replicar: lanza uno su propio pecho contra la punta de la espada del rival.

Yo no traté de iniciarla, no contra este espadachin; me limité a pensar en ella.

La lucha continuo, sin fallos por ninguna de las dos partes. Luego, mi adversario
retrocedi6 ligeramente al contraatacar y resbald un poco en su propia sangre.

Mi muiieca aprovecho la oportunidad: me tiré a fondo cambiando a segunda en un
perfecto tirabuzon.., y mi acero penetr6 a través de su cuerpo.

Pareci6 sorprendido, levant6 su espada en posicion de saludo, y cayé de rodillas
mientras el arma se desprendia de su mano. Tuve que moverme hacia adelante con mi
espada mientras ¢l caia, y luego empecé a extraerla de su cuerpo.

El la agarro.

-No, no, amigo mio, déjala ahi, por favor. Taponara el vino, por unos instantes. Tu
logica es aguda y me llega al corazén. ;Como te llamas, sefior?



-Oscar de Gordon.

-Un buen nombre. Uno no deberia ser matado nunca por un desconocido. Dime,
Oscar de Gordon, has estado alguna vez en Carcasona?

-No.

-Ve alli. Ama a una doncella, mata a un hombre, escribe un libro, vuela a la Luna...
yo he hecho todo eso. -Abrié mucho la boca, como si le faltara aire para respirar, y una
espuma sonrosada mancho sus labios-. Incluso me ha caido una casa encima. jQué
devastadora gracia! ;De qué valen los honores cuando el maderamen te horada la
tapadera? ;Tapadera? Amigo mio, tu has afeitado a mi barbero.

Tosi6, atragantandose, y luego continud:

-Se hace de noche. Vamos a intercambiar regalos y a separarnos como buenos
amigos, si quieres. Primero mi regalo en dos partes. Primera: eres afortunado, no
moriras en la cama.

-Supongo que no.

-Por favor. Segundo: la navaja de Fray Guillermo nunca afeit6 al barbero, es
demasiado roma. Y ahora tu regalo, amigo mio, y date prisa, lo necesito. Pero, antes...
(como terminaba aquella absurda estrofa?

Se lo dije. Asinti6 débilmente y susurrd, casi agonicamente:

-Muy bueno. Sigue intentandolo. Ahora, entrégame tu regalo; estoy mas que
preparado. -Traté de persignarse.

De modo que le di la absolucion, me puse pesadamente en pie, me dirigi hacia el
banco y me dejé caer en él; luego limpi¢ las dos hojas, primero la Solingen y después,
mas cuidadosamente la Lady Vivamus. Consegui ponerme de pie y saludarle con una
espada limpia. Habia sido un honor conocerle.

Lamenté no haberle preguntado su nombre. Parecia creer que ya lo conocia.

Volvi a sentarme y miré hacia el tapiz que cubria la madriguera al otro extremo de la
estancia, y me pregunté por qué no habian entrado Star y Rufo... Con todo aquel
entrechocar de aceros y nuestra conversacion...

Pensé en acercarme al tapiz y gritar, llamandoles. Pero estaba demasiado cansado
para moverme, Suspiré y cerré los o0jos...

Debido a mi temperamento bullicioso (y al descuido que parecia inherente a mi
personalidad infantil), yo habia roto una docena de huevos. Mi madre contemplo el
estropicio y pude ver que estaba a punto de llorar. De modo que yo también me
entristeci. Ella reprimi6 sus lagrimas, me tomo carifiosamente del hombro y dijo:

-No pasa nada, hijo mio. Los huevos no son tan importantes.



Pero yo estaba avergonzado, de modo que me desprendi de su mano y eché a correr.

Corri colina abajo, casi sin tocar con los pies en el suelo, como si volara... y luego
quedé asombrado al tener consciencia de que estaba al volante y habia perdido el
control del automovil. Traté de pisar el pedal del freno, no pude encontrarlo y senti
pénico.., luego lo encontré y noté que se hundia con aquella falta de resistencia que
significa que el liquido del freno ha perdido presion. Habia algo delante de mi en la
carretera y yo no podia verlo. Ni siquiera podia girar la. cabeza y mis o0jos estaban
nublados por algo que se habia introducido en ellos. Giré el volante y no ocurri6 nada:
la barra de direccion habia desaparecido.

jGritos en mi oido cuando chocamos! Y desperté en la cama con un sobresalto, y el
que gritaba era yo. Iba a llegar tarde a la escuela, una vergiienza dificil de soportar. Y
tuve que soportarla, una vergiienza espantosa, ya que el patio de la escuela estaba vacio;
los otros nifios, limpios y virtuosos, ocupaban sus asientos, y yo no podia encontrar mi
aula. Ni siquiera habia tenido tiempo de ir al retrete, y aqui estaba en mi pupitre con los
pantalones bajados a punto de hacer lo que habia tenido demasiada prisa para hacer
antes de salir de casa, y todos los otros nifios tenian sus manos levantadas pero la
maestra me estaba llamando a mi. Yo no podia ponerme de pie para contestar; mis
pantalones no so6lo estaban bajados sino que habian desaparecido, y si me ponia en pie
todos lo verian y los nifios se reirian de mi y las nifias chillarian y mirarian a otro lado y
fruncirian sus narices. jPero lo peor de todo era que yo no conocia la respuesta!

-iVamos, vamos! -dijo la maestra en tono severo-. No perdamos el tiempo de clase,
E. C. Usted No Ha Estudiado Su Leccion.

Bueno, no, no la habia estudiado. Si, la habia estudiado, pero ella habia escrito
«Problemas 1-6» en la pizarra, y yo lo habia interpretado como «1 y 6»... y esto era el
numero 4. Pero Ella nunca me creeria; la excusa era demasiado floja. Nosotros
viviamos de resultados, no de excusas.-Esa es la verdad, Easy -continué mi Entrenador,
con voz mas dolida que furiosa-. La velocidad es muy importante, pero no ganaras ni
una perra a menos de que cruces la linea de meta con el huevo bajo el brazo. -Sefal¢ el
balon que reposaba sobre su escritorio-. Ahi esta. Lo habia hecho dorar, con tu nombre
grabado, al principio de la temporada; parecias muy bueno y yo tenia mucha confianza
en ti... tenia que ser tuyo al final de la temporada, en el banquete de la victoria. -Fruncié
el entrecejo, y hablo como si se esforzara en ser imparcial-. No voy a decir que podias
haberlo solucionado todo sin la ayuda de nadie. Pero te tomas las cosas con demasiada
tranquilidad, Easy... tal vez necesitas otro nombre. Cuando el partido se pone feo,
tendrias que forzar la accion. -Suspiro-. Es culpa mia, debi mostrarme mas duro. En vez
de eso, traté de ser un padre para ti.Pero quiero que sepas que tl no eres el unico que
sale perdiendo con esto: a mi edad, no es facil encontrar otro empleo.

Me tapé la cabeza con las mantas; no podia soportar el mirarle. Pero no me dejaron
en paz; alguien empez6 a sacudir mi hombro.

-iGordon!
-iDejadme en paz!

-Despierta, Gordon, y pon el culo en remojo. Tienes problemas.



Los tenia, desde luego; lo supe en cuanto entré en la oficina. Tenia un agrio sabor a
vomito en la boca y el cuerpo molido.., como si un rebafio de bufalos me hubiera
pisoteado, dejando las sucias huellas de sus pezuifias aqui y alli.

El sargento primero no alz6 la mirada cuando entré; me dejé que aguardara y sudara
un poco. Cuando por fin me mird, me examind de pies a cabeza antes de hablar.

Luego habl6 lentamente, permitiéndome saborear cada una de sus palabras.

-No presentarse al terminar su permiso, aterrorizar e insultar a mujeres nativas,
utilizar sin autorizacion material del gobierno.., conducta escandalosa... insubordinacion
y lenguaje obsceno... resistirse a la detencion.., golpear a un Policia Militar... Gordon,
(por qué no robd un caballo? Aqui colgamos a los cuatreros. Y ello hubiera
simplificado mucho las cosas.

Sonri6 ante su propia agudeza. El viejo bastardo siempre se habia tenido por un tipo
muy agudo. Lo era, pero no en el sentido que ¢l creia.

Pero a mi me importaba un bledo lo que ¢l decia. Me daba cuenta vagamente de que
todo habia sido un suefio, otro de aquellos suefos que ultimamente tenia con demasiada
frecuencia, deseando escapar de aquella maldita selva. Ni siquiera E//a habia sido real.
Mi... -jcudl era su nombre?- incluso habia tenido que inventar su nombre. Star. Mi
Estrella de la Suerte... jOh, Star, querida, tu no existes!

El sargento primero continuo:

-Veo que se ha quitado los galones. Bueno, eso ahorra tiempo, pero es lo tnico bueno
que tiene. Sin Uniforme. Sin afeitar. ;Y con la ropa hecha un asco! Gordon, es usted una
vergiienza para el Ejército de los Estados Unidos. Lo sabe, ;no es cierto? Pero esta vez
se le va a caer el pelo. Ningun Documento de Identidad encima, ningtn pase, utilizando
un nombre supuesto. Bueno, Evelyn Cyril, ahora utilizaremos su verdadero nombre.
Oficialmente.

Hizo rodar su sillon giratorio: no habia levantado su gordo trasero de ¢l desde que le
enviaron a Asia, ignoraba lo que era una patrulla.

-Hay algo que ha despertado mi curiosidad. ;Donde consiguid eso? ;Y qué le
impulso a intentar robarlo? -Sefialé hacia un armario-fichero situado detras de su
escritorio.

Reconoci lo que estaba encima del armario, a pesar de que la ultima vez que
recordaba haberlo visto estaba pintado con purpurina dorada, en tanto que ahora
aparecia cubierto del pegajoso barro negro que cultivan en exclusiva en el Sudeste de
Asia. Di unos pasos hacia el armario.

-iEso es mio! -dije.

-iNo, no! -replicé enérgicamente el sargento primero-. jCalma, muchacho! -Ech¢ el
baldn un poco més atras-. El que lo hayas robado no lo convierte en tuyo. Me he hecho



cargo de €l como prueba. Para tu informacion, héroe de pega, el médico cree que ¢l va
morir.

- Quién?

-, Por qué habria de importarte quién? Dos balazos a un prestamista de Bangkok cuyo
nombre desconocias cuando le asaltaste. No puedes ir por ahi liquidando nativos s6lo
porque el cuerpo te pide juerga... ellos también tienen sus derechos, aunque es posible
que no te hayas enterado. Se supone que solo debes liquidarles cuando y donde te lo
ordenan.

Subitamente, sonrid. Su aspecto no mejoro. Con su larga y afilada nariz y sus ojiilos
inyectados en sangre, me di cuenta de pronto de lo mucho que se parecia a una rata.

Pero ¢l continué sonriendo y dijo:
-Evelyn, muchacho, tal vez te hayas quitado esos galones demasiado pronto.

-Si. Puede haber una manera de salir de este embrollo. Siéntate. -Repitio
bruscamente-: Siéntate, he dicho. Si tuviera que decidir yo, te enviaria a la Seccion
Octava y me olvidaria de ti: cualquier cosa con tal de librarme de ti. Pero el comandante
de la Compaiiia tiene otras ideas... una idea realmente brillante que puede poner la nota
final a tu expediente. Se ha planeado una incursion para esta noche. De modo... -Se
lade6 ligeramente, saco una botella de Cuatro Rosas y dos copas de un cajon de su
escritorio, vertio licor en las dos copas-. Toma un trago.

Todo el mundo estaba enterado de la existencia de aquella botella... todo el mundo
menos el comandante de la Compaiiia, tal vez. Pero, que se supiera, el sargento primero
no habia invitado nunca a beber a nadie... excepto en una ocasion, antes de decirle a su
victima que habia sido recomendado para comparecer ante un Consejo de Guerra.

-No, gracias.

-Vamos, bebe. Te dard suerte. Y vas a necesitarla. Luego toma una ducha y haz que
tu aspecto resulte un poco decente, aunque t no lo seas, antes de presentarte al
comandante de la Compaiiia.

Me puse en pie. Deseaba aquel trago, lo necesitaba. Hubiera aceptado el peor
matarratas.., y el Cuatro Rosas es bastante suave. Pero no queria beber con el sargento.
No debia beber absolutamente nada aqui. Ni comer absolutamente nada,

Le escupi a la cara.

Su rostro adquirié una expresion de infinito asombro y luego empezo a derretirse.
Desenvainé mi espada y me precipité contra él.

De pronto se hizo la oscuridad, pero yo continué dando mandobles a mi alrededor, a
veces conectando, a veces no.



XVI

Alguien estaba sacudiendo mi hombro.

-iDespierta!

-iDejadme en paz!

-Tienes que despertar. Por favor, Jefe, despierta.

-Si, Héroe mio... por favor.

Abri los ojos, sonrei a Star, y luego traté de mirar a mi alrededor. jDiablos, qué
matadero! En el centro de €I, cerca de mi, habia una columna de cristal negro, maciza y
de un metro y medio de altura aproximadamente. Encima de ella estaba el Huevo.

-(Es eso?

-iSi! -asinti6 Rufo-. jEs eso! -Tenia un aspecto maltrecho, pero alegre.

-Si, mi Héroe paladin -confirm¢ Star-, ese es el verdadero Huevo del Fénix. Lo he
comprobado.

-Uh... -Miré a mi alrededor-. Entonces, ;donde esté el viejo Devorador de Almas?
-Tu le mataste. Antes de que llegaramos aqui. Tenias aun la espada en la mano y el
Huevo apretado fuertemente debajo de tu brazo izquierdo. Nos costé mucho lograr que

los soltaras a fin de que yo pudiera trabajar contigo.

Incliné los ojos, vilo que Star queria decir, y aparté la mirada. El rojo no es mi color.
Para no pensar en la cirugia, le dije a Rufo:

-¢Por qué habéis tardado tanto?

Star respondio:

-iCrei que no te encontrariamos nunca!
- Como me encontrasteis?

Rufo dijo:

-Jefe, no podiamos perderte exactamente. Nos limitamos a seguir tu rastro de
sangre... incluso cuando parecia terminar en una pared. Ella es obstinada.

-Uh... g visteis algiin hombre muerto?



-Tres o cuatro. Desconocidos, no tenian nada que ver con nosotros. Artificiales,
probablemente. No nos entretuvimos. -Y afiadié-: Y no vamos a entretenemos ahora
tampoco, en cuanto te sientas con fuerzas para andar. El tiempo es corto.

Flexioné mi rodilla derecha, cautelosamente. El pinchazo seguia doliéndome, pero lo
que Star habia hecho estaba aliviando rapidamente el dolor.

-Mis piernas estan bien -dije-. Puedo andar perfectamente en cuanto Star haya
terminado. Pero -enarqué las cejas-, no quiero volver a pasar a través de aquel tinel de
ratas. Las ratas me descomponen.

-, Queé ratas, Jefe? ;A qué tinel te refieres?
De modo que se lo dije.

Star no hizo ningin comentario, limitdndose a seguir aplicindome ungiientos y
parches. Rufo dijo:

-Jefe, te pusiste de rodillas y empezaste a arrastrarte... en un pasillo exactamente igual
que los otros. No le encontré ningtn sentido a la cosa, pero ti habias demostrado que
sabias lo que te hacias, de modo que no discutimos y te imitamos. Cuando nos dijiste
que esperasemos mientras tl te adelantabas a explorar, te obedecimos también.., hasta
que la espera se nos hizo demasiado larga y Ella decidi6 que seria mejor que tratasemos
de encontrarte.

Ahora fui yo el que no hizo ningin comentario.

Nos marchamos casi inmediatamente, por el camino «recto», y no tropezamos con
ninguna dificultad, ninguna alucinacion, ninguna trampa, absolutamente nada aparte del
hecho de que el «camino verdadero» era largo y tedioso. Rufo y yo permaneciamos
alerta, en la misma formacion, y Star en el centro portando el Huevo.

Ni Star ni Rufo sabian si corriamos aun el peligro de ser atacados, ni hubiésemos
podido hacer frente a algo que no fuera una patrulla de Boy Scouts. Unicamente Rufo
podia sostener una ballesta, y yo no me sentia con fuerzas para empufar una espada. Sin
embargo, s6lo precisabamos proporcionarle a Star el tiempo suficiente para destruir el
Huevo, de modo que no pudiera ser capturado.

-Pero no hay que preocuparse por eso -me asegurd Rufo-. Serd como contemplar la
explosion de una bomba-A desde la fila cero. Ni siquiera te dards cuenta.

Una vez en el exterior, emprendimos una larga caminata hasta la Colina de las Grutas
y la otra Puerta. Almorzamos por el camino -yo tenia un hambre terrible-, y comparti el
brandy de Rufo y el agua de Star sin demasiada agua. Me encontraba perfectamente
cuando llegamos a la cueva de esta Puerta; ni siquiera me importaba el cielo que no era
cielo sino algun tipo de techo, ni los extrafios caprichos de la gravitacion.

Un diagrama o «pentaculo» se encontraba ya en esta cueva. Star sélo tuvo que
repasado, y luego esperamos un poco: nos habiamos dado tanta prisa a fin de llegar alli
antes de que aquella Puerta pudiera ser abierta; después tardaria semanas o quiza meses



en volver a abrirse... un espacio de tiempo demasiado largo para que un humano viviera
en Karth-Hokesh.

Nos situamos en posicion cuando faltaban pocos minutos. Yo iba vestido como el
Sefior de la Guerra de Marte: solamente yo y el cinto de la espada y la espada. Todos
nos desprendimos de lastre hasta el limite, ya que Star estaba cansada y tirar de unos
cuerpos vivos seria para ella un esfuerzo suficiente. Star queria que yo conservara mi
ballesta, pero me opuse. Cuando insistid en que conservara la Lady Vivamus, en cambio,
mi oposicion fue mucho més débil; no deseaba volver a separarme de mi espada. Star la
tocd y dijo que ahora no era metal muerto, sino parte de mi.

Rufo llevaba solamente su sonrosada y poco atractiva piel, mas los parches; su
opinion fue la de que una espada es una espada, y €l tenia mejores en casa. Star, por
motivos profesionales, no iba mas vestida que nosotros.

- Cuanto falta? -pregunté Rufo, mientras uniamos nuestras manos.

-Dos minutos -respondi6 Star. El reloj en el cerebro de Star es tan exacto como mi
sentido de la orientacién. Nunca la habia visto utilizar un reloj.

-¢,Se lo has dicho? -inquirié Rufo.

-No.
Rufo dijo:

- Acaso no te queda ni pizca de vergiienza? ;No crees que ya has jugado bastante con
é1?

Rufo hablaba con sorprendente brusquedad, y estuve a punto de decirle que no debia
dirigirse a Star en aquel tono, pero ella se me adelanto.

-{SILENCIO!
Empez06 a canturrear. Luego...

jAhora!

Subitamente nos encontramos en otra cueva.
-¢Doénde estamos? -pregunté. Me sentia mas pesado.

-En el planeta Nevia -respondié Rufo-. Al otro lado de los Picos Eternos... y creo que
no seria mala idea ir a visitar a Jocko.

-Puedes hacerlo -dijo Star furiosamente-. Hablas demasiado.
-Iré si mi compafiero Oscar me acompaiia. ;Te apetece, camarada? Podriamos estar

alli dentro de una semana. Sin dragones por el camino. Los Doral se alegrarian de
verte... especialmente Muri.



-iDeja a Muri fuera de esto! -Star estaba realmente furiosa.

-No puedes soportarlo, ;eh? -dijo Rufo irdbnicamente-. Una mujer mas joven y todo
€so...

-iSabes que no es verdad!

-iSé muy bien lo que me digo! -replicé Rufo-. ;Cuénto tiempo crees que podras
seguir adelante con la farsa? No es justo, nunca lo fue. Es...

-iSilencio! jEmpieza el conteo!

Unimos de nuevo nuestras manos y, jzas!, nos encontramos en otro lugar. Esto era
otra cueva con un lado parcialmente abierto al exterior; el aire era muy tenue y
extremadamente frio, y olia a nieve. El diagrama estaba grabado en la roca con una
materia dorada.

-¢Donde estamos? -quise saber.

-En tu planeta -respondi6 Star-. En un lugar llamado Tibet.

-Y podrias cambiar de tren aqui -afiadié Rufo-, si e/la no fuera tan obstinada. O
podrias ir andando, aunque es una larga y dura caminata; yo la hice en una ocasion.

La idea no me sedujo. Segln las tltimas noticias que habia tenido del Tibet, se
encontraba en manos de hostiles pacifistas.

- Estaremos aqui mucho tiempo? -pregunté-. Este lugar necesita calefaccion central.

Deseaba oir cualquier cosa que no fueran discusiones. Star era mi amada y yo no
podia soportar que alguien se mostrara rudo con ella.., pero Rufo era mi hermano de
sangre por mucha sangre perdida; me habia salvado la vida mas de una vez.

-No mucho -respondi6 Star. En su rostro se reflejaba un cansancio infinito.

-Pero si el tiempo suficiente -afiadido Rufo- para aclarar las cosas de modo que puedas
tomar tu propia decision y para que no sigan llevandote de un lado para otro como un

gato dentro de un saco. Ella debi6 decirtelo hace mucho tiempo. Ella...

-iEn posicion! -grit6 Star-. Empieza el conteo. Si no te callas, Rufo, te dejaré aqui 'y
tendrds que caminar otra vez.., con nieve hasta la barbilla.

-Adelante -dijo Rufo-. Las amenazas me hacen tan obstinado como tu, por imposible
que pueda parecer. Oscar, Ella es...

{SILENCIO!

-...Emperatriz de los Veinte Universos...



XVII

Estdbamos en una amplia estancia octogonal, de paredes lujosamente plateadas.
-...y mi abuela -termin6 Rufo.

-«Emperatriz» no -protesto Star-. Esa es una palabra absurda para ello.

-Algo muy parecido.

-Y en cuanto a lo otro, hay que anotarlo en la cuenta de mis desgracias, no de mis
culpas. -Star se puso en pie de un salto, desaparecida su expresion de cansancio, y
coloco un brazo alrededor de mi cintura mientras sostenia el Huevo del Fénix con el
otro-. jOh, querido! jSoy tan feliz! ;Lo hemos conseguido! jBienvenido a casa, Héroe

mio!

Yo estaba desconcertado: demasiadas zonas de tiempo, demasiadas ideas, demasiada
rapidez.

-En casa. En mi hogar. Tu hogar ahora... si lo aceptas. Nuestro hogar.
-Uh, comprendo... mi Emperatriz.

Star golpeo el suelo con el pie.

-iNo me llames eso!

-La forma correcta de dirigirse a ella -dijo Rufo- es «Su Sabiduria». ;/No es cierto, Su
Sabiduria?

-Oh, Rufo, céllate. Trae ropa para nosotros. Rufo sacudi6 la cabeza.

-La guerra ha terminado y acabo de licenciarme. Traelas ti misma, abuelita.
-Rufo, eres imposible.

- Estas enfadada conmigo, abuelita?

-Lo estaré si no dejas de llamarme «abuelita». -Stibitamente, Star me entrego el
Huevo, abrazé a Rufo y le beso-. No, abuelita no estad enfadada contigo -dijo
suavemente-. Siempre fuiste un chiquillo insoportable, y nunca olvidaré¢ el dia en que
pusiste ostras en mi cama. Pero supongo que las adquiriste honradamente.., de tu
abuela. -Volvio a besarle y acaricio su oria de cabellos blancos-. Abuelita te quiere.
Abuelita siempre te querra. Después de Oscar, creo que eres casi perfecto... aparte de
ser un mocoso insoportable, embustero, malcriado, desobediente e irrespetuoso.

-Eso esta mejor -dijo Rufo-. Ahora que pienso en ello, me inspiras los mismos
sentimientos. ;Qué quieres ponerte?



-Mmm... saca un montdn de cosas. Hace tanto tiempo que no he tenido un vestuario
decente... -Star se giré hacia mi-. Y a ti, ;qué te gustaria ponerte, Héroe mio?

-No lo sé. No sé nada. Cualquier cosa que ti consideres adecuada... Su Sabiduria.
-Oh, querido, no me llames eso, por favor. No siempre.

-Subitamente, parecid que estaba a punto de echarse a llorar.

-De acuerdo. {Como debo llamarte?

-Star es el nombre que me diste. Si tienes que llamarme de otra manera, podrias
llamarme tu «princesa». No soy una princesa... y tampoco soy una «emperatriz»; eso es
una mala traduccidn. Pero me gusta ser «tu princesay... del modo que ta lo dices. O
puedo ser «fregona vivaracha», o Cualquiera de los montones de cosas que me has
estado llamando -Star alzé la mirada hacia mi muy seriamente-. Lo mismo que antes.
Para siempre.

-Lo intentar€.., princesa mia.

-Héroe mio.

-Pero parecen existir muchas cosas que ignoro.
Star paso del inglés al neviano.

-Mi sefior marido, deseaba decirtelo todo. Suspiraba por decirtelo. Y mi sefior lo
sabra todo. Pero tenia un miedo mortal de que mi sefior, si se lo decia demasiado pronto,
se negara a venir conmigo. No a la Torre Negra, sino aqui. A nuestro hogar.

-Tal vez obraste juiciosamente -contesté en el mismo idioma-. Pero estoy aqui, mi
sefiora esposa... princesa mia. De modo que ahora puedes decirmelo. Lo deseo.

Star paso de nuevo al inglés.

-Hablar¢, hablaré. Pero requerira tiempo. Querido, ;quieres refrenar tus caballos sélo
un poquito mas? ;Después de haber sido paciente conmigo, jtan paciente, amor mio!,
durante tanto tiempo?

-De acuerdo -dije-. Refrenara mis caballos. Pero mira, no conozco las calles de esta
vecindad, necesito algunas indicaciones. Recuerda el error que cometi con el viejo
Jocko so6lo por desconocer las costumbres locales.

-Si, querido, te comprendo. Pero no te preocupes, aqui las costumbres son sencillas.
Las sociedades primitivas son siempre mas complicadas que las civilizadas.., y esta no
es primitiva. -En aquel momento se presentd Rufo y dejo caer un gran monton de ropas
a sus pies. Star se giro, sin soltarme el brazo, y se llevo un dedo a la boca con una
expresion pensativa, casi preocupada-. Ahora, déjame ver. ;Qué voy a ponerme?



«Complicado» es una cuestion de relatividad; bosquejard solamente los esquemas
generales.

Center es el planeta capital de los Veinte Universos. Pero Star no era «Emperatrizy», y
no se trata de un imperio.

Seguira llamandola «Star» como uno de los centenares de nombres que eran suyos, y
lo llamo un «imperio» porque no hay ninguna otra palabra que lo defina mejor, y me
referird a «emperadoresy y «emperatrices»... y a la Emperatriz, mi esposa.

Nadie sabe cuantos universos existen. La teoria no fija ningtn limite: todas y
cualquiera de las posibilidades en ilimitado nimero de combinaciones de leyes
«naturales», cada una de las gavillas adecuada a su propio universo. Pero esto es simple
teoria, y la Navaja de Occam es demasiado roma. Lo tinico que se sabe en Veinte
Universos es que han sido descubiertos veinte, que cada uno de ellos tiene sus propias
leyes, y que la mayoria de ellos tienen planetas, o a veces «lugares», donde viven seres
humanos. No intentaré decir lo que vive en otras partes.

Los Veinte Universos incluyen muchos verdaderos imperios. Nuestra Galaxia en
nuestro universo tiene sus imperios estelares.., pero nuestra Galaxia es tan enorme que
nuestra raza humana no puede pasar a otra, salvo a través de las Puertas que enlazan los
universos. Algunos planetas no tienen Puertas conocidas. La Tierra tiene muchas, y ésa
es su Unica importancia; por lo demas su nivel es el de un atrasado suburbio.

Hace siete mil afios se fragu6 una idea para hacer frente a problemas politicos cuya
magnitud los hacia dificiles de manejar. Al principio fue algo modesto: ;Coémo podia
ser gobernado un planeta sin arruinarlo? La poblacion de este planeta incluia a expertos
cibernéticos, pero en otros aspectos no habian llegado mucho mas lejos que la poblacion
de la Tierra; seguian pegando fuego al granero para acabar con las ratas y pillandose los
dedos en las maquinas. Aquellos experimentadores escogieron a un gobernante
prominente y trataron de ayudarle.

Nadie sabia por qué aquel individuo tenia tanto éxito, pero lo tenia y eso bastaba; los
experimentadores no estaban anclados en la teoria. Le proporcionaron ayuda
cibernética, registrando para €l todas las crisis en su historia, todos los detalles
conocidos, lo que se habia hecho y el resultado que habia dado en cada caso, todo
organizado de manera que pudiera consultarlo casi como uno consulta a su memoria.

Funcion6. Con el tiempo, aquel gobernante llegd a supervisar todo el planeta Center,
que entonces tenia otro nombre. En realidad no lo gobernaba, sino que se limitaba a
desenmaraiiar los casos dificiles.

Registraron también todo lo que hizo aquel primer «kEmperador», bueno y malo, para
orientacion de su sucesor.

El Huevo del Fénix es un archivo cibernético de las experiencias de doscientos tres
«emperadores» y «emperatrices», la mayoria de los cuales «gobernaron» todos los
universos conocidos. Al igual que una caja plegable, es mayor por dentro que por fuera.
En uso, su tamatfio es el de la Gran Piramide, mas o menos. Mas que menos.



Las leyendas del Fénix abundan en todos los Universos: la criatura que muere pero
que es inmortal, resurgiendo siempre joven de sus propias cenizas. El Huevo es una
maravilla semejante, ya que ahora es mucho mas que una biblioteca de consulta; es un
compendio de todas las experiencias de todas aquellas personalidades descollantes,
desde Su Sabiduria IX hasta Su Sabiduria CCIV, la sefiora de Oscar Gordon.

El cargo no es hereditario. Los antepasados de Star incluyen a Su Sabidurial y a la
mayor parte de los otros sabidurias.., pero hay otros millones con tanta sangre «real»
como ella. Su nieto Rufo no fue escogido a pesar de que comparte todos los antepasados
de Star. O tal vez renuncio. Nunca se lo pregunté, le hubiera recordado la época en que
uno de sus tios hizo algo obsceno e improbable. Es una de las preguntas que uno no
debe hacer.

Una vez ¢élegido, la educacion de un candidato abarca desde rudimentos de cocina
hasta matematicas superiores... incluidas todas las formas de lucha personal, ya que
hace milenios que se comprobd que, por muy bien protegida que esté, la victima tendria
mas posibilidades si era capaz de luchar como un gato panza arriba. Averigué esto a raiz
de formularle a mi amada una pregunta indiscreta.

Yo estaba aun intentando acostumbrarme al hecho de que me habia casado con una
abuela, cuyo nieto parecia mas viejo que yo y era todavia mas viejo de lo que parecia.
Los habitantes de Center viven mucho mds tiempo que nosotros, en cualquier caso, y lo
mismo Star que Rufo habian recibido el tratamiento de «Larga Vida». Cuesta un poco
acostumbrarse a eso.

-, Cuantos afios de vida tenéis los «sabidurias»? -le pregunté a Star.
-No demasiados -respondid Star casi roncamente-. Habitualmente somos asesinados.
(Soy un bocazas...).

El adiestramiento de un candidato incluye el viajar por muchos mundos. No por todos
los planetas-lugares habitados por seres humanos: nadie vive tanto tiempo. Pero
muchos. Después de que un candidato termina con todo esto y si es seleccionado como
heredero, empieza el trabajo de postgraduado: el propio Huevo. El heredero tiene que
imprimir en €l (ella) los recuerdos y las personalidades de los emperadores del pasado,
hasta «integrarse» con ellos, convirtiéndose en una Estrella-Positiva. En una supernova.
En Su Sabiduria.

La personalidad viva es la que predomina, pero toda aquella multitud esté alli
también. Sin utilizar el Huevo, Star podia recordar experiencias de personas que habian
muerto hacia muchos siglos. Con el Huevo -en el que ella misma estaba integrada-,
tenia siete mil afios de recuerdos tan claros y concretos como si pertenecieran al dia
anterior.

Star me confeso que habia vacilado diez afios antes de aceptar el nombramiento. No
habia deseado ser todas aquellas personas; le hubiera gustado seguir siendo ella misma,
viviendo a su antojo. Pero los métodos utilizados para escoger a los candidatos (no los
conozco, estan alojados en el. Huevo) parecian casi infalibles; unicamente tres habian
sido rechazados desde que se implanté el sistema.



Cuando Star se convirtié en Emperatriz apenas habia iniciado la segunda mitad de su
adiestramiento, ya que solamente habian sido impresos en ella siete de sus predecesores.
La impresion en si no requeria mucho tiempo, pero la victima tenia que restablecerse
después de cada una de ellas... ya que debia asimilar todo lo que le habia sucedido al
personaje, bueno y malo: la vez qué fue cruel con un animalito doméstico siendo nifio y
la vergiienza con que lo recordaba en su madurez, la pérdida de su virginidad, la vez
insoportablemente tragica en que cometio un error realmente grave.., absolutamente
todo.

-Debo experimentar sus equivocaciones -me dijo Star-. Las equivocaciones son el
unico medio seguro para aprender.

De modo que la estructura entera esta basada en sorneter a una persona a todos los
miserables errores de siete mil afios.

Misericordiosamente, el Huevo no tenia que ser utilizado con frecuencia. La mayor
parte del tiempo Star podia ser ella misma, no mas importunada por recuerdos impresos
de lo que le importuna a usted aquella desagradable observacion que le hicieron cuando
cursaba el segundo grado. Star podia resolver la mayoria de los problemas disparando
desde la cadera.., sin tener que recurrir al Cuarto Negro ni a toda una serie de
diagramas.

Ya que lo tnico que quedaba claro a medida que exponia aquel sistema empirico de
gobernar un imperio era la respuesta a la mayoria de los problemas: No hacer nada.

Siempre King Log, nunca King Stork: «Vive y deja vivir.» «Deja que las cosas se
arreglen por si mismas.» «EI tiempo es el mejor médico.» «No molestes a los perros que
duermen.» «D¢jalos en paz y volveran a casa, agitando sus rabos detras de ellos.»

Incluso los edictos positivos del Imperio solian estar redactados en forma negativa:
No Destruiras El Planeta De Tus Vecinos. (Destruye el tuyo, si quieres). Manos libres
para los guardianes de las Puertas. No pidas justicia, ti también serds juzgado.

Por encima de todo, no plantees serios inconvenientes a una votacion popular. Oh, no
existe ninguna norma contra la democracia local, sélo en cuestiones imperiales. El viejo
Rufo -perddn, el Doctor Rufo, un eminente culturélogo comparativo (con gustos mas
bien plebeyos)-, Rufo me dijo que todas las razas humanas prueban todas las formas
politicas, y que la democracia es utilizada en muchas sociedades primitivas.., pero que
¢l no conocia ningun planeta civilizado que la utilizara, ya que Vox Populi, Vox Dei se
traduce como: «jDios mio! ;Cdémo pudimos meternos en este atolladero?»

Pero Rufo pretendia gustar de la democracia: cada vez que se sentia deprimido citaba
el ejemplo de Washington, y los atractivos del Parlamento francés venian inmediatamen
te detras de los atractivos de las mujeres francesas.

Le pregunté como dirigian los asuntos publicos las sociedades avanzadas.

Rufo fruncié el entrecejo.

-En términos generales no hacen nada.



Eso describia a la Emperatriz de Veinte Universos: En términos generales no hacia
nada.

Pero a veces hacia algo. Podia decir: «Este problema se resolveria si os llevarais a ese
chismoso -;,Como te llamas? T1, el de la perilla- y le fusilarais. Hacedlo.» (Yo estaba
presente. Lo hicieron. Era el jefe de la delegacion que habia acudido a ella para
plantearle el problema -algo relacionado con el comercio intergalactico entre imperios
del VII&ordm; Universo-, y sus propios compaiieros de delegacion le arrastraron al
exterior y le mataron. Star continué tomando café. Es un café mucho mejor que el que
tenemos en la Tierra, y yo estaba tan trastornado que me servi una taza a mi mismo).

Un Emperador no tiene ningun poder. Pero, si Star decidia que un planeta debia ser
eliminado, la gente se afanaria, y habria una nova en aquel cielo. Star no lo habia hecho
nunca, pero existia algun precedente. Escasos, desde luego: Su Sabiduria escudrifiard su
alma (y el Huevo) largamente antes de decretar algo tan definitivo, aunque su
hipertrofiado sentido de la realidad le diga que no hay otra solucion.

El Emperador es fuente unica de ley Imperial, juez unico, ejecutivo unico... y hace
muy pocas cosas y no dispone de ningun medio para imponer sus normas. Lo que ¢l o
ella poseen es el enorme prestigio de un sistema que ha funcionado durante siete
milenios. Este no-sistema se mantiene a base de no buscar la unanimidad, la
uniformidad, la utdpica perfeccion: solo respuestas suficientemente buenas para ser
aceptadas, con mucha tolerancia y espacio para muchas conductas y actitudes.

Los asuntos locales son locales. ;Infanticidio? Son vuestros bebés, vuestro planeta.
Asociaciones de padres y maestros, censura cinematografica, ayuda en caso de
catastrofe... el Imperio es poderosamente intil.

La Crisis del Huevo empez6 mucho antes de que yo naciera. Su Sabiduria CCIII fue
asesinado y el Huevo robado al mismo tiempo. Algunos exaltados deseaban el poder... y
el Huevo, con sus recursos unicos, tenia latente la clave de un poder que Genghis Kan
nunca sofio.

(Por qué tendria que desear alguien el poder? Yo no lo comprendia. Pero aquellos
exaltados opinaban de una forma distinta.

De modo que Star entr6 en funciones a medio adiestrar, enfrentada a la mayor crisis
que habla sufrido el Imperio y desposeida de su almacén de Sabiduria.

Pero no indefensa. Habian imprimido en ella las experiencias de siete hombres
hipersensibles, y disponia de todo el sistema ciber-computador, salvo aquella unica
parte conocida como el Huevo. Lo primero que tenia que descubrir era lo que habian
hecho con el Huevo. No era prudente organizar un ataque contra el planeta de los
exaltados; podria acarrear la destruccion del Huevo.

Habia medios para hacer hablar a un hombre si a uno no le importaba utilizarlos. A
Star no le import6. No me refiero a nada tan tosco como el potro y las tenazas. Esto era
mas parecido a pelar una cebolla, y ellos pelaron varias.



Karth-Hokesh era un lugar tan horrible que muy pocos de los exploradores que se
habian arriesgado a visitarlo regresaron vivos. (Nosotros estuvimos en una «subdivision
jardiny, el resto es mucho peor). Los exaltados no demostraron el menor interés en
permanecer alli; se limitaron a ocultar el Huevo y a instalar guardianes y trampas
alrededor de ¢l y en los caminos que conducian a ¢él.

Le pregunté a Rufo:
-¢Qué utilidad tenia el Huevo alli?

-Ninguna -admiti6-. Pero los que lo hablan robado no tardaron en comprobar que no
tenia utilidad en ninguna parte... sin Ella. Necesitaban, o a su equipo de cibernéticos... o
a Su Sabiduria en persona. Ellos eran incapaces de abrir el Huevo. Ella es la tinica
persona que puede hacerlo sin la ayuda de nadie. De manera que montaron una trampa
para Ella. El objetivo era capturar a Su Sabiduria -capturarla con preferencia- o matarla
en caso necesario, y luego tantear a las personas clave aqui, en Center, cosa que no se
atrevian a hacer estando Ella viva.

Star inici6 inmediatamente una investigacion para decidir la mejor manera de
recuperar el valioso Huevo. ;Invadir Karth-Hokesh? Las maquinas dijeron: «jDiablos,
no!» Yo también lo hubiera dicho. La idea era descabellada. ;Como organizar una
invasion de un lugar en el que un hombre no s6lo no puede comer ni beber nada local,
sino que ni tan siquiera puede respirar el aire mas alla de unas cuantas horas? ;Cuando
un asalto en masa destruira lo que vas a buscar? ;Cuando tus Unicas cabezas de playa
son dos limitadisimas Puertas?

Las computadoras acabaron por dar una respuesta absurda, no importa como fuera
formulada la pregunta.

Yo.

Un «Héroe», es decir: un hombre con unas espaldas muy fuertes, una mente débil y
un profundo apego a su propio pellejo. Aparte de otros rasgos. Una incursion a cargo de
un hombre de caracteristicas semejantes, ayudado por la propia Star, podria tener éxito.
Rufo fue afiadido a raiz de un presentimiento de Star (los presentimientos de Sus
Sabidurias equivalian a las intuiciones de un genio), y las maquinas lo confirmaron.

-Fui reclutado -dijo Rufo-. Contra mi voluntad, de modo que me negué¢ en redondo.
Pero cuando se trata de algo relacionado con Ella siempre me falla el sentido comun,
maldita sea; Ella me echd a perder cuando yo era un chiquillo.

Siguieron afios de bisqueda del hombre especificado. (Yo, de nuevo.., nunca sabré
por qué). Entretanto, unos hombres valientes fueron haciéndose cargo de la situacion vy,
eventualmente, trazaron el mapa de la Torre. La propia Star participé en los
reconocimientos, y consiguid ganarse buenos amigos en Nevia, también.

(¢;Forma parte Nevia del «Imperio»? Si y no. El planeta Nevia tiene las unicas Puertas
a Karth-Hokesh aparte de la que se encuentra en el planeta de los exaltados; esa es su
importancia para el Imperio.., y el Imperio no tiene la menor importancia para Nevia).



Lo mas probable era que aquel «Héroe» pudiera encontrarse en un planeta barbaro,
como la Tierra por ejemplo. Star se traslado a nuestro planeta y examiné a numerosos
candidatos procedentes de diversas naciones antes de que su olfato le dijera que yo
podria ser su hombre.

Le pregunté a Rufo qué probabilidades nos habian concedido las maquinas.
-{Qué te hace preguntar eso? -inquirio.
-Bueno, s¢ algo de cibernética.

-Eso te crees t. Sin embargo... hubo una prediccion. Trece por ciento de éxito,
diecisiete por ciento de abstencion, y setenta por ciento de muerte para todos nosotros.

Silbé.

-; Tu puedes silbar! -exclam6 Rufo en tono indignado-. No sabias mas de lo que sabe
un caballo de un escuadron de caballeria. No tenias nada de que asustarte.

-Estaba asustado.

-No tuviste tiempo para estarlo. Estaba planeado asi. Nuestra tinica posibilidad residia
en la rapidez de nuestra accion y en una absoluta sorpresa. Pero yo sabia. Hijo, cuando
nos dijiste que esperasemos, alli en la Torre, y desapareciste y no regresabas, bueno, me
entr6é un miedo que no habia conocido en toda mi accidentada vida.

Una vez en marcha, la incursion discurrio tal como he contado. Al menos eso creo,
aunque es posible que yo viera lo que mi mente podia aceptar més bien que lo que
ocurrio exactamente. Me refiero a la «magia». ;Cuantas veces los salvajes han llegado a
una conclusion de «magia» cuando un hombre «civilizado» se ha presentado con algo
que el salvaje no podia entender? ;Cuan a menudo es aceptada una etiqueta, tal como
«televisiony, por salvajes de la cultura (que sin embargo hacen girar diales), cuando la
palabra més honrada seria «magia»?

No obstante, Star nunca insistié en aquella palabra. La acept6 cuando yo insisti en
ello.

Pero quedaria muy decepcionado si todo lo que vi resultara ser algo que la Western
Electric construird en cuanto los Laboratorios Bell descubran el truco. Tendria que
haber alguna magia, en alguna parte, s6lo como condimento.

Oh, si, el sumirme en un profundo suefio para la primera transicion fue para evitar
que un pobre salvaje se asustara mas de la cuenta de buenas a primeras. En cuanto a los
«atatdes negros»... bueno, aquello fue sugestion posthipnotica, a cargo de un experto:
mi esposa.

(He dicho los que les ocurri6 a los exaltados? Nada. Sus Puertas fueron destruidas;
permaneceran aislados hasta que desarrollen los viajes interestelares. Un castigo
suficiente, que responde a las normas del Imperio. Sus Sabidurias son incapaces de



alimentar un rencor.

XVIII

Center es un planeta encantador, parecido a la Tierra, pero sin los defectos de la
Tierra. Ha sido estructurado a lo largo de milenios para hacer de ¢l una especie de Jauja,
conservando desierto, nieve y selva suficientes para disfrutarlos, y eliminando toda
posibilidad de inundaciones y otros desastres mediante obras de ingenieria.

No esté atestado, pero tiene una considerable poblacidon para su tamafio; el de Marte,
pero con océanos. La gravedad en la superficie es casi la de la Tierra. (Una constante
mas elevada, creo). Casi la mitad de la poblacion es transeunte, ya que su gran belleza y
sus valores culturales Unicos -foco de veinte universos- lo convierten en un paraiso
turistico. No se ha escatimado ningun esfuerzo para lograr que los visitantes se
encuentren comodos, con la minuciosidad de los suizos, pero con una tecnologia
desconocida en la Tierra.

Star y yo teniamos residencias en una docena de lugares alrededor del planeta (y
muchisimas en otros universos), desde palacios hasta un pequeio pabellon de pesca
donde Star atendia personalmente la cocina. La mayor parte del tiempo viviamos en
apartamentos en una montafia artificial que albergaba al Huevo y su plana mayor; alli
habia salones, salas de conferencias, secretariados, etc. Si Star tenia deseos de trabajar,
le gustaba tener aquellas cosas a mano. Pero un embajador de un sistema o un
emperador de un centenar de sistemas que nos visitara tenia tantas posibilidades de ser
invitado a nuestro hogar privado como un mendigo en la puerta trasera de una mansion
de Beverly Hills la tiene de ser invitado al salon principal.

Pero si por casualidad Star simpatizaba con el visitante, podia traerle a casa para un
piscolabis a medianoche. Lo hizo una vez: una especie de pequeio silfo con cuatro
brazos que parecia bailar claqué continuamente. Pero Star no ofrecia recepciones
oficiales ni se sentia obligada a asistir a reuniones sociales. No daba conferencias de
prensa, ni pronunciaba discursos, ni recibia a comisiones de Girl Scouts, ni ponia
primeras piedras, ni proclamaba «Dias» especiales, ni firmaba documentos, ni
desmentia rumores, ni hacia ninguna de las cosas que consumen buena parte del tiempo
de los soberanos y de las V.I.P. en la Tierra.

Consultaba a individuos, a veces haciéndoles venir de otros universos, y tenia a su
disposicion todas las noticias de todas partes, organizadas en un sistema que habia sido
desarrollado a través de siglos. Y a través de ese mismo sistema, Star decidia qué
problemas debia estudiar. Una queja crdnica era la de que el Imperio ignoraba
«cuestiones vitalesy.., y era verdad. Su Sabiduria s6lo tomaba en cuenta los problemas
que ella elegia; segtn la filosofia del sistema, la mayoria de los problemas se resolvian
por si mismos.

Acudiamos a menudo a acontecimientos sociales; a los dos nos gustaban las fiestas, y
para Su Sabiduria y Consorte la posibilidad de eleccion era ilimitada. Habia un
protocolo negativo: Star no aceptaba ni rechazaba invitaciones; se presentaba cuando
queria, y se negaba a ser apremiada al respecto. Esto representaba un cambio dréstico



para la sociedad de Center, ya que el predecesor de Star habia impuesto un protocolo
mas rigido que el del Vaticano.

Un dia, en una fiesta, nuestra anfitriona acudié a mi quejandose de lo aburrida que
habia llegado a ser la sociedad bajo las nuevas normas: tal vez yo pudiera hacer algo al
respecto...

Lo hice. Fui en busca de Star, le hablé de aquella observacion, e inmediatamente nos
marchamos a un baile de artistas borrachos: juna juerga!

Center es un amasijo tal de culturas, razas, costumbres y estilos, que tiene pocas
normas. La Uinica costumbre invariable era: no me impongas tus costumbres. La gente
vestia como en su lugar de origen, o experimentaba con otros estilos; cualquier reunion
social parecia un baile de mascaras. Un invitado podia presentarse completamente
desnudo sin provocar comentarios... y algunos lo hacian, una pequefia minoria. No me
refiero a no-humanos o a humanos hirsutos: las ropas no son para ellos. Me refiero a
humanos que no habrian llamado la atencién en Nueva York con ropas
norteamericanas... y a otros que habrian llamado la atencion incluso en la Isla del
Levante debido a que no tenian un solo pelo, ni siquiera en las cejas. Esto es una fuente
de orgullo para ellos; demuestra su «superioridad» sobre los monos peludos que somos
nosotros, y se ufanan tanto de su carencia de pelo como un georgiano de su deficiencia
en melanina. De modo que van desnudos con mas frecuencia que otras razas humanas.
Yo encontré desconcertante su aspecto, pero uno acaba por acostumbrarse.

Star iba vestida fuera de nuestro hogar, lo mismo que yo. Star no desaprovechaba
nunca una ocasion para lucir un vestido, una simpatica debilidad que hacia posible
olvidar, a veces, su categoria Imperial. Nunca llevaba dos veces el mismo vestido, y
siempre exhibia algo nuevo... sintiéndose decepcionada si yo no lo advertia. Algunos de
sus modelos hubieran producido fallos cardiacos incluso en una playa de la Riviera. Star
creia que un vestido de mujer éra un fracaso a menos de que hiciera que los hombres
desearan desgarrarlo.

Uno de los atuendos mas eficaces de Star fue el mas sencillo. Rufo estaba
casualmente con nosotros, y a Star se le ocurrid sibitamente que vistiéramos como lo
habiamos hecho durante la Busqueda del Huevo.., y pim, pam, pum, los trajes
estuvieron a nuestra disposicion, o fueron confeccionados por encargo, en la medida de
lo posible; las ropas nevianas son practicamente desconocidas en Center.

Ballestas, flechas y carcajes fueron fabricados con la misma rapidez, y nos vimos
convertidos en Payasos. Experimenté una agradable sensacion al cefiirme a Lady
Vivanzus; habia permanecido colgada en una pared de mi estudio desde que regresamos
de la gran Torre negra.

Star se irguid, con los pies ampliamente separados, los pufios en las caderas, la
cabeza echada hacia atras, los ojos brillantes y las mejillas enrojecidas.

-iOh, esto es divertido! jMe siento estupendamente, me siento joven! Querido,
prométeme, prométeme de veras que algun dia volveremos a vivir una aventura... Me
estoy cansando de portarme de un modo sensato.



Hablaba en inglés, ya que el idioma de Center no es apropiado para ideas semejantes.
Es un idioma adulterado con millares de afios de importaciones y cambios, y carece de
inflexiones y de sutilezas.

-De acuerdo -asenti-. ;Qué opinas, Rufo? ;Quieres volver a recorrer aquella Ruta de
Gloria?

-Cuando la hayan pavimentado.

-Tonterias. Vendras, te conozco. ;Donde y cuando, Star? No importa «dondey... sélo
«cuandoy. jPrepara la expedicion a partir de este momento!

Subitamente, Star se puso seria.

-Carifio, sabes que no puedo. No he pasado aln la tercera parte de mi adiestramiento.
-Tenia que haber destruido aquel Huevo cuando lo encontré.

-No te enfades, carifio. Vayamos a la fiesta y pasémoslo bien.

Asi lo hicimos. En Center se viaja por medio de trasladadores, «Puertasy artificiales
que no requieren ninguna «magia» (o quiza todavia mas); uno marca su punto de
destino como si apretara botones en un ascensor, de modo que no hay problemas de
trafico en las ciudades... ni otras mil cosas desagradables; no permiten que asomen los
huesos en sus ciudades. Star decidi6 que viajdramos hasta muy cerca de nuestro
verdadero punto de destino, cruzaramos un parque, ¢ hiciéramos una entrada
espectacular. Sabe lo bien que les sientan los pantalones ajustados a sus largas piernas y
solidas nalgas; hacia oscilar sus caderas corno una mujer hindu.

iMuchachos, fuimos una sensacion! En Center nadie lleva espada, salvo algin
ocasional visitante, quiza. Las ballestas y flechas son dientes de gallina también.
Llamamos la atencién tanto como un caballero con armadura en la Quinta Avenida.

Star era tan feliz como un nifo jugando a los disfraces. Lo mismo que yo. Con mi
ballesta en bandolera, me sentia dispuesto a cazar dragones.

Era un baile parecido a los de la Tierra. (Segun Rufo, todas nuestras razas en todas
partes tienen la misma diversion bésica: reunirse en multitudes para bailar, beber y
charlar. Pretendia que las reuniones de hombres solos o de mujeres solas son sintomas
de una cultura enferma. Yo no se lo discuti). Descendimos por una amplia escalinata, la
musica se interrumpio, la gente mird boquiabierta... y Star disfruté con la atencioén que
habia despertado. Los musicos hicieron sonar de nuevo sus instrumentos y los invitados
volvieron a asumir la actitud de cortesia negativa que la Emperatriz solia exigir. Pero
seguiamos llamando la atencion. Yo habia creido que la historia de la Biisqueda del
Huevo era un secreto de estado ya que nunca la habia oido mencionar. Pero, aun en el
caso de que fuera conocida, cabia esperar que s0lo nosotros tres estuviésemos enterados
de los detalles.

No era asi. Todo el mundo sabia lo que significaban aquellos atuendos, y mas. Me
encontraba en el buffet, empapando en brandy un Dagwood de mi propia invencion,



cuando fui acorralado por la hermana de Scherezade, la guapa. Pertenecia a una de las
razas humana-pero-no-como-la- nuestra. Iba vestida con rubies del tamafio del pulgar y
una tela razonablemente opaca. Media alrededor de un metro sesenta, descalza, era
increiblemente delgada, y su cintura no podia medir mas de treinta centimetros, lo cual
exageraba otras dos medidas que destacaban poderosamente. Era morena, con los ojos
mas rasgados que he visto. Parecia un hermoso gato, y me miraba como un gato mira a
un pajaro.

-Y o0 misma -anuncié.
-Habla.

-Sverlani. Mundo... -(Nombre y cddigo: nunca habia oido hablar de él)-. Estudiante
disefiadora alimentacion. Matematico-sibaritica.

-Oscar Gordon. Tierra. Soldado. -Omiti el Numero de Identificacion para la Tierra;
ella sabia quién era yo.

- Interrogatorio?

-Pregunta.

-(Es espada?

-Es.

La miro, y sus pupilas se dilataron.

-¢Es-era espada destruir organismo guardian Huevo?

-(«( Es esta espada ahora presente la sucesora directa en cambio secuencial espacio-
tiempo, aparte de anomalias tedricas involucradas en transiciones entre-universos, de la
espada utilizada para matar al Nonato?» El tiempo doble del verbo, presente-pasado,
estipula y aparta a un lado el concepto de que la identidad es una abstraccion carente de
significado: es esta la espada que realmente utilizaste, en el significado cotidiano, y no

me engafies, soldado, no soy ninguna nina).

-Era-es -asenti. («Yo estuve alli y garantizo que la he seguido hasta aqui, de modo
que todavia lo es»).

Ella profiri6 una leve exclamacion, y sus pezones se irguieron. Alrededor de cada uno
de ellos estaba pintado, o tal vez tatuado, el dibujo multi-univeral que nosotros
llamamos «Muralla de Troyay... y su reaccion fue tan intensa que los baluartes de Ilium
volvieron a desmoronarse.

-, Tocar? -dijo ella en tono suplicante.

-Tocar.



-, Tocar dos veces? («Por favor, ;puedo tocarla lo suficiente para captar la sensacion
que produce? Pido demasiado y tienes derecho a negarmelo, pero te aseguro que no la
lastimaré»... Su vocabulario es escaso, pero la gracia esta en la manera de utilizarlo).

b

Yo no lo deseaba, tratandose de Lady Vivamus. Pero mi debilidad son las muchachas
bonitas.

-Toca... dos veces -asenti de mala gana. Desenvainé mi espada y se la tendi con el
pomo por delante, dispuesto a agarrarla antes de que la muchacha le vaciara un ojo a
alguien o se pinchara su propio pie.

La acept6 cautelosamente, con los ojos y la boca muy abiertos, agarrandola por el
recazo en vez de por el pomo.Tuve que mostrarle como debia empufiarla. Su mano era
demasiado pequefia; sus manos y sus pies, al igual que su cintura, eran ultradelgados.

Localiz¢ la inscripcion.
-¢Significa?

Dum vivimus, vivamus no se traduce bien, no porque ellos no pueden comprender la
idea, sino porque es agua para un pez. ;/De qué otro modo se podria vivir? Pero lo
intenté.

-Tocar-dos-veces vida. Comer. Beber. Reir.

Ella asinti6 pensativamente, y luego azoté el aire, con la mufieca doblada y el codo
hacia fuera. No pude soportarlo, de modo que tomé la espada de sus manos, la incliné
lentamente dominando el acero de un imaginario rival, y efectué un rapido tirabuzén
para situarme de nuevo en guardia: un movimiento tan elegante que merecio la
silenciosa aprobacion de hombres grandes y peludos. Ese es el motivo por el que las
bailarinas estudian esgrima.

Saludé y le devolvi la espada a la muchacha, ajustando después su codo y su mufieca
derechos y su brazo izquierdo.., algo que resulta muy divertido para el maestro de
esgrima. La muchacha se tir6 a fondo, casi ensartando a uno de los invitados.

Recuperé la espada, froté la hoja, y la envainé. Habiamos reunido a un buen grupo de
espectadores. Cogi mi Dagwood del bufete pero la muchacha no habla terminado
conmigo.

-, Yo saltar sobre espada?

Me atraganté. Si ella comprendia el significado -o silo comprendia yo-, me estaba
haciendo proposiciones amorosas con mas delicadeza que las que hasta entonces me
habian hecho en Center. Habitualmente son invitaciones sin tapujos. No podia creer que
Star hubiera divulgado los detalles de nuestra ceremonia nupcial. ;Rufo, quiza? Yo no
se lo habia dicho, pero Star podia haberlo hecho.

Al ver que yo no contestaba, la muchacha decidi6 ser mas explicita sin bajar el tono
de su voz.



-Yo no virgen no madre no embazarada fértil.

Le expliqué tan cortésmente como el idioma permite, que no es mucho, que estaba
comprometido. Parecio olvidarse del tema y mird al Dogwood.

-(Morder para probarlo?

Aquello era harina de otro costal; asenti. La muchacha tomé un buen bocado, mastico
pensativamente, y parecié complacida.

-Sabroso. Primitivo. Fuerte. Gran disonancia. Arte excelente.

Luego se alejo, dejandome maravillado.Alcabo de diez minutos volvieron a
plantearme la cuestion Recibi mas proposiciones que en cualquier otra fiesta en Center,
y estoy seguro de que la espada tuvo mucho que ver conello. Desde luego, ese tipo de
proposiciones me salian al paso en cada acontecimiento social; yo era el consorte de su
Sabiduria. ¥ me hubieran llovido las ofertas aunque hubiese sido un orangutan. Algunos
peludos parecian orangutanes y eran socialmente aceptables, pero yo podria haber sido
como uno de ellos. Y haberme comportado peor. La verdad era que muchas damas
sentian curiosidad por saber lo que la Emperatriz se llevaba a la cama, y el hecho de que
yo fuera un salvaje, o en el mejor de los casos un barbaro, aumentaba su curiosidad. No
existia ningln tabu contra las multirelaciones sexuales, y eran muy pocos los que
renunciaban a ellas.

Pero yo estaba aun en plena luna de miel. Y en cualquier caso, si hubiera aceptado
todos aquellos ofrecimientos, habria quedado tan transparente como un visillo. Pero
debo confesar que en mi fuero intimo aquellas proposiciones me halagaban; el ser tan
solicitado es bueno para la moral de
cualquiera.

Aquella noche, mientras nos desvestiamos, dije:

- Te has divertido, carifio?

Star bostez6 y sonrio.

-Desde luego. Y ti también te lo has pasado bomba, viejo espadachin. ;Por qué no te
has traido a casa a aquella gatita?

-, Qué gatita?
-Lo sabes perfectamente. Aquella a la que ensefiabas esgrima. -
-iMiau!

-No, no, querido. Tendrias que enviar a buscarla. Oi que te hablaba de su profesion, y
hay una estrecha relacion entre el buen cocinar y el buen...

-iMujer, hablas demasiado!



Star pas6 del inglés al neviano.

-Si, mi sefior marido. Pero no profiero ningun sonido que no brote de unos labios
angustiados por el amor.

-Mi dama, mi amada esposa... espiritu elemental de las Aguas Cantarinas...

El neviano es mas util que la jerga que hablan en Center. Center es un lugar divertido,
y la vida del consorte de una Sabiduria discurre de un modo fécil y comodo. Después de
nuestra primera visita al pabellon de pesca de Star, mencioné lo agradable que resultaria
volver alglin dia y capturar unas cuantas truchas en aquel paraje encantador, la Puerta
por la cual habiamos penetrado en Nevia.

-Me gustaria que estuviera en Center -dije.

-Lo estara.

-Star... {Podrias trasladarla? Sé que algunas Puertas, las comerciales, pueden dejar
paso a verdaderas masas, pero incluso asi...

-No, no. Pero seria practicamente lo mismo. Déjame ver. Se tardard un dia,
aproximadamente, en estereotiparlo y medirlo y tipografiarlo desde el aire, etc. La
corriente de agua, esas cosas. Pero entretanto... No hay muchas cosas mas allé de esta
pared, s6lo una planta de energia y poco mas. Digamos una puerta aqui, y el lugar
donde asamos el pescado un centenar de metros mas all4. Estara terminado en una
semana, o tendremos un nuevo arquitecto. ;Te parece bien?

-Star, no haras nada de eso.

-, Por qué no, carifio?

-¢Destruir la casa entera para que yo pueda pescar unas truchas? jAbsurdo!

-A mi no me lo parece.

-Bueno, lo es. De todos modos, amor mio, no pensaba en trasladar aquel paraje aqui,
sino en ir alli. Unas vacaciones.

Star suspiro.

-Cuénto me gustarian unas vacaciones.

-Hoy has tomado una impresion. Tu voz es distinta.
-Agota mucho, Oscar.

-Star, las estas tomando demasiado aprisa. Te estas sometiendo a un esfuerzo
excesivo.

-Es posible. Pero soy yo quien debe juzgar acerca de eso, como sabes muy bien.



-iNo quiero saberlo! No pretendo inmiscuirme en tus asuntos de gobierno, son cosa
tuya y lo sé, pero en mi calidad de marido tuyo debo juzgar si trabajas demasiado.., y
evitarlo.

-iQuerido, querido!
Se producian demasiados incidentes como ese.

Yo no estaba celoso de ella. Aquel fantasma de mi salvaje pasado habia quedado
enterrado en Nevia. Y no habia vuelto a acosarme.

Y Center no es un lugar propicio para las andanzas de un fantasma semejante. Center
tiene tantas costumbres matrimoniales como culturas: millares. Algunos humanos son
monogamos por instinto, como se ha dicho de los cisnes. De modo que la fidelidad no
puede ser clasificada como una «virtud». Al igual que el valor es la valentia ante el
miedo, la virtud es portarse bien ante la tentacion. Si no existe ninguna tentacion, no
puede haber virtud. Pero aquellos inflexibles mon6gamos no representaban ningun
riesgo. Si alguien, por ignorancia, hacia proposiciones deshonestas a una de aquellas
castas damas, no se exponia a un bofeton ni a una cuchillada; ella le dejaria con la
palabra en la boca y seguirla conversando con los demés. Y no pasaria nada si el marido
lo oyera; los celos son desconocidos en una raza automaticamente monogama. No es
que yo lo hubiera probado nunca; a mis 0jos, se parecian -y olian- a una masa de harina
echada a perder. Donde no hay tentacion no hay virtud.

Pero tuve oportunidades de mostrarme «virtuoso». Aquella gatita con la cintura de
avispa me tento... y me enteré de que pertenecia a una cultura en la cual las mujeres no
pueden casarse hasta que han demostrado que pueden tener hijos, como en algunas
partes de los Mares del Sur y ciertos lugares de Europa; de modo que ella no estaba
quebrantando ningtn tabu de su tribu. Y fui mas tentado por otra muchacha, con una
figura encantadora, un delicioso sentido del humor y una de las mejores bailarinas de
cualquier universo. No lo escribi6 en la acera; s6lo me dio a entender que no estaba ni
demasiado ocupada ni desinteresada, utilizando aquella jerga de un modo hdbilmente
indirecto.

Resultaba atractivo. Muy «americano». Investigué (en otra parte) acerca de las
costumbres de su tribu y descubri que, si bien eran rigidos en lo que respecta al
matrimonio, se mostraban muy tolerantes en lo demas. Yo no lo hubiera hecho nunca
como yerno, pero la ventana estaba abierta a pesar de que la puerta estuviera cerrada.

De modo que me acoquiné. Me examiné a mi mismo y admiti que sentia una
curiosidad tan morbosa como la de cualquier mujer que me hacia proposiciones
simplemente porque yo era el consorte de Star. La pequeiia Zhai-ee-van era una de
aquellas que no llevaban ropas. Pero no iba desnuda: desde la punta de su nariz hasta los
diminutos dedos de sus pies estaba cubierta de un pelo suave, brillante, gris,
asombrosamente parecido al de la chinchilla. jEspléndido!

Me falt6 valor, era una chiquilla demasiado delicada.

Pero le confesé a Star que habia tenido aquella tentacion... y Star dio a entender
amablemente que yo debia tener musculos entre las orejas; Zhai-ee-van era una



eminente artista incluso entre su propia raza, que tenia fama por su talento en la
devocion a Eros.

Persisti en mi actitud. Una aventura con aquella muchacha tan linda deberia implicar
amor, al menos un poco, y lo mio no era amor, sino simple admiracion por aquella
hermosa piel.., junto con el temor de que una aventura con Zhai-eevan pudiera
convertirse en amor y ella no pudiera casarse conmigo, ni siquiera si Star me dejaba en
libertad.

O no me dejaba en libertad: Center no tenia ninguna norma contra la poligamia.
Algunas religiones tienen normas para y contra esto y aquello, pero ese revoltijo de
culturas tenia incontables religiones que se contrarrestaban unas a otras del mismo
modo que se contrarrestaban las costumbres conflictivas. Los culturdlogos establecen
una «ley» de libertad religiosa que segun ellos es invariable: la libertad religiosa en un
complejo cultural es inversamente proporcional a la fuerza de la religion predominante.
Se supone que esto es un caso de una invariabilidad general, que todas las libertades
proceden de conflictos culturales debido a que una costumbre que no tiene su
correspondiente negacion es obligatoria y se considera siempre como una «ley de la
naturalezay.

Rufo no estaba de acuerdo; decia que sus colegas establecian como ecuaciones cosas
que no son mensurables ni definibles -jagujeros en sus cabezas!-, y que la libertad
nunca pasaba de ser un feliz accidente, debido a que el impulso comun a todas las razas
humanas era el de dejar en libertad todos sus odios y temores, no sélo hacia sus vecinos
sino también individualmente hacia si mismos, y lo convertian en ley siempre que era
posible.

Volviendo al topico «A»... Los centristas utilizan toda clase de contratos
matrimoniales. O ninguno. Practican la asociacion, la copula, la propagacion, la amistad
y el amor domésticos... pero no necesariamente todo al mismo tiempo ni con la misma
persona. Los contratos pueden ser tan complicados como el de una razén social,
especificando duracion, objetivos, deberes, responsabilidades, nimero y sexo de los
hijos, métodos de seleccidon genética, si hay que contratar madres «auxiliaresy,
condiciones para la cancelacion y opciones para lo prolongacion.., cualquier cosa menos
«fidelidad conyugaly». Alli es axiomatico que la fidelidad conyugal no puede imponerse
y en consecuencia no es contractual.

Pero la fidelidad conyugal es mas corriente alli que en la Tierra; no esta legislada,
simplemente. Tienen un antiguo proverbio extraido de Mujeres y Gatos. Significa: «Las
Mujeres y los Gatos hacen lo que les place, y los hombres y los perros tienen que
seguirles la corriente.» Tiene su réplica en Hombres y Clima, que es mas aspera y al
menos tan antigua, dado que el clima estéd bajo control desde hace mucho tiempo.

El contrato habitual es ningin contrato; el hombre traslada sus ropas al hogar de la
mujer y se queda alli.., hasta que ella tira sus ropas a la calle. Esta forma tiene la gran
ventaja de su estabilidad: una mujer que «tira los zapatos» del hombre a la calle se
encuentra con serias dificultades para pescar a otro hombre lo bastante valiente como
para arriesgarse a las consecuencias de su mal genio.



Mi «contrato» con Star no era mas que eso, suponiendo que los contratos, leyes y
costumbres tuvieran aplicacion con la Emperatriz, lo cual no era el caso y no podia
serlo. Pero no era esa la fuente de mi creciente intranquilidad.

De veras, no estaba celoso.

Pero me fastidiaba cada vez mas pensar en aquellos hombres que atestaban su mente.

Una noche, mientras nos vestiamos para asistir a una fiesta, Star me grit6. Yo habia
estado contandole coémo habia pasado el dia, aprendiendo matematicas, y sin duda me
habia mostrado tan aburrido como un nifio contando lo que habia hecho en la escuela.
Pero yo estaba entusiasmado, un nuevo mundo se abria ante mi... y Star se mostraba
siempre tan paciente como una madre.

Pero en aquel momento me grit6 con una voz de baritono.

Me par¢ en seco.

-jHoy te han impreso!

Noté el esfuerzo que hacia para recobrar la calma.

-iOh, perdoname, querido! No, no soy yo misma. Soy Su Sabiduria CLXXXII.

Efectué una répida suma.

-Eso significa que has tomado catorce desde la Busqueda... y s6lo habias tomado
siete durante todos los afios anteriores. /Qué diablos estas tratando de hacer?
(Consumirte a ti misma? ;Convertirte en una idiota?

Star empezo a replicar en tono mordaz, pero se contuvo y respondié amablemente:

-No, no me estoy exponiendo a nada de eso.

-No son esas las noticias que tengo.

-Lo que puedas haber oido decir no significa nada, Oscar, ya que nadie mas puede
juzgar... ni mi capacidad, ni lo que representa aceptar una impresion. A menos que
hayas estado hablando con mi heredero...

-No.

Yo sabia que Star le habia seleccionado, y suponia que habia tomado alguna
impresion: una precaucion habitual contra el asesinato. Pero no le conocia, no deseaba
conocerle, y no sabia quién era.

-Entonces, olvida lo que te han contado. No responde a la verdad. -Star suspir6-. Pero
si no te importa, querido, esta noche no voy a salir; prefiero acostarme y dormir. El

Viejo Asqueroso CLXXXII es la persona mas desagradable que me ha sido impresa:
goberno brillantemente en una época critica, tienes que leer algo acerca de €l. Pero en su



interior era un personaje bestial que odiaba a las mismas personas a las que ayudaba.
Ahora estd muy reciente en mi, y debo manternerle encadenado.

-De acuerdo, vamos a acostarnos.
Star agit6 la cabeza.

-He dicho «dormiry. Utilizar¢ la autosugestion, y mafiana por la mafiana no sabras
que ha estado aqui. Vete a la fiesta. Encuentra una aventura y olvida que tienes una
esposa dificil.

Obedeci, pero no estaba de humor para pensar en «aventurasy.

El Viejo Asqueroso no era lo peor. Tengo suficiente caracter como para no dejarme
manejar por Star, por muy Amazona que sea. Si se ponia pesada, acabaria ganandose
aquella azotaina. No temeria ninguna interferencia de los guardianes: cuando Star y yo
estabamos juntos y a solas, estdbamos realmente «a solas». Lo habiamos establecido asi
desde el primer momento, ya que cualquier tercera persona hubiera destruido nuestra
intimidad. Cuando no estaba conmigo, Star no dejaba nunca de tener compaiiia, incluso
cuando se bafiaba. Ignoro si sus guardianes eran hombres o mujeres, ni creo que a ella le
importase. Lo cierto era que nunca teniamos guardianes a la vista, de modo que nuestras
peloteras eran absolutamente privadas, y posiblemente nos hacian bien a los dos, como
desahogo temporal.

Pero «el Santo» fue mas dificil de aceptar que el Viejo Asqueroso. Era Su Sabiduria
CXLI, y tan insoportablemente noble y espiritual y mas-inmaculado-que-ta, que me
marché a pescar durante tres dias. La propia Star era robusta y tenia muchos deseos de
vivir y de disfrutar de la vida; aquel individuo no bebia, no fumaba, no mascaba chiclé¢,
no proferia una sola palabra que no fuera amable. Casi podia verse el halo de Star
mientras estaba bajo su influencia.

Peor todavia, el tipo en cuestion habia renunciado al sexo cuando se consagré a los
Universos, y eso ejercié un asombroso efecto en Star; la dulce sumision no era su estilo.
De modo que me marché a pescar

Tengo algo bueno que decir del Santo. Star afirma que fue el emperador que cosech6
mas fracasos a lo largo de su reinado; estaba dotado de un auténtico genio para cometer
los mayores errores posibles partiendo de motivos piadosos, de modo que Star aprendio
mas de ¢l que de cualquier otro: incurrid en todas las equivocaciones del manual. Fue
asesinado por clientes insatisfechos al cabo de tinicamente quince afos, lo cual no es un
espacio de tiempo lo bastante largo corno para fastidiar a algo tan enorme como un
imperio multiuniversal.

Su Sabiduria CXXXVII pertenecia al sexo femenino.., y Star estuvo ausente dos dias.
Cuando regreso explico su ausencia.

-Tuve que hacerlo, querido. Siempre me habia considerado a mi misma como una
mujer de vida libertina.., pero ella me ha impresionado incluso a mi.

-, Como?



-No pienso decir ni pio, Gobernador. Me he sometido a un tratamiento intensivo para
enterrarla donde nunca llegues a conocerla.

-Siento curiosidad.

-S¢ que la sientes, y por eso he atravesado su corazon con una estaca; algo muy
doloroso, puesto que era mi ascendiente directa. Pero temia que pudiera gustarte mas de
lo que yo te gusto. jAquella execrable ramera!

Continuto sintiendo curiosidad.

La mayoria de ellos no eran malos individuos. Pero nuestro matrimonio hubiera
marchado mejor si yo no hubiese sabido que ellos estaban alli. Resulta mas facil tener
una esposa algo atolondrada que otra en la que estan integrados varios personajes... la
mayoria de ellos hombres. Tener consciencia de su presencia fantasmal incluso en los
momentos de mayor intimidad con Star no le hacia ningtin bien a mi libido. Pero debo
admitir que Star conocia el punto de vista masculino mejor que cualquier otra mujer en
cualquier historia. Ella no tenia que suponer lo que complaceria a un hombre; sabia mas
acerca de ello que yo, por «experienciay.., y mostraba una explosiva falta de inhibicién
en lo que respecta a compartir aquellos conocimientos.

No podia quejarme.

Pero lo hacia, reprochandole a Star que fuera aquellas otras personas. Ella soportaba
mis injustas quejas mejor de lo que yo soportaba lo que consideraba la injusticia de mi
situacion con respecto a aquella multitud de fantasmas.

Aquellos fantasmas no eran la peor mosca en la sopa.

Yo no tenia ningun empleo. No me refiero al de nueve-a- cinco y cortar la hierba los
sdbados y emborracharme en el club aquella noche; quiero decir que vivia sin ningiin
objetivo concreto. ;Ha visto usted alguna vez un le6bn macho en un parque zooldgico?
Carne fresca a su hora, hembras a su disposicion, ninguna preocupacion por posibles
cazadores... Una vida ideal, ;no es cierto?

Entonces, jpor qué tiene un aspecto tan aburrido?

Al principio, yo ignoraba que tenia un problema. Mi esposa era bella y cariiosa;
disponia de tantas riquezas que no habia manera de contarlas; vivia en el mas lujoso de
los hogares en una ciudad més hermosa que cualquiera de las de la Tierra; todo el
mundo era amable conmigo; y tenia la posibilidad de «ir a la escuela» en un sentido
maravilloso y que no tenia nada que ver con lo que en la Tierra se entiende por asistir a
clase. Disponia de todas las ayudas concebibles. Era, para entendernos, como si Albert
Einstein en persona me ayudara con mi algebra, o como si los equipos de la Rand
Corporation y la General Electric se hubieran unido para idear ayudas visuales que
hicieran todas las cosas mas faciles para mi.

Este es un lujo superior a las riquezas.



No tardé en descubrir que no podia beber el océano ni siquiera si me lo acercaban a
los labios. En la Tierra, el conocimiento se ha desarrollado hasta un punto en el que
ningin hombre puede abarcarlo todo: en comparacion, imaginese la masa de
conocimientos acumulada en Veinte Universos, cada uno de ellos con sus leyes, sus
historias, y so6lo Star sabe cuantas civilizaciones.

En una fabrica de caramelos, se apremia a los obreros para que coman todo lo que
deseen. Pronto quedan hartos y empalagados.

Yo no me harté nunca del todo; el conocimiento tiene mas variedad. Pero mis
estudios carecian de objetivo. El Nombre Secreto de Dios no resulta més facil de
descubrir en veinte universos que en uno.., y todos los otros temas son del mismo
tamafio, a menos de que uno tenga una tendencia natural.

Yo no tenia ninguna tendencia concreta, era un dilettante... y me di cuenta de ello
cuando vi que mis tutores se aburrian conmigo. De modo que renuncié a la mayoria de
las materias, limitdindome a las matematicas y a la historia multiuniversal, sin intentar
conocerlo todo.

Pensé en dedicarme a los negocios. Pero para disfrutar con los negocios hay que ser
negociante de corazon (yo no lo soy), o disponer de mucho capital. Yo tenia dinero; lo
unico que podia hacer era perderlo... y, si ganaba, nunca sabria si se habia propagado la
consigna (de cualquier gobierno en cualquier parte): Dejad ganar al consorte de la
Emperatriz, nosotros nos haremos cargo de vuestras pérdidas.

Lo mismo ocurri6 con el poker. Introduje el juego y se hizo popular rapidamente.., y
descubri que no podia jugar. El poker tiene que ser serio o no es nada.., pero cuando uno
posee un océano de dinero anadir o perder unas cuantas gotas no significa nada.

Debo explicarme: la «lista civil» de Su Sabiduria podia ser menos importante que los
gastos de muchos ciudadanos de Center; el lugar es rico. Pero era tan grande como Star
deseaba que fuera, un pozo de riqueza sin fondo. No sé¢ cuantos mundos integraban la
cuenta, pero digamos que eran veinte mil con tres mil millones de habitantes cada uno..,
y me quedo corto.

60.000.000.000.000 de personas a un penique cada una son seiscientos mil millones
de ddlares. La cifra no significa nada, salvo demostrar que contando tan por lo bajo que
nadie pudiera notarlo equivalia atin a mucho méas dinero del que yo podia mellar. El no-
gobierno de Star de su no-Imperio era muy caro, supongo... pero sus gastos personales,
y los mios, por mucho que despilfarrasemos, carecian de importancia.

El rey Midas perdi6 interés en su banco inagotable. Lo mismo me ocurri6 a mi.

Oh, yo gastaba dinero. (Nunca toqué ninguno... innecesariamente). Nuestro «piso»
(yo no lo llamaria un palacio), nuestro hogar tenia un gimnasio mas fantastico que el de
cualquier Universidad; hice que le afiadieran una salle d'armes y practicaba mucha
esgrima, casi diariamente, con toda clase de armas. Encargué la fabricacion de floretes
que pudieran competir con Lady Vivamus, y los mejores espadachines de varios mundos
se turnaban ayudandome. Hice afiadir también un campo de tiro, y ordené que fueran a



recoger mi ballesta en aquella cueva de la Puerta de Karth-Hokesh, y me entrené en el
tiro al arco y a otros tipos de armas. Oh, gastaba dinero a mi antojo.

Pero no resultaba divertido.

Un dia estaba sentado en mi estudio, sin hacer otra cosa que cavilar, mientras
jugueteaba con un cuenco lleno de joyas.

En otro tiempo me habia atraido el disefar joyas. Me habia interesado en la Escuela
Superior, y habia trabajado con un joyero todo un verano. Sabia dibujar, y las piedras
preciosas me fascinaban. El joyero me prest6 algunos libros, saqué otros de la
biblioteca... y en cierta ocasion el joyero realizoé uno de mis disefos.

Me atraia aquella profesion.

Pero los joyeros no se libran del servicio militar, de manera que lo dejé correr... hasta
llegar a Center.

Pensé que no existia ninguna posibilidad de que le hiciera un regalo a Star, a menos
que se tratara de algo que hubiera confeccionado yo. De modo que lo hice. Disefi¢ un
vestido a base de piedras preciosas, estudiando la materia (con la ayuda de expertos,
como de costumbre), reuniendo una valiosa coleccion de gemas, dibujando disefios, y
enviando las gemas y los disefios para su realizacion.

Sabia que a Star le gustaban los vestidos a base de piedras preciosas; sabia que le
gustaban con locura, no en el sentido de hacer ostentacion de riqueza -Star no
necesitaba recurrir a eso-, sino en un sentido provocativo, para acentuar lo que apenas
requeria ser acentuado.

Lo que yo disefi¢ hubiera parecido muy adecuado en una revista francesa.., pero con
piedras de verdad. Los zafiros y el oro encajaban con la belleza rubia de Star, y los
utilicé. Pero Star podia llevar cualquier color, y utilicé también otras gemas.

A Star le entusiasmo6 mi primera produccion, y la llevo aquella misma noche. Yo
estaba orgulloso de ella; habia copiado el disefio de memoria de un vestido que llevaba
una artista de cabaret de Frankfurt la primera noche que quedé en libertad del Ejército:
algo transparente, una falda larga abierta desde la cadera en un lado y adornada con
lentejuelas (yo utilicé zafiros), una cosa que no era un sostén sino un realzador,
tachonado de joyas, una diadema en los cabellos haciendo juego. Sandalias doradas con
tacones de zafiro.

Star me agradecid calurosamente otros que siguieron.

Pero aprendi algo. Yo no era un disefiador nato. Y nunca podria compararme con los
profesionales que vestian a las mujeres ricas de Center. Me di cuenta de que Star llevaba
mis modelos simplemente porque se los habia regalado yo, del mismo modo que una
madre cuelga en las paredes de su hogar los dibujos que su hijito realiza en la escuela
elemental. De manera que dejé de hacerlos.



Este cuenco de gemas se encontraba en mi estudio desde hacia varias semanas:
opalos de fuego, sarddnices, cornalinas, diamantes, turquesas y rubies, adularias y
zafiros y granates, olivinos, esmeraldas, crisolitas... muchas sin nombres ingleses. Las
hacia deslizar por entre mis dedos, contemplando los fuegos multicolores, y sentia
lastima de mi mismo. Me preguntaba cuanto costarian aquellas piedras en la Tierra... No
menos de un millon de dolares.

No me molestaba en guardarlas en un lugar cerrado por la noche. Y yo era el
individuo que no habia asistido a la Universidad por falta de instruccion y de
hamburguesas.

Las aparté a un lado y me dirigi hacia mi ventana.., existente porque le habia dicho a
Star que no me gustaria no tener una ventana en mi estudio. Aquello fue a mi llegada, y
tardé varios meses en descubrir todo lo que habian tenido que derribar para
complacerme; yo habia creido que se habian limitado a practicar un orificio en la pared.

La vista que se divisaba era espléndida, mas de un parque que de una ciudad,
salpicada pero no atestada de hermosos edificios. Resultaba dificil creer que era una
ciudad mayor que Tokio; sus «huesos» no eran visibles, y sus habitantes trabajaban
incluso a medio planeta de distancia.

Habia un murmullo suave como de abejas, semejante al apagado rugido del que uno
no puede escapar nunca en Nueva York... pero mas suave, sélo lo suficiente para que
pudiera darme cuenta de que estaba rodeado de personas, cada una de ellas con su tarea,
su objetivo, su funcion.

(Mi funcion? Consorte.
iGigolo!

Star, sin darse cuenta, habia introducido la prostitucion en un mundo que nunca la
habia conocido. Un mundo inocente, en el que hombre y mujer se acostaban juntos por
el solo motivo de que ambos deseaban hacerlo.

Un principe consorte no es una prostituta. Tiene sus tareas, a menudo tediosas, tales
como representar a la soberana, asistir a inauguraciones, pronunciar discursos. Ademas
de eso, tiene la obligaciéon como semental regio de asegurar la continuacion de la
dinastia.

Yo no tenia ninguna de esas tareas. Ni siquiera la obligacion de entretener a Star...
diablos, en un radio de veinte kildbmetros habia millones de hombres dispuestos a
aprovechar la primera oportunidad.

La noche anterior habia sido mala. Empez6 mal, y terminé en una de aquellas
conferencias entre sdbanas que a veces sostienen los matrimonios y que no son tan
saludables como una discusion a grito pelado, con lanzamiento de vajilla incluido.
Nosotros sostuvimos una, tan doméstica como la de cualquier pareja de trabajadores
preocupados por las facturas y por el jefe.



Star habia hecho algo que hasta entonces no habia hecho nunca: traerse trabajo a
casa. Cinco hombres, relacionados con algiin problema intergalactico: no llegué a
enterarme, ya que la discusion se habia prolongado por espacio de varias horas y
frecuentemente en un idioma desconocido para mi.

Ellos me ignoraron, yo era un mueble. En Center, las presentaciones son raras; si uno
desea hablar con alguien se limita a decir «soy yo» y a esperar. Si no obtiene ninguna
respuesta, se marcha. Si la obtiene, intercambia identidades.

Ninguno de ellos lo hizo, y no seria yo quien empezara. Como forasteros en mi casa,
yo estaba por encima de ellos. Pero ellos no actuaban como si aquello fuera mi casa.

Permaneci sentado alli, el Hombre Invisible, con un creciente malhumor.

Ellos seguian discutiendo, mientras Star escuchaba. De pronto, Star llamo a sus
doncellas, que empezaron a desvestirla y a cepillarle los cabellos. Center no es América,
yo no tenia ningiin motivo para sentirme escandalizado. Lo que Star estaba haciendo era
ser descortés con ellos, tratdndolos como si fueran muebles (a Star no le habia pasado
por alto como me trataban ellos a mi).

Uno de los hombres dijo, en tono malhumorado:

-Su Sabiduria, me gustaria que escucharas tal como accediste a hacerlo. (Mi
traduccion no es demasiado literal).

Star replic6 friamente:
-Yo soy juez de mi conducta. Nadie mas puede enjuiciarla.

Cierto. Star podia juzgar su conducta, y ellos no. Ni tampoco yo, pensé con amargura.
Yo me habia enfurecido con ella (a pesar de saber que el asunto no tenia importancia)
porque habia llamado a sus doncellas y habia empezado a prepararse para acostarse
delante de aquellos tipos... y me habia propuesto decirle que no permitiria que volviera
a ocurrir. Sin embargo, decidi pasar por alto aquel aspecto de la cuestion.

Bruscamente, Star terminé con la discusion.
-El tiene razon. Tu estas equivocado. No se hable mas del asunto. Marchaos.

Pero yo me proponia exponerle a Star mis objeciones a que trajera a casa aquella
clase de individuos.

Star se me anticip6. En cuanto nos quedamos solos, me dijo:

-Perdoname, amor mio. Accedi a escuchar esta absurda querella y la cosa se
prolongaba interminablemente, y pens¢€ que podria terminar rapidamente con la
discusion si les arrancaba de sus sillas y les hacia permanecer de pie aqui, haciéndoles
ver claramente que estaba aburrida. No crei que se pasaran otra hora discutiendo antes
de que pudiera cortar por lo sano. Sabia que si lo aplazaba hasta mafiana tendria que
dedicarles varias horas. Pero e.l problema era importante y no podia eludirlo. -Suspir6-.



Ese hombre ridiculo... Pero esos individuos ocupan puestos muy elevados. Pensé en la
posibilidad de hacerle eliminar. Pero tengo que permitirle que corrija su error, o la
situacion volveria a repetirse.

Ni siquiera pude sugerir que su decision final habia sido producto del aburrimiento:
habia dictaminado precisamente a favor del hombre que le habia llamado la atencion.
Me limité a decir:

-Vamos a acostarnos, estas cansada...

Y luego no tuve el suficiente sentido comun como para contenerme y no juzgarla por
mi cuenta.

XIX

Nos acostamos.

De pronto, Star dijo:
-Oscar, estas disgustado.
-Yo no he dicho eso.

-Pero yo lo capto. No se trata solamente de esta noche y de esos pelmazos.
Ultimamente te veo retraido, como si no fueras feliz.

Star esperé.
-No es nada.

-Oscar, cualquier cosa que te moleste o te preocupe no puede ser nunca «naday para
mi. Aunque es posible que no me de cuenta de ello hasta que sepa de qué se trata.

-Bueno... jme siento tan completamente inutil!

Star apoy6 su mano suave y fuerte sobre mi pecho.

-Para mi no eres inttil. ;Por qué has de sentirse inutil para ti mismo?

-Bueno... jmira esta cama! -Era una cama inimaginable para los norteamericanos;
podia hacerlo todo menos besarle a uno dandole las buenas noches.., y, al igual que la
ciudad, era bella y no mostraba sus huesos-. Este trasto, en mi pais, si pudieran
construirlo, costaria mas que la mejor de las casas en las que mi madre ha vivido nunca.

Star medité unos instantes.

-, Te gustaria enviarle dinero a tu madre? -Alargd una mano hacia el comunicador

instalado junto a la cabecera de la cama-. ;Bastara con la direccion Base de las Fuerzas
Aéreas Norteamericanas en Elmendorf?



(No recuerdo haberle dicho nunca donde vivia mi madre).

-iNo, no! -Aparté su mano del comunicador-. No quiero enviarle dinero a mi madre.
Su marido la mantiene. El no aceptaria dinero mio. Esa no es la cuestion.

-Entonces, no veo cudl pueda ser. Las cosas no importan, lo que cuenta es quién esta
en una cama. Querido, si no te gusta esta cama, podemos conseguir otra. O dormir en el
suelo. Las camas no tienen importancia.

-Esta cama es perfecta. Lo unico malo que tiene es que no pago por ella. Pagas tu.
Esta casa. Mis trajes. Lo que como. Mis... jmis juguetes! Todo lo que tengo me lo das
tu. ;Sabes lo que soy, Star? ;Un gigolo! ;Sabes lo que es un gigolo? Un chulo, una
prostituta macho.

Una de las costumbres mas exasperantes de mi esposa era, a veces, su negativa a
ponerse a mi altura cuando sabia que yo tenia ganas de jaleo. Me miré pensativamente.

-América es un lugar atareado, /no es cierto? La gente trabaja todo el tiempo,
especialmente los hombres.

-Bueno.., si.

-No es costumbre en todas partes, ni siquiera en la Tierra. Un francés no es
desgraciado si tiene tiempo libre; pide otro café au Zait y deja que se amontonen los
platillos. Yo no soy aficionada al trabajo. Oscar, he echado a perder nuestra velada por
pereza, para evitarme la idea de que mafiana me esperaba una tarea aburrida. No volveré
a cometer ese error.

-Star, esto no importa. Ya esta superado.

-Lo sé. La clave no suele encontrarse en el primer disgusto. Ni en el segundo. Ni, a
veces, en el vigésimosegundo. Oscar, ti no eres un gigolo.

-¢Cémo lo llamarias ta? Cuando algo parece un pato, y grazna como un pato, y actia
como un pato, yo lo llamo un pato. Puedes llamarlo ramo de rosas. Pero sigue
graznando.

-No. Todo lo que nos rodea... -Star sefialé con la mano en torno a ella-. La cama. Esta
hermosa habitacion. Lo que comemos. Mis ropas y las tuyas. Nuestras deliciosas
piscinas. El mayordomo de guardia por la noche por si a ti 0 a mi se nos ocurre pedir un
pajaro cantor o un meldon maduro. Nuestros bellos jardines. Todo lo que vemos o
tocamos 0 usamos o se nos antoja... y mil veces mas en lugares lejanos, todo eso te lo
has ganado con tus propias manos; todo es tuyo, por derecho.

Mi risa resulté mas bien sarcastica.

-Es tuyo -insistid Star-. Ese fue nuestro contrato. Te prometi grandes aventuras, y
mayores tesoros, y peligros todavia mayores. Estuviste de acuerdo. Dijiste: «Princesa,
acabas de contratar a un servidor» -Sonrio-. El més fiel de los servidores. Querido, creo
que los peligros fueron mayores de lo que habias imaginado.., de modo que me ha



complacido, hasta ahora, que el tesoro fuera también mayor de lo que probablemente
imaginaste. Por favor, no dudes en aceptarlo. Te has ganado eso y mucho mas... tanto
como estés dispuesto a aceptar.

-Uh... Aunque tengas razon, es demasiado. jMe estoy ahogando en malvaviscos!

-Pero Oscar, no tienes que tomar nada que no desees. Podemos vivir sencillamente.
En una habitacion con una cama plegable, si quieres.

-Esa no es la solucion.

-Tal vez te gustaria una vida de soltero...
-«Tirando mis zapatos», ;eh?

Star dijo claramente:

-Marido mio, si alguien tira algin dia tus zapatos, tendras que ser tt mismo. Yo salté
sobre tu espada. Y no la saltaré hacia atras.

-iToématelo con calma! -dije-. Fue sugerencia tuya. Si lo interpreté mal, lo siento. S¢é
que no faltaras a tu palabra. Pero podrias lamentarlo.

-Yo no lo lamento. ;Y tu?
-iNo, Star, no! Pero...

-Esa es una pausa muy larga para una palabra tan corta -dijo Star gravemente-. ;Me
lo diras?

-Uh... esa es precisamente la cuestion. ;Por qué no me lo dijiste ¢tz a mi?
- Decirte qué, Oscar? Hay tantas cosas que decir...

-Bueno, un monton de cosas. En qué me estaba metiendo. Que eras la Emperatriz de
tantos mundos en particular... antes de permitirme saltar sobre la espada contigo.

La expresion del rostro de Star no cambid, pero unas lagrimas rodaron por sus
mejillas.

-Podria contestar que no me lo preguntaste...
-iNo sabia qué preguntar!

-Es cierto. Yo podria afirmar, sin faltar a la verdad, que si hubieras preguntado yo
habria contestado. Podria objetar que no «te permiti» saltar sobre la espada, que tu
ahogaste mis protestas de que no era necesario que me ofrecieras el honor del
matrimonio segun las leyes de tu pueblo... que yo era una cualquiera a la que podias
poseer a tu antojo. Podria puntualizar que no soy una emperatriz, sino una mujer
trabajadora cuyas tareas no le permiten siquiera el lujo de ser noble. Todo eso son



verdades. Pero no me ocultaré detras de ellas; me enfrentaré a tu pregunta -Star pasoé al
neviano-. {Mi sefior Héroe, tenia un miedo cerval a que si no me doblegaba a tu
voluntad me abandonarias!

-Esposa mia, ;de veras creiste que tu paladin te abandonaria en medio del peligro? -
Continu¢ en inglés-: Bueno, eso aclara las cosas. Te casaste conmigo porque habia que
recuperar el maldito Huevo y Tu Sabiduria te dijo que yo erd necesario para la tarea... y
podria rajarme si no lo hacias. Bueno, Tu Sabiduria se equivoco en ese punto; no
acostumbro a rajarme. Puedo ser tonto, pero soy obstinado.

Empecé a levantarme de la cama.
-jAmor mio! -Star estaba llorando abiertamente.

-Disculpame. Voy a buscar un par de zapatos para comprobar cuan lejos puedo
arrojarlos.

Me estaba mostrando tan desagradable como s6lo puede mostrarse un hombre
lastimado en su orgullo.

-jPor favor, Oscar, por favor! Escichame primero.
Suspiré.
-Adelante, habla.

Star agarré mi mano con tanta fuerza que habria perdido mis dedos si hubiera tratado
de soltarme.

-Amado mio, escuchame bien, no hubo nada de eso. Sabia que no renunciarias a
nuestra busqueda hasta que hubiera terminado o estuviéramos muertos. ;Lo sabia! No
solo tenia informes que se remontaban a muchos afios antes de conocerte, sino que
habiamos compartido también alegrias y peligros y azares; sabia que podia confiar en ti.
Pero, en caso necesario, te habria envuelto en una red de palabras, convenciéndote de
que s6lo debiamos ser prometidos... hasta que terminara la busqueda. Tu eras un
romantico, y hubieras accedido. Pero querido, querido... Yo queria casarme contigo...
atarte a mi de acuerdo con fus normas, de modo que... -se interrumpi6 para sorberse
unas lagrimas- de modo que cuando vieras todo esto, y esto, y esto, y las cosas que ta
llamas «tus juguetes», te quedaras todavia conmigo. No era politica, era amor... amor
romantico e irracional, amor a ti por ti mismo.

Star enterr6 su rostro entre sus manos, y apenas pude oirla.

-Pero yo sabia muy poco del amor. El amor es una mariposa que vuela cuando le
apetece y se marcha cuando se le antoja; nunca se deja atar con cadenas. Pequé. Traté de
atarte, a sabiendas de que era injusta, y ahora comprendo que he sido cruel para ti. -Me
mird con una triste sonrisa en los ojos-. Incluso a Su Sabiduria puede fallarle la
sapiencia cuando es una mujer. Pero, por estipida que sea, no soy tan obstinada como
para ignorar que he perjudicado a mi amado cuando los hechos estan delante de mi. Ve



en busca de tu espada; saltaré hacia atras sobre ella y mi paladin quedara libre de su
jaula dorada. Ve, mi sefior Héroe, mientras mi corazdn conserva su firmeza.

-Ve a buscar tu propia espada, muchacha. Esa azotaina se ha demorado demasiado
tiempo.

Subitamente, Star sonrid, toda picardia.

-Pero querido, mi espada esta en Karth-Hokesh. (No te acuerdas?

-iEsta vez no podras evitarla!

La agarré. Star es agil y resbaladiza, con asombrosos musculos. Pero yo soy mas
robusto, y ella no luchd con todo el vigor con que podia haberlo hecho. A pesar de todo,
perdi piel y gané unos cuantos moretones antes de haber podido sujetar sus piernas y
retorcer uno de sus brazos detras de su espalda. Le di un par de azotes en el trasero, lo
bastante vigorosos como para dejar marcados los dedos en la sonrosada piel, y luego

perdi interés.

Decidme ahora, ;salian aquellas palabras directamente de su corazon.., o estaba
actuando como la mujer mas lista de veinte universos?

Mas tarde, Star dijo:

-Me alegro de que tu pecho no sea una alfombra rugosa como el de algunos hombres,
hermoso mio.

-Fui un bebé muy guapo también. ;Cuantos pechos masculinos has tocado?

-Alguno, por casualidad. Carifo, ;has decidido quedarte conmigo?

-Una temporada. Si te portas bien, desde luego.

-No s¢é hasta qué punto puedes esperar de mi una buena conducta. Pero.., ahora que te
has desahogado, creo que sera mejor que te cuente otra cosa.., y reciba mi azotaina si
me la merezco.

-Tienes muchas ganas de que te zurre. Una azotaina al dia es lo méximo, ;me oyes?

-Como quieras, sefior. T eres el jefe. Mafiana haré que traigan mi espada y podras
azotarme con ella a tu antojo. Si crees que puedes pillarme. Pero debo decirte esto y
descargarlo de mi pecho.

-En tu pecho no hay nada. A menos que cuentes...

-iPor favor! Has estado acudiendo a nuestros terapeutas.

-Una vez a la semana. -Lo primero que Star habia ordenado para mi fue un
reconocimiento médico tan completo que, en comparacion, el del Ejército parecia



superficial-. E]l Matasanos Jefe insiste en que mis heridas no estan curadas, pero yo no
le creo. Nunca me he sentido mejor.

-Esté alargando la cosa, Oscar,.. por orden mia. Estds curado, yo no soy torpe y te
dediqué toda mi atencion. Pero... carifio, hice esto por motivos egoistas, y ahora debes
decirme si he sido injusta y cruel contigo otra vez. Admito que obré mal. Pero mis
intenciones eran buenas, Sin embargo, sé, como leccion elemental de mi profesion, que
las buenas intenciones son la fuente de mas insensateces que todas las otras causas
juntas.

-Star, ;de qué estas hablando? Las mujeres son la fuente de todas las insensateces.

-Si, querido. Porque siempre tienen buenas intenciones... y pueden demostrarlo. Los
hombres actuan a veces movidos por el propio interés, lo cual es més racional y mas
seguro. Aunque no siempre.

-Eso se debe a que la mitad de sus antepasados son hembras. ;Por qué tenia que
acudir a la consulta del médico, si no lo necesitaba?

-Yo no he dicho que no lo necesitaras. Pero es posible que tu no opines como yo.
Oscar, estas en una fase avanzada de los tratamientos de Larga Vida -Star me mir6
como si se preparara a parar un golpe o a echar correr.

-Conque era eso?

-, Tienes algin inconveniente? En esta fase del tratamiento sus efectos pueden ser
anulados.

-No habia pensado en ello.

Yo sabia que en Center era asequible el tratamiento de Larga Vida, pero sabia
también que estaba rigidamente restringido. Cualquiera podia obtenerlo... inmediamente
antes de emigrar a un planeta escasamente colonizado. Los residentes permanentes
debian envejecer y morir. Esta era una cuestion en la cual uno de los predecesores de
Star se habia interferido en el gobierno local. Center, con las enfermedades
practicamente dominadas, su gran prosperidad y su atractivo para miriadas de personas,
habia visto aumentar su poblaciéon desmesuradamente, de un modo especial cuando la
Larga Vida habia rebajado considerablemente el indice de mortalidad.

Aquella norma severa habia evitado que el exceso de poblacion se convirtiera en un
grave problema. Algunas personas se aplicaban la Larga Vida a una edad relativamente
temprana, pasaban a través de una Puerta y corrian sus riesgos en planetas
semidespoblados. Eran mas los que esperaban hasta verse asaltados por las primeras
premoniciones de la muerte, y entonces decidian que eran demasiado viejos para un
cambio. Y algunos no hacian absolutamente nada y morian cuando llegaba su hora.

Yo conocia aquella premonicion; me la habia hecho llegar un vietnamita en una
selva.

-Creo que no tengo ninglin inconveniente.



Star suspird, aliviada.
-No lo sabia, y no debi deslizarlo en tu café. ;Merezco una azotaina?

-La anadiremos a la lista de las que ya te has ganado, y te las daré todas al mismo
tiempo. Probablemente te dejaré lisiada. Star, ;cuanto dura la «Larga Vida»?

-Es una pregunta dificil de contestar. Pocos de los que la han recibido han muerto en
la cama. Si llevas una vida tan activa como sé¢ que llevaras, por tu temperamento, es
muy improbable que mueras de vejez. Ni de enfermedad.

-¢Y nunca envejeceré?
Cuesta acostumbrarse a la idea.

-Oh, si, puedes envejecer. Peor aun, la época senil se alarga proporcionalmente. Si
uno lo permite. Si los que le rodean lo permiten. Sin embargo... Carifo, ;qué edad
represento? No me lo digas con tu corazon, dimelo con tus ojos. Segun las normas de la
Tierra. S€ sincero, conozco la respuesta.

Siempre era una alegria mirar a Star, pero intenté mirarla con ojos criticos, buscando
indicios otofiales: arrugas en las comisuras de los 0jos, las manos, leves cambios en la
piel... Diablos, no encontré absolutamente ninguno, a pesar de que sabia que tenia un
nieto.

-Star, cuando te vi por primera vez, te calculé unos dieciocho afnos. Después de haber
hablado contigo te eché alguno mas. Ahora, mirandote de cerca y sin hacerte ningin
favor.., no mas de veinticinco. Y esto es debido a que tus facciones parecen haber
madurado. Cuando te ries, eres una quinceafera; cuando haces una carantona, o pareces
asustada, o deleitada subitamente con un cachorrillo, o un gatito, o algo por el estilo,
tienes alrededor de doce afios. Desde la barbilla para arriba, quiero decir; desde la
barbilla para abajo, nadie te haria menos de dieciocho.

-Unos dieciocho¢ afos elasticos -dijo Star-. Veinticinco afios terrestres, de acuerdo con
los indices de crecimiento en la Tierra, son exactamente la marca a la que yo apuntaba.
La edad en la que una mujer deja de crecer y empieza a envejecer. Oscar, la edad
aparente bajo la Larga Vida es una cuestion de eleccion. Fijate en mi tio José, el que a
veces se llama a si mismo «Conde Cagliostro». Se plantd en los treinta y cinco anos,
porque dice que cualquier hombre mas joven es un muchacho. Rufo prefiere parecer
mas viejo: dice que asi le tratan con mas respeto, no corre el peligro de meterse en
pendencias con hombres mas jovenes.., y no obstante puede darle una sorpresa a un
hombre mas joven si éste se mete con ¢l porque, como ya sabes, la vejez de Rufo es
principalmente de la barbilla para arriba.

-Y puede dar una sorpresa a mujeres mas jovenes -sugen.

-Con Rufo nunca se sabe. Querido, no he terminado de contartelo. Parte del
tratamiento consiste en ensefiar al cuerpo a repararse a si mismo. Es algo parecido a las
lecciones de idiomas: un hipnoterapeuta le da lecciones al cuerpo a través de la mente
dormida. Parte de la edad aparente es terapia cosmética (Rufo no necesitaria ser calvo),



pero otra parte mayor es controlada por la mente. Cuando decidas la edad que te
gustaria aparentar, pueden empezar a imprimirla.

-Lo pensaré. No quiero parecer mucho mayor que tu.

Star sonrio, embelesada.

-iGracias, querido! Ya ves lo egoista que he sido.

-,Como? Se me ha pasado por alto el detalle.

Star colocd una mano sobre la mia.

-No queria que envejecieras, jy murieras!, mientras yo permanecia joven.

-Cielos, mi dama, eso fue muy egoista por tu parte, ;verdad? Pero podias barnizarme
y conservarme en el dormitorio. Como tu tia.

Star hizo una mueca.

-Eres un hombre insoportable. Mi tia no los barnizaba.

-Star, no he visto ninguna de esos cadaveres en conserva por estos alrededores.
Star parecid sorprendida.

-Eso era en el planeta donde naci. En este universo, pero en otra estrella. Un lugar
muy agradable. ;No te he hablado de ¢é1?

-Star, carifio, la mayoria de las cosas no me las has dicho nunca.

-Lo siento, Oscar, no queria llenarte de sorpresas. Pregiintame. Esta noche. Cualquier
cosa.

Medité sobre ello. Me habia interrogado acerca de una cosa, de cierta carencia. O
quiza las mujeres de su raza tenian otro ritmo. Pero no podia olvidar el hecho de que me
habia casado con una abuela... ;de qué edad?

-Star, ;estas embarazada?
-, Qué? No, querido. ;Oh! ;Quieres que lo esté? ;Quieres que tengamos hijos?

Tartamudeé, tratando de explicar que no habia estado seguro de que fuera posible... 0
de que tal vez ella estaba embarazada. Star me mir6 con aire turbado.

-Voy a sorprenderte otra vez, pero sera mejor que te lo cuente todo. Oscar, yo no
estaba mas acostumbrada al lujo que tu. Tuve una infancia agradable, mis padres eran
ganaderos. Me casé joven con un simple profesor de matematicas, aficionado a las
geometrias conjetural y opcional. A la magia, quiero decir. Tres hijos. Mi marido y yo
nos llevabamos bien... hasta que fui nominada. No escogida, s6lo nombrada para



examen y posible adiestramiento. El sabia que yo era una candidata genética cuando se
caso conmigo... pero hay millones de candidatos genéticos. La cosa no parecia
importante.

«Queria que yo renunciara. Estuve a punto de hacerlo. Pero cuando acepté, €l...
bueno, «tird mis zapatos». Lo hicimos legalmente; mi marido publico la noticia de que
yo habia dejado de ser su esposa.

-Eso hizo, ;eh? ;Te importa que le busque y le rompa los brazos?

-iQuerido, querido! Aquello ocurrié hace muchos afios y muy lejos de aqui; hace
mucho tiempo que murid. No tiene importancia.

-En cualquier caso, ¢l esta muerto. Tus tres hijos... juno de ellos es el padre de Rufo?
(O la madre?

-jOh, no! Eso fue mas tarde.

-, Bien?

Star respiré a fondo.

-Oscar, tengo alrededor de cincuenta hijos.

Aquello fue una especie de puntilla. Demasiadas impresiones seguidas, y supongo
que lo di a entender, ya que el rostro de Star reflejé una intensa preocupacion. Se
apresur6 a darme explicaciones.

Cuando fue nombrada heredera fue sometida a cambios: quirurgicos, bioquimicos y
endocrinos. Nada tan dréstico como la esterilizacion, y con resultados distintos y
mediante técnicas mas sutiles que las nuestras. Pero lo cierto es que unos doscientos
fragmentos diminutos de Star -6vulos vivos y latentes- fueron almacenados a una
temperatura de casi el cero absoluto.

Unos cincuenta de aquellos ¢vulos habian sido fecundados, la mayoria por
emperadores muertos hacia mucho tiempo pero «vivos» en su semen almacenado:
experimentos genéticos destinados a la obtencion de uno o mas emperadores futuros.
Star no los habia gestado: el tiempo de una heredera es demasiado valioso. No habia
visto a la mayoria de ellos; el padre de Rufo fue una excepcion. Ella no lo dijo, pero yo
creo que a Star le gustaba tener un nifio cerca para jugar con ¢l y quererle.., hasta que
los agotadores primeros afios de su reinado y la Busqueda del Huevo absorbieron todo
su tiempo.

Aquel cambio tenia un doble objetivo: obtener unos centenares de nifios de alta
calidad de una sola madre, y dejar a la madre libre. Debido a algtin tipo de control
endocrino, Star quedo libre del ritmo de Eva, aunque joven en todos los sentidos.., sin
pildoras ni inyecciones de hormonas; esto era permanente. Era simplemente una mujer
sana que no tenia nunca «dias malos». Esto no era para su comodidad, sino para
garantizar que su criterio como Juez Supremo no se veria nunca mediatizado por sus
glandulas.



-Es lamentable -me dijo, muy seria-. Recuerdo que habia dias en que hubiera mordido
la cabeza de mi amigo més querido sin ningiin motivo, y luego me asaltaba una crisis de
llanto. Una no puede ser juiciosa en esa clase de tormenta.

-Uh... jafect6 a tu interés? Me refiero a tu deseo de...
Star me dirigié una irdnica sonrisa.

-¢Qué opinas tu? -Y afnadio, seriamente-: Lo unico que afecta a mi libido,
cambidndola para empeorar, quiero decir, son... jes? (el inglés tiene la més rara de las
estructuras), es-son esas incomodas impresiones. A veces hacia arriba, a veces hacia
abajo... y recuerdo a una mujer cuyo nombre no mencionaré, que me afectd hasta el
extremo de que no me atrevi a acercarme a ti hasta que hube exorcizado su negra alma.
Una impresion reciente afecta asimismo a mi capacidad de juicio, de modo que nunca
puedo oir un caso hasta que he digerido el ultimo. {Me alegraré cuando hayan
terminado!

-Yo también.

-No te alegraras tanto como yo. Pero aparte de eso, querido, no soy muy distinta
como mujer, y ti lo sabes. Mi tinico defecto es el de devorar a jovencitos a la hora del
desayuno y seducinlos saltando sobre espadas.

-, Cuantas espadas?
Star me mir6 intensamente.

-Desde que mi primer marido me repudid, no habia estado casada hasta que me casé
contigo, sefior Gordon. Si no es eso a lo que te refieres, no creo que debas esgrimir
contra mi cosas que ocurrieron antes de que ti nacieras. Si quieres detalles desde
entoces, satisfaré tu curiosidad. Tu morbosa curiosidad, deberia decir.

-Quieres alardear. Pero no caeré en la trampa.

-iYo no quiero alardear! Tengo pocas cosas de que alardear. La Crisis del Huevo me
dejo casi sin un solo momento en el cual poder ser una mujer, maldita sea... Hasta que
se presentd Oscar el Gallo. Gracias, sefior.

-Refrena tu lenguaje y habla como una dama.

-Si, sefior. jSimpatico Gallo! Pero nos has llevado lejos de nuestros carneros, querido.
Si quieres hijos... jsi, carifio! Quedan alrededor de doscientos treinta dvulos, y me
pertenecen. No a la posteridad. No a mi amado pueblo, benditos sean sus codiciosos
corazones. No a esos manipuladores genéticos que. juegan a ser Dios. jA mi/ Son lo
unico que poseo. Todo lo demas es ex officio. Pero esos évulos son mios... y si tu los
quieres son tuyos, mi inico amor.

Tenia que haber dicho «;Si!» y haberla besado. Lo que dije fue:

-Uh, no nos precipitemos.



El rostro de Star se desencajo.

-Como a mi sefor Héroe marido le plazca.

-Mira, no nos pongamos nevianos y formales. Quiero decir, bueno, cuesta un poco
acostumbrarse a la idea. Jeringuillas y cosas, supongo, y ser manipulado por los
técnicos. Y, mientras me doy cuenta de que te falta tiempo para tener un bebé por ti
misma...

Estaba tratando de decir que desde que me ilustraron acerca de la Cigliefia, habia
aceptado el proceso normal, y opinaba que la inseminacion artificial era una jugada
sucia incluso aplicada a una vaca... y que esta tarea, subcontratada por ambas partes, me
hacia pensar en ranuras en un Horn & Hardart, o en un traje comprado por correo.
Necesitaba tiempo para adaptarme. Tal como Star se habia adaptado a aquellas malditas
impresiones...

Star aferré mis manos.

-iQuenido, no lo necesitas!

-, Qué es lo que no necesito?

-Ser manipulado por los técnicos. Yo conseguiré tiempo para tener a tu hijo. Si no te
importa ver coOmo mi cuerpo engorda y se hace enorme -ocurre asi, ocurre asi, lo
recuerdo-, me haré feliz complacerte. Y serd como con las otras personas en lo que a ti
respecta. Nada de jeringuillas. Nada de técnicos. Nada que lastime tu orgullo. Oh,
tendré que ser preparada. Pero yo estoy acostumbrada a ser manejada como una vaca de

concurso; no significard mas que un lavado de cabeza.

-Star, ;pasarias nueve meses de incomodidades, exponiéndote a morir en el parto,
para ahorrarme unos momentos de malhumor?

-No moniré. Tres hijos, ;recuerdas? Partos normales, sin ningin contratiempo.
-Pero, tal como ta has senalado, eso fue «hace muchos afosy.
-No importa.

-Uh, ;cuéntos afnos? (;Qué edad tienes, querida?» La pregunta que nunca me atrevia
a formular).

Star parecid preocupada.

-, Importa eso, Oscar?

-Uh, supongo que no. Tu sabes mas de medicina que yo...
Star dijo lentamente:

-Estas preguntando lo vieja que soy, ¢no es cierto?



No dije nada. Star espero, y luego continud:

-Segun un antiguo dicho de tu mundo, una mujer es tan joven como se siente. Y yo
me siento joven, y soy joven, y tengo ansias de vivir, y puedo llevar un nifio, o muchos
nifios, en mi propio vientre. Pero sé, joh, lo s¢!, que tu preocupacion no deriva
unicamente del hecho de que yo sea demasiado rica y ocupe una posicion incomoda
para un marido. Si, conozco también esa parte; mi primer marido me repudid por eso.
Pero ¢l tenia mi edad. La cosa mas cruel e injusta que he hecho es que yo sabia que mi
edad podia importarte... y segui adelante. Por eso Rufo se enojo tanto conmigo. Cuando
te quedaste dormido aquella noche en la cueva del Bosque de los Dragones, me lo echo
en cara con palabras hirientes. Dijo que sabia que no podia reprocharme el que
conquistara a hombres jovenes, pero que nunca creyd que yo cayera tan bajo como para
atrapar a uno en matrimonio sin hablarle antes de mi edad. Nunca habia tenido un
elevado concepto de su abuelita, dijo, pero esta vez...

-jCallate, Star!
-Si, mi sefor.

-iEso no cambia absolutamente nada! -Y lo dije de un modo tan rotundo que lo crei...
y sigo creyéndolo-. Rufo no sabe lo que yo pienso. Tu eres mas joven que el amanecer
de mafiana... siempre lo serds. ;Y no quiero que se hable mas del asunto!

-Si, mi sefor.
-Y déjate de formulismos también. Limitate a decir: «De acuerdo, Oscar».
-iS1, Oscar! jDe acuerdo!

-Eso esta mejor. A menos que quieras recibir otra azotaina. Y estoy demasiado
cansado. -Cambié de tema-. En cuanto a este otro asunto... No hay ninglin motivo para
que distiendas tu hermosa tripita si existen otras posibilidades. Tengo una mentalidad de
campesino, eso es todo; no estoy acostumbrado a los sistemas de la gran ciudad.
Cuando sugeriste que lo harias por ti misma, ;querias decir que podrian volver a dejarte
tal como eras antes?

-No. Seria simplemente una madre-anfitniona, al mismo tiempo que madre genética. -
Sonrio, y supe que estaba haciendo progresos-. Pero ahorrando una gran suma de ese
dinero que tu no quieres gastar. Esas mujeres sanas y robustas que tienen hijos de otras
personas cobran muy caro. Cuatro nifios y pueden retirarse: diez, y se convierten en
mujeres ricas.

-No me sorprende que cobren caros sus servicios... Star, no tengo inconveniente en
gastar dinero. Admito, si ti lo dices, que he ganado mas de lo que gasto, con mi trabajo
como héroe profesional. Ese es un servicio duro, también.

-Te lo has ganado a pulso.

-Ese sistema ciudadano de tener hijos... ;{Se puede escoger? ;Nifio o nifia?



-Desde luego. Los espermatozoides que producen machos nadan con mas rapidez y
pueden ser apartados. Por eso los Sabidurias suelen ser hombres: yo fui un candidato sin
planear. Tendras un hijo, Oscar.

-Podria preferir una nifia. Tengo una debilidad por las ninas.
-Un muchacho, una nifia.., o los dos. O tantos como quieras.

-Star, déjame reflexionar en ello. Hay multitud de 4ngulos... y yo no pienso tan bien
como tu.

-jPooh!

-Si t no piensas mejor de lo que yo lo hago, arreglados estan tus clientes... Mmmm,
(el semen masculino puede ser almacenado tan facilmente como los 6vulos?

-Con mucha mas facilidad.

-Esa es toda la respuesta que necesitamos ahora. No me impresionan demasiado las
jeringuillas, ;sabes? He fonmado en muchas colas del Ejército. Iré a la clinica o a donde
sea, y luego lo arreglaremos todo con calma. Cuando decidamos -me encogi de
hombros- echar la carta al correo, jo haremos y, ;clunk!, seremos padres. O algo por el
estilo. A partir de entonces los técnicos y esas robustas matronas pueden manejarlo
todo.

-Si, mi se... jDe acuerdo, querido!

La cosa iba mejor. Casi su rostro de nifia. Desde luego, su rostro de dieciséis afios,
con un vestido nuevo para la fiesta y los muchachos como un estremecedor y delicioso
peligro.

-Star, antes dijiste que a menudo lo que importa no es el segundo disgusto, ni siquiera
el vigésimosegundo.

-Si.

-S¢é lo que marcha mal en mi. Puedo decirtelo... y tal vez Su Sabiduria conozca la
respuesta.

Star parpadeo.

-Si puedes decirmelo, carifio... Su Sabiduria lo resolverd, aunque tenga que derruirlo
todo y volver a edificarlo de un modo distinto, desde aqui hasta la proxima galaxia... o
renunciaré al cargo de Sabiduria.

-Eso suena mas a mi Estrella de la Suerte. De acuerdo, no es que yo sea un gigolo.
Me he ganado mi café con leche y mis bollos, al menos; el Devorador de Almas estuvo
a punto de comerse mi alma, conoce su forma exacta: él... ello sabe cosas que yo habia
olvidado hace mucho tiempo. Fue duro, y la paga deberia ser elevada. No es tu edad,
querida. ;A quién le importa lo vieja que es Helena de Troya? Tu tienes siempre la edad



correcta: jpuede ser mas afortunado un hombre? No estoy celoso de tu posicion; no la
desearia por nada del mundo. No estoy celoso de los hombres que pasaron por tu vida...
jcadaveres con suerte! Ni siquiera ahora, mientras no tropiece con ellos al ir al cuarto de
bafio.

-No hay ningtin otro hombre en mi vida ahora, mi sefior marido.

-No tengo ningin motivo para creerlo. Pero siempre hay una semana proxima, y ni
siquiera ti puedes tener una Vision acerca de eso, amada mia. T me has ensefiado que
el matrimonio no es una forma de muerte... y es obvio que ti no estds muerta, carifio.

-Una Vision tal vez no -admiti6 Star-. Pero si una sensacion.

-Yo no apostaria por ello. He leido el Informe Kinsey.

-, Qué informe?

-El desaprobaba la teoria de la Sirena. Acerca de las mujeres casadas. Olvidalo.
Pregunta hipotética: si Jocko visitara Center, /seguirias teniendo la misma sensacion?
Tendriamos que invitarle a dormir aqui.

-El Doral no sale nunca de Nevia.

-No se lo reprocho, Nevia es maravilloso. He dicho «si.».. Si lo hiciera, jle ofrecerias
«techo, mesa y camay?

-Eso -dijo Star en tono firme- tendrias que decidirlo fu, mi sefior.

-Voy a plantearlo de otra manera. ;, Esperarias que yo humillara a Jocko no
devolviéndole su hospitalidad? ;Al galante y viejo Jocko, que nos permitid vivir cuando
tenia derecho a matarnos? ;Cuyo equipo, flechas y muchas cosas, incluido un nuevo

maletin médico, nos conservo vivos y nos permitio recuperar el Huevo?

-En las costumbres nevianas de techo, mesa y cama -insistio Star-, decide el marido,
mi sefor marido.

-No estamos en Nevia, y aqui una esposa piensa por su cuenta. Estas escurriendo el
bulto, querida.

Star sonri6 maliciosamente.

-, Incluye ese «si» tuyo a Muri? ;Y a Letva? Son las favoritas de Jocko, no viajaria
sin ellas. | Y qué me dices de la pequeiia... ;como se llama.., el capullito?

-Me rindo. Sélo trataba de demostrar que el saltar sobre una espada no convierte a
una mujer temperamental en una monja.

-Tengo consciencia de ello, Héroe mio -dijo Star juiciosamente-. Lo tnico que puedo
decir es que procuraré que esta mujer temperamental no proporcione nunca a su Héroe



un solo momento de inquietud.., y habitualmente suelo llevar a cabo lo que me
propongo. Por algo soy «Su Sabiduriay.

-Me parece muy bien. Aunque nunca pensé que me causarias esa clase de inquietud.
Trataba de demostrar que la tarea puede no ser demasiado dificil. Bueno, nos estamos
desviando de la cuestion. Mi verdadero problema es que no soy bueno para nada.

-iNo digas eso, querido! Eres bueno para ,mi.

-Pero no para mi mismo. Star, gigolo o no, no puedo ser un perrito faldero. Ni
siquiera tuyo. Mira, tu tienes un trabajo. Te mantiene ocupada y es importante. Pero, jy
yo? No hay nada que yo pueda hacer, absolutamente nada... como no sea disefiar unos
modelos horribles. ;Sabes lo que
soy? Un héroe de profesion, eso me dijiste; t me reclutaste. Ahora estoy retirado.
(Conoces algo en todos los veinte universos mas inutil que un héroe retirado?

Star menciono un par de cosas inttiles. Yo dije:

-En serio, Star, las cosas han llegado a un extremo que se me hace insoportable.
Carifio, te ruego que dediques a mi problema toda tu atencion.., con la ayuda de todos
esos fantasmas. Tratalo como tratarias un problema Imperial. Olvida que soy tu marido.
Considera mi situacion general, todo lo que sabes de mi... y dime qué puedo hacer que
valga la pena con las manos y el cerebro y el tiempo. Yo, siendo lo que soy.

Star permanecio en silencio durante largos minutos, mostrando en su rostro aquella
calma profesional que yo habia visto en ella las veces que habia asistido a sus
audiencias.

-Tienes razén -dijo finalmente-. En este planeta no hay nada que encaje con tus
facultades.

-Entonces, ;qué debo hacer?
Star dijo en tono inexpresivo:
-Tienes que marcharte.

-¢Crees que me gusta la respuesta, marido mio? ;Crees que me gustan la mayoria de
las respuestas que tengo que dar? Pero ti me has pedido que lo considere
profesionalmente. He obedecido. Esta es la respuesta. Tienes que abandonar este
planeta... y a mi.

-De modo que mis zapatos van a la calle, a fin de cuentas...

-No te enfades, mi sefior. Esa es la respuesta. Yo puedo eludirla y ser femenina sélo
en mi vida privada; no puedo negarme a pensar si accedo a hacerlo como «Su
Sabiduria». Tienes que separarte de mi. jPero, no, no, no, tus zapatos no van a la calle!
Te marcharas, porque debes hacerlo. No porque yo lo desee. -Su rostro permanecid
tranquilo, pero las lagrimas volvieron a fluir-. No se puede cabalgar a un gato... ni hacer
correr a un caracol... ni ensefiar a volar a una serpiente. Ni convertir a un Héroe en un



perrito faldero. Lo sabia, pero me negaba a verlo. Tu haras lo que tengas que hacer. Pero
tus zapatos continuardn junto a mi cama, no te estoy despidiendo... -Parpaded para que
no la cegaran las lagrimas-. No puedo mentirte, ni siquiera con mi silencio. No dir¢ que
no reposen otros zapatos aqui... si tu ausencia es muy prolongada. Me he sentido muy
sola. No hay palabras para describir lo solitario que es este cargo. Cuando te marches...
me sentiré mas sola que nunca. Pero encontraras tus zapatos aqui cuando regreses.

-¢Cuando regrese? ; Tienes una Vision?

-No, mi sefior Héroe. So6lo tengo 14 sensacion de que... si vives.., regresaras. Quiza
muchas veces. Pero los Héroes no mueren en la cama. Ni siquiera en esta. -Parpade6 de
nuevo, y sus lagrimas dejaron de fluir, y su voz se hizo mas firme-. Ahora, mi sefior

marido, creo que deberiamos apagar las luces y descansar.

Lo hicimos, y Star apoyd su cabeza sobre mi hombro y no lloré. Pero no dormimos.
Al cabo de largo rato, dije:

-Star, ;oyes lo que oigo yo?
Star alzo la cabeza.
-No oigo nada.

-La Ciudad. ;No puedes oirla? Gente. Maquinas. Incluso pensamientos tan densos
que los huesos los sienten y el oido casi los capta.

-Si. Conozco ese sonido.

-Star, ;te gusta vivir aqui?

-No. Nunca fue necesario que me gustara.

-iMaldita sea! Has dicho que me marcharia. ; Ven conmigo!

-iOh, Oscar!

-, Qué les debes a ellos? ;No es suficiente haber recuperado el Huevo? Dé¢jales que
tomen una nueva victima. jVuelve a recorrer conmigo la Ruta de Gloria! Tiene que
haber trabajo para mi especialidad en alguna parte.

-Siempre hay trabajo para los Héroes.

-De acuerdo; formemos compaiiia, ti y yo. El trabajo de Héroe no es malo. Las
comidas son irregulares, y la paga insegura.., pero nunca es aburrido.. Pondremos
anuncios:

«Gordon & Gordon, Heroicidades Razonables. Ninguna tarea demasiado grande,
ninguna tarea demasiado pequefia. Se exterminan dragones por contrato, satisfaccion

garantizada o el cliente no paga. Precios a convenir para otros trabajos. Busquedas,
rescate de doncellas, localizacion de vellocinos de oro, etc.»



Estaba tratando de arrancarle una sonrisa a Star, pero Star no sonri6. Respondi6, muy
seria:

-Oscar, si decidiera retirarme, deberia adiestrar a mi heredero antes de hacerlo. De
hecho, nadie puede ordenarme que haga una cosa... pero tengo la obligacion de preparar
a quien deba reemplazarme.

- Cuanto tiempo tardarias en hacerlo?

-No demasiado. Unos treinta afios.

-j Treinta arios!

-Bueno, forzando un poco las cosas, creo que podria reducirlos a veinticinco.

Suspire.

-Star, ;sabes la edad que tengo?

-Desde luego. No has cumplido atin los veinticinco afios. jPero no envejecerdas mas!

-Pero ahora mismo tengo esa edad. Ese es todo el tiempo que habra existido para mi.
Otros veinticinco afios como un perrito faldero y no seré un héroe ni nada. Me habré
convertido en un mufieco.

Star reflexiond unos instantes.

-Si. Eso es verdad.

Tras lo cual, Star se volvid de espaldas, nos dimos las buenas noches, y fingimos
dormir.

Mas tarde noté el temblor de sus hombros, y supe que estaba sollozando.
- Star?
Ella no volvid la cabeza. Lo tnico que oi fue una voz entrecortada por los sollozos:

-jOh, querido, queridisimo mio! jSi yo fuera tan s6lo un centenar de afios mas joven!

XX

Dejé que las inutiles piedras preciosas se deslizaran a través de mis dedos y las aparté
a un lado. Si yo fuera tan s6lo un centenar de afios mds viejo...

Pero Star tenia razén. Ella no podia dejar su puesto sin relevo. Su concepto del
adecuado relevo, no el mio o el de cualquier otra persona. Y yo no podria permanecer
mucho mas tiempo en esta carcel acolchada sin golpear mi cabeza contra los barrotes.



Sin embargo, los dos queriamos estar juntos.

Lo realmente terrible del caso era que yo sabia -lo mismo que Star- que cada uno de
nosotros, olvidaria. Algo, de todos modos. Lo suficiente para que hubiera otros zapatos,
otros hombres, y Star volviere a reir.

Y lo mismo haria yo... Star se habia dado cuenta, y seriamente, amablemente, con
sutil consideracion para los sentimientos del otro, me habia dicho indirectamente que no
necesitaba sentirme culpable cuando cortejara a alguna otra muchacha, en algun otro
mundo, en alguna parte.

Entonces, ;por qué me sentia como en un cepo?

(Coémo habia quedado atrapado sin ningin medio para escapar que no me obligara a
escoger entre lastimar a mi amada o seguir tumbado en mi mecedora? Lei en alguna
parte acerca de un hombre que vivia en una alta montana, debido a que padecia un tipo
grave de asma, en tanto que su esposa vivia en la costa debajo de ¢l, debido a trastornos
cardiacos que no podian soportar la altitud. A veces se miraban el uno al otro a través de
telescopios.

A la mafana siguiente no hablamos de la retirada de Star. El tacito quid-pro-quo era
que, si ella planeaba retirarse, yo vagaria por alli (;treinta arios!) hasta que lo hiciera. Su
Sabiduria habia llegado a la conclusion de que yo no lo resistiria, y no hablé de ello.
Tomamos un suculento desayuno y nos mostramos alegres, cada uno con sus
pensamientos secretos.

Tampoco mencionamos los hijos. Oh, yo encontraria aquella clinica, haria lo que
fuera necesario. Si Star deseaba mezclar su linaje estelar con mi sangre plebeya, podria
hacerlo, mafana o dentro de cien afios. O senreir tiernamente y hacer que lo tiraran con
el resto de la basura. Ninguno de mis antepasados habia sido alcalde de Podunk, y un
percheron no se cria en una cuadra de caballos de carreras. Si Star unia nuestros genes
para hacer un niflo, seria puro sentimiento, un regalo de San Valentin: un perrito de
lanas mas joven al que ella podria mimar hasta que lo dejase correr por su cuenta. Pero
solo sentimiento, tan pegajoso si no tan morboso como el de su tia con los maridos
muertos, ya que el Imperio no podria utilizar mi tendencia siniestra.

Alcé los ojos hacia mi espada, colgada frente a mi. No la habia tocado desde aquella
fiesta, lejana ya, en la que Star decidi6 vestirse para la Ruta de Gloria. La descolgué, me
la coloqué al cinto y la desenvainé.., senti una emocion incontenible, y tuve una vision
repentina de un largo camino y de un castillo sobre una colina.

(Qué le debe un paladin a su dama cuando la busqueda ha terminado?

iDéjate de evasivas, Gordon! ;Qué le debe un marido a su esposa? Esta misma
espada... «Salta Truhan y Princesa salta. Mi esposa eres ti y mia para conservarla.» «.
.en la riqueza y en la pobreza, en la salud y en la enfermedad... para amarte y respetarte,
hasta que la muerte nos separe.» Eso era lo que yo habia querido decir con aquellas
aleluyas, y Star lo habia sabido, y yo lo habia sabido y lo sabia ahora.



Cuando juramos, habia parecido probable que la muerte nos separase aquel mismo
dia. Pero eso no disminuyo la calidad del juramento ni la sinceridad con que yo lo habia
pronunciado. No habia saltado la espada para revolcarme con Star sobre la hierba antes
de morir: podia haberlo hécho sin que mediara ninguna ceremonia. No, yo habia
deseado «..tener y conservar, amar y respetar, hasta que la muerte nos separe».

Star habla cumplido su promesa al pie de la letra. jPor qué habla de sentir yo
comezon en los pies?

Rascad a un héroe y encontraréis un zangano.

Y un héroe retirado era algo tan absurdo como esos reyes cesantes que abundan en
Europa.

Sali dando un portazo de nuestro «piso», con la espada al cinto y sin importarme un
comino las miradas de asombro que me dirigian, acudi a nuestros terapeutas, averigii¢ a
doénde debia ir, fui alli, hice lo que era necesario, le dije al jefe biotécnico que Su
Sabiduria debia ser informada, y le amenacé con rebanarle el cuello cuando empez6 a
hacer preguntas.

Luego me dirigi a la cabina de transporte mas proxima y vacilé... Necesitaba
compaiiia del mismo modo que la necesita un Alcohdlico Anénimo. Pero yo no tenia
ningln amigo intimo, solo centenares de conocidos. Al consorte de la Emperatriz no le
resulta facil hacer amistades.

Tendria que ser Rufo. Pero en todos los meses que llevaba en Center no habia estado
en casa de Rufo. En Center no se practica la barbara costumbre de dejarse caer en casa
de la gente, y unicamente habia visto a Rufo en la Residencia o en fiestas; Rufo no me
habla invitado nunca a su hogar. No, no existia ninguna frialdad entre nosotros; le
veiamos a menudo, pero siempre era €l quien venia.

Le busqué en los listines de transporte... inutilmente. El mismo resultado en los
listines de vea-hable. Llamé¢ a la Residencia y hablé con el oficial de comunicaciones.
Me dijo que «Rufo» no era un apellido y trat6é de quitarseme de encima. Le dije:

-iProcura justificar el sueldo que no te ganas, amigo! Cuelga, y dentro de una hora
estards a cargo de las sefales de humo en Timbuctu. Ahora escucha. Ese individuo es de
edad madura, calvo, uno de sus nombres es «Rufo», y tiene fama como cultur6élogo
comparativo. Y es nieto de Su Sabiduria. Creo que sabes quién es y que has estado
arrastrando los pies por insolencia burocratica. Tienes cinco minutos. Entonces hablaré
con Su Sabiduria y se lo preguntaré a ella, mientras fz empaquetas tus cosas.

(«jAlto! jPeligro! Otro Rufo (?) viejo y calvo, compculturista. Sabiduria 6vulo-
esperma-6vulo. Cinco minutos. Embustero y/o tonto. ;, Sabiduria? j Catastrofe!»).

No habian pasado cinco minutos cuando la imagen de Rufo llend el tanque.

-iBueno! -dijo-. Me estaba preguntando quién tenia el peso suficiente para llegar
hasta mi.



-Rufo, ;puedo ir a verte?
Su cuero cabelludo se llend de arrugas.

- ¢Ratones en la despensa, hijo? Tu cara me recuerda la vez en que mi tio...
-iPor favor, Rufo!

-Si, hijo -dijo amablemente-. Enviar¢ a las bailarinas a su casa. ;O es mejor que se
queden?

-Me tiene sin cuidado. ;Cémo te encontraré?

Me lo dijo, marqué su clave, afiadi mi nimero de abonado, y me encontré alli, a dos
mil kilémetros de distancia. El hogar de Rufo era una mansion tan lujosa como la de
Jocko y millares de anos mas sofisticada. Mi primera impresion fue la de que Rufo tenia
la servidumbre mas numerosa de Center, toda femenina. Estaba equivocado. Pero todas
las criadas, visitantes, primas, hijas, se constituyeron en comité de recepcion... para ver
al compatfiero de cama de Su Sabiduria. Rufo las ahuyentd y me llevo a su estudio. Una
bailarina (evidentemente una secretaria) estaba ocupada con documentos y grabaciones.
Rufo le dio una palmada en el trasero, despidiéndola, me sefialdé una cémoda butaca, me
sirvid un trago, puso cigarrillos a mi alcance, se sent6 y no dijo nada.

El fumar no es popular en Center, y el motivo es lo que ellos utilizan como tabaco.
Cogi un cigarrillo.

-iChesterfield! jDios mio!

-Son de contrabando -dijo Rufo-. Pero ya no se elabora nada parecido a Sweet Caps.
Ponen toda clase de hierbas menos tabaco.

Hacia meses que yo no habia fumado. Pero Star me habia dicho que podia olvidarme
del cancer y cosas por el estilo. De modo que lo encendi... y tosi como un dragon
neviano. El vicio requiere una practica continua.

-« Qué noticias hay en el Rialto?» -inquirié Rufo, echando una ojeada a mi espada.
-Oh, nada.

Habiendo interrumpido el trabajo de Rufo, ahora vacilaba en exponer mis problemas
domésticos.

Rufo permanecid sentado, fumando y esperando. Yo necesitaba decir algo, y el
cigarrillo norteamericano me recordo6 un incidente, algo que habia venido a afiadirse a lo
inestable de mi condicion. Una semana antes, en una fiesta, habia conocido a un hombre
que aparentaba unos treinla y cinco afos, afable, cortés, pero con aquel aire altivo que
expresa: «Tu bragueta estd desabotonada, viejo, pero soy demasiado educado para
mencionado.»

Pero a mi me habia gustado mucho conocerle, puesto que hablaba inglés.



Yo habia creido que Star, Rufo y yo éramos los unicos en Center que hablaban inglés.
Lo hablabamos a menudo, Star para facilitarme las cosas, Rufo porque le gustaba
practicar. Rufo hablaba cockney como un vendedor ambulante, norteamericano como
un ciudadano do Boston, australiano como un canguro. Conocia todas las variantes del
inglés.

Aquel individuo hablaba un buen inglés-americano.

-Me llamo Nebbi -dijo, estrechando mi mano en un lugar en el que nadie estrecha la
mano-, y usted es Gordon, lo s¢. Encantado de conocerle.

-El gusto es mio -dije-. Es una sorpresa y un placer oir mi propio idioma.

-Conocimiento profesional, mi querido amigo. Culturélogo comparativo, lingiiista-
histérico-politico. Usted es norteamericano, lo sé¢.D¢jeme situarlo: Profundo Sur, no
nacido alli. Posiblemente Nueva Inglaterra. Chapeado por desplazamiento al Medio
Oeste, California quiza. Lenguaje basico, clase media baja, mezclada.

El tipo era bueno. Mi madre y yo vivimos en Boston mientras mi padre estuvo
ausente, 1942-45. No olvidaré nunca aquellos inviernos; yo llevaba chanclos desde
noviembre hasta abril. Yo habia vivido en el Profundo Sur, Georgia y Florida, y en
California en La Jolla durante la noGuerra de Corea y, mas tarde, en mi época de
estudiante. «;Clase media baja?» Mi madre no lo habia creido asi.

-Se aproxima usted -convine-. Conozco a uno de sus colegas.

-S¢é a quién se refiere, al «Cientifico Loco». Teorias maravillosamente extravagantes.
Pero digame: ;como estaban las cosas cuando usted se marcho? Especialmente, ;como
marchan los Estados Unidos con su Noble Experimento?

-«;Noble Experimento?» -Tuve que pensar. La Ley Seca habia sido derogada antes de
que yo naciera-. Oh, aquello ya termino.

-¢De veras? Tengo que hacer un viaje alli. {Qué tienen ustedes ahora? ;Un rey? Me
di perfecta cuenta de que su pais iba en esa direccion, pero no lo esperaba tan pronto.

-Oh, no -dije-. Yo me referia a la Ley Seca.

-Oh, eso. Sintomatico, pero no basico. Yo estaba hablando del divertido concepto del
gobierno de la palabreria. «Democracia». Una extrafia quimera: como si afiadir ceros
pudiera producir una suma. Pero en su pais tribal fue aplicada a escala gigantesca. Antes
de que usted naciera, sin duda. Crei que habia querido decir usted que incluso el cadaver
habia sido barrido. -Sonri6-. Entonces, siguen teniendo relaciones y todo eso?

-La ultima vez que estuve alli, si.

-Oh, maravilloso. Fantastico, realmente fantastico. Bueno, tenemos que vernos con
frecuencia, quiero interrogarle a usted. He estado estudiando su planeta durante mucho
tiempo: las patologias més asombrosas en todo el complejo explorado. Hasta la vista.
No acepte ningiin niquel de madera, como dicen los hombres de las tribus en su pais.



Le hablé a Rufo de ello.

-Rufo, sé que procedo de un planeta barbaro. Pero, ;justifica eso su descortesia? Si es
que era descortesia. Aqui estoy hecho un taco, hasta el punto de que ya no sé a qué
pueden llamarse buenos modales.

Rufo fruncio el cefio.

-En cualquier parte son malos modales burlarse del lugar de nacimiento, tribus o
costumbres de una persona. Un hombre lo hace por su cuenta y riesgo. Si le matas, no te
pasard nada. Podria poner quizas en un pequeiio apuro a Su Sabiduria. Si es que hay
algo que pueda ponerla en un apuro a Ella.

-No le mataré, no tiene tanta importancia.

-Entonces olvidalo. Nebbi es un snob. Sabe un poco, no entiende nada, y cree que los
universos serian mejores si €l los hubiera disefiado. Ignorale.

-Lo haré. Sélo era... mira, Rufo, mi pais no es perfecto. Pero no me gusta oirselo
decir a un extranjero.

-lA quién le gusta eso? A mi me agrada tu pais, tiene sabor. Pero... yo no soy un
extranjero y esto no es una burla. Nebbi tenia razon.

- Eh?

-Salvo que €l sdlo ve la superficie. La democracia no puede funcionar. Matematicos,
campesinos y animales, eso es todo lo que existe... de modo que la democracia, una
teoria basada en el supuesto de que matematicas y campesinos son iguales, no pueden
funcionar nunca. El saber no es aditivo; su maxima expresion es el hombre mas sabio en
un grupo determinado.

«Pero una forma democréatica de gobierno me parece bien, mientras no funcione.
Cualquier organizacion social marcha bastante bien si no es rigida. La estructura no
importa, con tal de que exista la holgura suficiente para permitir que un hombre en una
multitud manifieste su genio. La mayoria de los llamados cientificos sociales parecen
creer que la organizacion lo es todo. Es casi nada... salvo cuando es una camisa de
fuerza. Lo que cuenta es la incidencia de héroes, no la pauta de ceros.

Y anadio:

-Tu pais tiene un sistema lo bastante libre como para permitir que sus héroes trabajen
en su profesion. Deberia durar mucho tiempo.., a menos que su tolerancia sea destruida
desde dentro.

-Espero que tengas razon.

-Tengo razén. Conozco este tema y no soy estipido, como opina Nebbi. El esta en lo

cierto al hablar de la inutilidad de «afiadir cerosy.., pero no se da cuenta de que ¢l es un
cero.



Sonrei.
-Seria una imbecilidad por mi parte dejarme impresionar por un cero -dije.

-En efecto. Especialmente cuando ti distas mucho de serlo. Dondequiera que vayas
haras notar tu presencia, no serds uno mas del rebafio. Te respeto, y no respeto a
muchos. Nunca a la gente en conjunto, no podria ser un democrata de corazén. Para
pretender que se «respete» e incluso se «ame» a la gran masa con sus ladridos en un
extremo y sus pies malolientes en el otro se requiere la fatua, empalagosa, ciega y
sentimental ignorancia que se encuentra en algunos supervisores de guarderias
infantiles, en la mayoria de los perros de aguas, y en todos los misioneros. No es un
sistema politico, es una enfermedad. Pero alegra el animo: tus politicos norteamericanos
son inmunes a esa enfermedad.., y vuestras costumbres permiten que el no-cero se abra
paso.

Rufo mir6 de nuevo mi espada.

-Viejo amigo, tu no has venido aqui para hablarme de Nebbi.

-No. -Incliné los ojos hacia mi Lady Vivarnus-. He traido esto para afeitarte, Rufo.
- ER?

-Prometi que afeitaria tu cadaver. Te lo debo por los favores que me has hecho. De
modo que aqui estoy, para afeitar al barbero.

Rufo dijo lentamente:
-Pero todavia no soy un cadéaver. -No hizo ningun movimiento. Pero se movieron sus
ojos, calculando la distancia entre nosotros. Rufo no contaba con mi «caballerosidady;

habia vivido demasiado tiempo.

-Oh, eso puede arreglarse -dije alegremente-, a menos que obtenga respuestas directas
de ti.

Rufo se relajo un poco.

-Lo intentaré, Oscar.

-Algo mas que intentarlo, por favor. Tu eres mi ultima posibilidad, Rufo. Pero no te
hagas ilusiones, hablo muy en serio. Y respuestas directas, las necesito. Quiero que me
aconsejes acerca de mi matrimonio.

El rostro de Rufo se nublo.

-Y yo que pensaba haber salido hoy... En vez de eso me dediqué a trabajar. Oscar,
preferiria criticar al primer hijo de una mujer, o incluso su gusto en sombreros. Es

mucho mas seguro ensefar a morder a un tiburon. ;Qué pasara si me niego?

-iEn tal caso te afeitaré!



-iSerias capaz de hacerlo, matasiete! -Rufo frunci6 el cefio-. «Respuestas directas... »
No las deseas, lo que quieres es un hombro para llorar sobre €l.

-Es posible que eso también. Pero quiero respuestas directas, no las mentiras que
puedes contar en suefios.

-De modo que estoy perdido de todas maneras. Decirle a un hombre la verdad sobre
su matrimonio equivale a suicidarse. Creo que me quedaré quieto y comprobaré si tienes
cérazon para liquidarme a sangre fria.

-Oh, Rufo, dejaré que guardes mi espada bajo siete llaves, si quieres. Sabes que
nunca la desenvainaria contra #i.

-No estoy seguro de eso -murmur6 Rufo-. Siempre hay una primera vez. Puede
predecirse lo que hard un malandrin, pero ti eres un hombre de honor, y eso es lo que
me asusta. {No podriamos resolver esto por el vea-hable?

-En serio, Rufo. No tengo a nadie mas a quien acudir. Quiero que me hables
francamente. Este no es un problema para un consejero matrimonial corriente. En
nombre de la sangre que vertimos juntos, te ruego que me aconsejes. | Y sinceramente,
desde luego!

-«Desde luego», ;verdad? La ultima vez que me arriesgué a hacerlo estuviste a punto
de cortarme la lengua. -Me mir6 con aire enfurrufiado-. Pero siempre he sido un tonto
cuando se ha apelado a mi amistad. Mira, vamos a hacer un trato. Tt hablas, yo
escucho.., y si resulta que tu relato es tan largo que mis viejos y cansados rifiones se
quejan y me veo obligado a abandonar tu agradable compafiia por unos instantes..,
bueno, entonces sabras que pisas un terreno resbaladizo y no volveremos a aludir al
tema que estés tocando. ;Te parece bien?

-De acuerdo.

-La Presidencia te reconoce. Adelante.

De modo que hablé. Hablé de mi dilema y de mi frustracion, sin ocultar nada mio ni
de Star (era en beneficio de ella también, y no era necesario hablar de nuestros asuntos
mas intimos; estos, al menos, marchaban bien). Pero mencione nuestras rifias y muchas

otras cosas que es mejor mantener dentro del circulo familiar, fenia que hacerlo.

Rufo escuchaba. De pronto se levant6 y pased de un lado a otro del estudio, con aire
preocupado. Me interrumpi6 cuando hablé de los hombres que Star habia traido a casa.

-No tenia que haber llamado a sus doncellas -dijo-. Pero olvidalo, muchacho. Ella
nunca recuerda que los hombres son timidos, en tanto que las mujeres se limitan a tener
costumbres. Concédele esto.

Mas tarde, dijo:

-No debes tener celos de Jocko, hijo. Jocko clava una tachuela con un martillo pilon.



-No estoy celoso.

-Eso fue lo que dijo Menelao. Pero deja espacio para dar y tomar. Todo matrimonio
lo necesita.

Finalmente le hablé de la prediccion de Star de que yo me marcharia.

-No le reprocho nada, y el haberme podido desahogar contigo me ha hecho mucho
bien. Creo que ahora podré controlarme mejor y ser un buen marido. Star realiza
grandes sacrificios para cumplir con sus tareas, y lo menos que puedo hacer es
facilitarselas Es tan dulce, tan amable y tan buena...

Rufo se pard a cierta distancia, de espaldas a su escritorio.
-, Lo crees asi?

-S¢é que es asi.

-jElla es una vieja pelleja!

Me puse en pie de un salto y me precipité hacia él. Nodesenvainé la espada. No se me
ocurrio la idea, ni la hubiese desenvainado en ningun caso. Lo tnico que deseaba era
echarle a Rufo las manos encima y castigarle por hablar de aquel modo de mi amada.
Rufo botd sobre el escritorio como una pelota y, cuando hube cruzado la habitacion,
Rufo se encontraba detras de la mesa, con una mano en uno de los cajones.

-Malo, malo -dijo-. Oscar, no quiero afeitarte.
-iSal de ahi y lucha como un hombre!

-Ni hablar, viejo amigo. Un paso mas y te hago picadillo, Tantas promesas, tantas
suplicas... «Hablo muy en serio», dijiste. «Quiero que me aconsejesy, dijiste. «Habla
francamentey, dijiste. Siéntate en esa butaca.

- «jHablar francamente» no significa libertad para insultar!

-¢Quién ha de juzgarlo? ;Debo someter mis observaciones a aprobacion antes de
hacerlas? No remiendes tus promesas rotas con una falta de 16gica infantil. Y no me
obligues a comprar una alfombra nueva. Nunca conservo una sobre la cual haya matado
a un amigo: las manchas me ponen melancélico. Siéntate en esa butaca.

Me senté.

-Ahora -dijo Rufo, permaneciendo donde estaba-, ti escuchards mientras yo hablo. O
tal vez te levantaras y te marcharas. En cuyo caso podria quedar tan complacido al dejar
de ver tu fea cara que eso zanjaria toda la cuestion. O podria enfadarme tanto por el
hecho de que me interrumpieras que caerias muerto en el umbral de la puerta, ya que
tengo muchas cosas dentro y estoy dispuesto a soltarlas todas. Ponte coémodo.



«He dicho -continu6- que mi abuela es una vieja pelleja. Lo he dicho brutalmente;
para descargar tu tension... y ahora no es probable que te ofendas demasiado por las
muchas cosas ofensivas que me quedan por decir. Ella es vieja, ti lo sabes, aunque no
dudo que te resulta facil olvidarlo la mayor parte del tiempo. Yo mismo lo olvido la
mayor parte del tiempo, a pesar de que Ella ya era vieja cuando yo andaba a gatas y no
habia aprendido a hablar. Es una pelleja, y tl lo sabes. Podria haber dicho «un mujer
con experienciay, pero tenia que darte en los dientes con la palabra que estabas
eludiendo incluso mientras me estabas diciendo que lo sabias... y que no te importaba.
Abuelita es una vieja pelleja, tenemos que partir de ahi.

«Y por qué tendria que ser Ella otra cosa? Respondete mismo. T no eres tonto, eres
simplemente joven. Normalmente, Ella tiene tan so6lo dos placeres posibles, y el otro no
puede permitirselo.

-¢Cudl es el otro?

-Tomar decisiones nefastas por sadico rencor, ese es el placer que Ella no se atreve a
permitirse. De modo que demos gracias de que su cuerpo disponga de una inofensiva
valvula de seguridad, ya que de no ser asi todos sufririamos las consecuencias antes de
que alguien lograra asesinarla. Muchacho, querido muchacho, ;puedes sonar lo
mortalmente cansada que Ella tiene que estar en la mayoria de las cosas? Tu propio
deleite se ha agriado en unos cuantos meses. Piensa lo que debe ser enfrentarse afio tras
afno con la misma situacion sin otra esperanza que la de un asesino mas listo que los
anteriores. Demos gracias a que Ella siga encontrando placer en un placer inocente. De
modo que Ella es una vieja pelleja, y el afirmarlo no representa ninguna falta de respeto;
al contrario, establece un balance favorable entre dos cosas que Ella debe ser para
realizar su tarea.

»Ella no dejo de ser lo que es por recitar unos absurdos versos contigo un dia
brillante en la cumbre de una colina. T crees que Ella se ha tomado unas vacaciones
desde entonces, pegandose tnicamente a ti. Posiblemente lo ha hecho, si la has citado
con exactitud y yo he leido las palabras correctamente; Ella dice siempre la verdad.

»Pero nunca foda la verdad, ;quién puede hacerlo?, y Ella es la embustera més habil
diciendo la verdad que nunca has conocido. Estoy seguro de que tu memoria ha omitido
alguna palabra de aspecto inocente con la que daba una salida pero dejaba a salvo tus
sentimientos.

»Si es asi, jpor qué tendria Ella que hacer algo mas que dejar a salvo tus
sentimientos? Ella esta encarifiada contigo, no cabe duda... pero sin fanatismo. Ha sido
adiestrada precisamente para evitar el fanatismo, para encontrar siempre respuestas
practicas. Aunque es posible que no haya mezclado atn los zapatos, si te quedas una
semana mas, o un afio, o veinte, y llega el momento en que Ella desee hacerlo, sabra
encontrar la manera de no mentirte con palabras y no herir en absoluto su conciencia,
porque Ella no tiene conciencia. S6lo Sabiduria, completamente pragmatica.

Rufo carraspeo.

-Ahora, refutacion y contrapunto y viceversa. Me gusta mi abuela, y la quiero todo lo
que mi flaca naturaleza permite, y la respeto profundamente a pesar de todo... y te



mataria a ti o a cualquiera que se interpusiera en su camino o le causara alguna
infelicidad.., y esto solo se debe en parte al hecho de que hay en mi una sombra de su
propio ser, de modo que puedo comprenderla mejor que nadie. Si se salva del cuchillo,
de la bomba o del veneno del asesino el tiempo suficiente, pasara a la historia como «La
Grande». Pero tu has hablado de sus «grandes sacrificios». jAbsurdo! A Ella le gusta
ser «Su Sabiduria», el Eje alrededor del cual giran todos los mundos. Y no creo que
renunciara a serlo ni por ti ni por alguien cincuenta veces mejor que tu. Te repito que
Ella no mintio, tal como ta lo has contado: Ella dijo «si»... sabiendo que en treinta afios,
o en veinticinco, pueden ocurrir muchas cosas, entre ellas la casi certeza de que - ti no te
quedarias tanto tiempo. Una trampa.

«Pero es la menor de las trampas que Ella te ha tendido. Te engafié desde el momento
en que la viste por primera vez, y mucho antes. Ella lo habia planeado todo de
antemano, te obligo6 a escoger las cartas que habia marcado previamente, te infundio
entusiasmo, te tranquiliz6é cuando empezaste a sospechar, te condujo de la mano a tu
planeado destino... y logro que te gustara. Ella no vacila ante ningtin método, y
engafiaria a la Virgen Maria y haria un pacto con el Viejo al mismo tiempo, si ello
conviniera a sus propoésitos. Oh, recibiste tu paga, si, y una paga generosa: en Ella no
hay nada mezquino. Pero ya es hora que sepas que fuiste engafiado. Que conste que no
la estoy censurando, al contrario, la estoy aplaudiendo... y la ayudé... salvo en un
momento de debilidad en el que la victima me inspiré compasion. Pero tu estabas tan
obcecado que no hubieras escuchado al mismo Dios del cielo. Casi perdi el control de
mi mismo, pensando que te estabas precipitando hacia una muerte horrible con tus
inocentes ojos abiertos. Pero Ella fue mas lista que yo. Siempre lo ha sido.

«Ahora bien, me gusta Ella. La respeto. La admiro. Incluso la amo un poco. A foda
Ella, no s6lo a sus aspectos agradables, sino también a todas las impurezas que la hacen
tan dura como el acero, como debe ser. ;Qué me dices de #, seior? ;Cuales son tus

sentimientos hacia Ella ahora... sabiendo que te engafio, sabiendo lo que es?

Yo continuaba sentado. Mi vaso estaba junto a mi: no lo habia tocado durante toda
aquella larga arenga.

Lo agarré y lo levanté.

-iPor la mayor vieja pelleja de veinte universos!

Rufo rebotd de nuevo sobre el escritorio y cogid su vaso.

-iRepite eso en voz alta y a menudo! ;Y delante de Ella, a Ella le gustara! Bendita sea
por Dios, quienquiera que sea, y que El la proteja. No veremos nunca a otro como Ella,

por desgracia... ya que los necesitariamos por docenas.

Brindamos, y estrellamos nuestros vasos contra el suelo. Rufo fue en busca de otros,
los llend, se instalé en su butaca, y dijo:

-Ahora bebamos en serio. ;Te he contado alguna vez lo que le ocurri6é a mi...?

-Desde luego. Rufo, quiero saber algo mas acerca de esta trampa.



-, Como qué?

-Bueno, hablemos por ejemplo de la primera vez que volamos...
Rufo se estremecio.

-No hablemos de eso.

-Entonces no me lo pregunté. Pero, dado que Star podia hacer aquello, podriamos
haber eludido el Igli, los Fantasmas Cornudos, el marjal, el tiempo perdido con Jocko...

- Perdido?

-Para el objetivo de Star. Y las ratas y los cerdos y posiblemente los dragones.
Volando directamente desde aquella primera Puerta a la segunda. ;Correcto?

Rufo agit6 la cabeza.
-Equivocado.
-No lo entiendo.

-Suponiendo que Ella pudiera transportarnos hasta tan lejos, una cuestion que espero
no aclarar nunca, podria habernos transportado hasta la Puerta que Ella preferia. ;Qué
hubieras hecho tu entonces? ;Trasladado casi directamente desde Niza a Karth-Hokesh?
(Lanzarte hacia adelante y luchar como una loba, como hiciste? ;O decir: «Sefiorita, ha
cometido usted un error. Muéstreme la salida de esta Casa de la risa: no me divierto»?

-Bueno.., yo no hubiera escurrido el bulto.
-Pero, ;habrias ganado? ;Habrias tenido el grado de preparacion que era necesario?

-Comprendo. Aquellos primeros asaltos fueron ejercicios con fuego real en mi
entrenamiento. Aunque, ;fueron con fuego real? ;No fue una trampa toda aquella
primera parte? ;Tal vez por medio de la hipnosis, para que todo pareciera normal? Dios
sabe que Star es una experta en hipnotismo. ;Ningun peligro hasta que llegamos a la
Torre Negra?

Rufo volvio a estremecerse.

-iNo, no! Oscar, cualquiera de aquellas amenazas podia habernos matado. Nunca
habia luchado con mas denuedo y nunca me habia sentido tan asustado. Ninguna de
ellas podia ser eludida. No comprendo todos los motivos de Ella, no soy Su Sabiduria.
Pero Ella nunca se hubiera arriesgado en persona a menos que fuera absolutamente
necesario. No habria vacilado en sacrificar a diez millones de hombres valientes, si era
preciso, como el precio mas barato. Ella sabe lo que Ella vale. Pero Ella luché a nuestro
lado... jti lo viste! Porque tenia qué ser asi.

-Sigo sin entenderlo.



-Ni lo entenderas. Ni lo entender¢ yo. Ella te hubiera enviado a ti solo, de haber sido
posible. Y en aquel tltimo y supremo peligro, aquel ser llamado «Devorador de
Almasy, porque habia devorado precisamente las de muchos valientes antes de
enfrentarse contigo... si hubieras perdido, Ella y yo hubiéramos tratado de escapar, yo
estaba preparado para hacerlo en cualquier momento; y si hubiésemos escapado,
improbablemente, Ella no hubiera derramado ninguna lagrima por ti. O muy pocas.
Luego habria trabajado otros veinte, o treinta, o cien afios para encontrar y engafiar y
entrenar a otro paladin... y habria luchado con la misma fiereza al lado de él. Es
valiente, la vieja. Ella sabia cuan remotas eran nuestras probabilidades de éxito; ti no
sabias nada. ;La viste desfallecer una sola vez?

-No.

-Pero tu eras la clave, primero para ser localizado, luego para que encajaras en tu
papel. Tenias que actuar por ti mismo, sin ser una marioneta, o no habrias podido ganar.
Ella era la inica que podia engatusar a un hombre semejante y situarlo en el lugar donde
deberia actuar por su cuenta; ninguna persona inferior a Ella podia manejar al tipo de
héroe que Ella necesitaba. De modo que buscé hasta que lo encontrd.., y lo manipuld
sabiamente. Dime, ;por qué elegiste la espada? No es corriente en América.

- Qué? -Tuve que pensar. Leyendo E/ Rey Arturo'y Los Tres Mosqueteros, y las
maravillosas historias de Marte de Burroughs... Pero todos los muchachos hacen eso-.
Cuando nos trasladamos a Florida, yo era un Explorador. El jefe de Exploradores era un
francés, que ensefiaba esgrima en la escuela superior. Empez6 con algunos de los
chicos. A mi me gusto, era algo que se me daba bien. Luego, en el instituto...

-, Te preguntaste alguna vez por qué aquel inmigrante habia obtenido aquel empleo
en aquella ciudad? ;Por qué se ofrecid voluntario para ensenar a los Exploradores? ;O
por qué en tu Instituto habia un equipo de esgrima, cuando en la mayoria de ellos no
existe? No Importa; si hubieses ido a alguna otra parte, habria existido una escuela de
esgrima en una Asociacion de Jovenes Cristianos o algo por el estilo. ;|No celebraste
mas combates que la mayoria de los de tu categoria?

-iDiablos, si!

-Podian haberte matado en cualquier momento, también.., y Ella se hubiera dedicado
a engatusar a otro candidato que ya tenia a punto. Hijo, no sé¢ como fuiste elegido, ni
como te convirtieron de un mozalbete inttil en el héroe que eras en potencia. No fue
tarea mia. Lo mio era mas sencillo, aunque mas peligroso: ser tu lacayo y tu
«retaguardia». Mira a tu alrededor. Bonita casa para un criado, ;jeh?

-Bueno, si. Casi habia olvidado que se suponia que eras mi lacayo.
-«¢Se suponia?» jDiablos! Lo era. Fui tres veces a Nevia como criado de Ella, a fin
de adquirir practica. Jocko no se ha enterado aun. Si regresara alli, creo que seria bien

acogido. Pero solamente en la cocina.

-Pero, ;por qué? Esa parte me parece absurda.



-, Lo fue? Cuando nos hicimos contigo tu ego estaba en muy baja forma; teniamos
que levantar tu moral.., y el llamarte «Jefe» y servirte las comidas estando yo de pie y ti
sentado, con Ella, era parte del tratamiento. -Se mordisqued un nudillo y afiadi6,
enfurrufiado-: Sigo creyendo que Ella embrujo tus dos primeras flechas. Algiin dia me
gustaria que me concedieras la revancha.., sin que Ella estuviera presente.

-Puedo volver a ganarte. He estado practicando.

-Bueno, olvidalo. Conseguimos el Huevo, eso es lo importante. Y aqui tenemos esta
botella, y eso es importante también. -Volvio a llenar los vasos-. ; Te has desahogado
del todo, «Jefe»?

-iMaldita sea, Rufo! Si, viejo malandrin. Me has ayudado mucho. O me has engafiado
otra vez, no estoy seguro.

-Nada de engafios, Oscar, por la sangre que hemos derramado. Te he dicho la verdad
tal como yo la conozco, aunque me haya dolido. No deseaba hacerlo, ti eres amigo mio.
El haber recorrido contigo aquella ruta pedregosa sera algo que atesoraré todos los dias
de mi vida.

-Uh... si. Yo también, Rufo.
-Entonces, ;por qué frunces el cefio?

-Rufo, ahora comprendo a Star, hasta donde puede comprenderla una persona vulgar,
y la respeto profundamente... y la amo mas que nunca. Pero yo no puedo ser el capricho
de nadie. Ni siquiera el de Ella.

-Me alegra no haber tenido que decir eso. Si. Ella tiene razon. jElla siempre tiene
razon, maldita sea! Tienes que marcharte. En bien de los dos. Oh, Ella no saldria
demasiado perjudicada, pero el quedarte seria tu ruina, con el tiempo. Te destruiria, si
eres obstinado.

-Sera mejor que regrese... y tire mis zapatos.

Me senti extrafiamente aliviado, como si acabara de decirle al cirujano: Adelante:
ampute.

-iNo hagas eso!
-, Qué?

-, Por qué tendrias que hacerlo? No es preciso nada definitivo. Si un matrimonio ha de
durar mucho tiempo, y el vuestro podria durar, incluso muchisimo tiempo, las
vacaciones tienen que ser largas también. Y, sobre todo, nada de fijar fechas para el
regreso, y nada de promesas. Ella sabe que los caballeros andantes pasan sus noches
vagando, y espera que no seas una excepcion. Siempre ha sido asi, un droit de la
vocation... y necesario. Aunque no lo mencionen en las historias para nifios de tu
mundo. De modo que busca un trabajo adecuado para ti en otra parte, y no te preocupes.
Lo mismo si regresas dentro de cuatro que de cuarenta afios, serds bien acogido. Los



Héroes siempre se sientan en la primera mesa, tienen derecho a ello. Y vienen y van a
su antojo, tienen derecho a ello también. A una escala mas pequena, te pareces a Ella.

-iGracias por el cumplido!

-«A una escala mas pequenay, he dicho. Mmm, Oscar, parte de tu problema es una
necesidad de volver a tu mundo. A tu pais natal. Para recobrar tu perspectiva y descubrir
quién eres. Todos los viajeros experimentan eso, yo mismo lo experimento de cuando
en cuando. Y al presentarse la sensacion, no vacilo ni un momento.

-No me habia dado cuenta de que sentia afioranza. Es posible que estés en lo cierto.

-Es posible que Ella se haya dado cuenta. Es posible que estés algo ahito de Ella. Por
mi parte, converti en una norma concederle a cualquier esposa mia unas vacaciones
cuando su rostro se me hacia demasiado familiar.., ya que el mio tenia que habérsele
hecho a ella todavia més familiar, teniendo en cuenta lo feo que soy. ;/Por qué no,
muchacho? Regresar a la Tierra no es lo mismo que morir. Yo mismo voy a ir pronto
alli, por eso estoy enfrascado en mi actual trabajo. Podriamos encontrarnos en la Tierra,
y tomar una copa o diez, y divertirnos en grande... y pellizcarle el trasero a la camarera
y ver lo que ella dice. ;Por qué no?

XXI1

De acuerdo, aqui estoy.

No me marché aquella semana, pero si poco después. Star y yo pasamos una
lacrimosa y gloriosa noche antes de mi partida, y ella llor6 al decirme «4u’ voiry (no
«Adids»). Pero yo sabia que sus lagrimas se secarian en cuanto me perdiera de vista;
ella sabia que yo lo sabia, y yo sabia que ella lo preferia asi, de modo que asi lo hice. A
pesar de lo cual yo también lloré.

La Pan American no es tan rapida como las Puertas comerciales. Entré en una especie
de tanel, una muchacha dijo:

«Ocupen sus puestos, por favory.., y luego jwhambol

Me ape¢ en la Tierra, vestido con un traje londinense, pasaporte y documentos en el
bolsillo, la Lady Vivamus en un maletin que no parecia el estuche de una espada, y en
otros bolsillos pélizas cambiables por mucho oro, ya que descubri que no me importaba
aceptar una paga de héroe. Llegué cerca de Zurich, desconozco la direccion; el servicio
de Puertas se encargaba de todo. Pero tenia la posibilidad de enviar mensajes.

Poco después, aquellas polizas se habian convertido en cuentas numeradas en tres
bancos suizos, manejadas por un abogado que me habia sido recomendado. Compré
cheques de viaje para diversos lugares, y algunos los envié por correo delante de mi, y
algunos los llevé personalmente, ya que no tenia la menor intencién de pagarle al Tio
Sam el 91 por ciento.



Uno pierde el rastro del tiempo en un dia y un calendario distintos; faltaban un par de
semanas para que caducara aquel viaje gratis a América a cargo del Ejército. Me parecid
prudente aprovecharlo: llamaria menos la atencion. De modo que lo aproveché: un
antiguo avion de transporte de cuatro motores, Preswick-Gander-Nueva York.

Las calles parecian mas sucias, los edificios menos altos... y los titulares peores que
nunca. Dejé de leer periddicos, no me quedé mucho tiempo; pensaba en California
como en mi «hogar». Telefoneé a mi madre; me reproch6 que no le hubiera escrito, y le
prometi visitar Alaska tan pronto como pudiera. ;Coémo estaban ellos? (Yo pensaba que
mis hermanastros y hermanastras podrian necesitar ayuda para estudiar algiin dia).

No pasaban apuros. Mi padastro habia ascendido y realizaba servicios de vuelo. Le
pedi a mi madre que remitiera a mi tia las cartas que llegaran para mi.

California tenia mejor aspecto que Nueva York. Pero no era Nevia. Ni siquiera
Center. Estaba mas pobladade lo que yo recordaba. Lo tnico que puede decirse de las
ciudades de California es que no son tan malas como otros lugares. Visité a mis tios
porque habian sido buenos conmigo y porque yo pensaba utilizar parte del oro que tenia
en Suiza para librar a mi tio de su primera esposa. Pero ella habia muerto y mis tios
hablaban de instalar una piscina.

De modo que guardé silencio. Ahora sabia el valor que tenia el dinero. Segui la
norma de Sus Sabidurias: dejar que los problemas se resuelvan por si mismos.

El campus parecia mas pequeio y los estudiantes mucho mas jovenes. Algo
reciproco, supongo. Estaba saliendo de la cerveceria a través de la Administracion
cuando entraron dos mozalbetes, empujandome a un lado. El segundo dijo:

«jAbre los ojos, papa!»

Le dejé vivir.

El futbol volvia a estar de moda: nuevo entrenador, nuevos vestuarios, las gradas
pintadas, se hablaba de un estadio. El entrenador sabia quién era yo; conocia los
archivos a fondo, y yo figuraba en ellos.

-Vas a volver, /no es cierto?

Le dije que no pensaba hacerlo.

-iTonterias! -dijo-. Eres un buen elemento, y seria absurdo que permitieras que tu

i
estancia en el Ejército truncara una brillante carrera. Ahora, escucha... -Su voz se
convirtié en un susurro.

No se trataba de «barrer el gimnasio» ni de nada por el estilo. Un muchacho podia
vivir con una familia.., que seria facil de encontrar. Si pagaba su pension al contado,

(quién se meteria en averiguaciones? Nadie, por descontado.

-Eso te dejaria tu pension militar para tus gastos.



-No tengo ninguna pension.
- Acaso no lees los periddicos?

El tenia uno archivado: durante mi ausencia, se habia aprobado una Ley concediendo
pensiones militares por aquella noGuerra.

Prometi pensarlo con mas calma.

Pero no tenia intencidn de hacerlo, De hecho, habia decidido terminar la carrera de
ingeniero, me gusta terminar las cosas. Pero no alli.

Aquella noche tuve noticias de Joan, la muchacha que habia sido mi novia y que
luego me dejo plantado. Yo me proponia visitarla, a ella y a su marido, pero no habia
averiguado aun su nombre de casada. Pero ella se me anticipd, llaméandome por teléfono
a casa de mi tia.

-iEasy! -dijo, y su voz expresaba un sincero placer.
-¢Quién...? Un momento. ;Joan!

Tenia que ir a cenar a su casa aquella misma noche. Le dije que iria, y que tenia
muchas ganas de conocer al afortunado individuo que se habia casado con ella.

Joan se mostro tan carifiosa como siempre, y me dio un abrazo y un beso de
bienvenida, fraternales pero agradables. Luego conoci a los nifios, uno en su cuna y el
otro gateando.

Su marido estaba en Los Angeles.

Debi despedirme en aquel momento, Pero no habia ningun problema Jim habia
telefoneado después de que Joan hablara conmigo para decirle que tenia que quedarse
una noche mas y desde luego le parecia muy bien que yo la llevara a cenar me habia
visto jugar al fitbol y tal vez me gustaria jugar con ¢l a los bolos mafiana por la noche
ella no habia podido conseguir una baby-sitler pero su hermana y su cunado vendrian a
tomar una copa no podian quedarse a cenar porque tenian un compromiso después de
todo querido nos conocemos desde hace muchisimo tiempo oh te acuerdas de mi
hermana acaban de llegar y no he acostado a los nifios.

Su hermana y su cufiado se quedaron a tomar una copa Joan y su hermana acostaron a
los nifios mientras el cufiado se sentaba conmigo y me preguntaba como estaban las
cosas en Europa tenia entendido que yo acababa de regresar y me dijo como estaban las
cosas en Europa y lo que habia que hacer al respecto.

-, Sabe, sefor Jordan? -me dijo, ddandome una palmada en la rodilla-, un hombre
metido en el negocio inmobiliario como yo llega a conocer a fondo la naturaleza
humana y aunque yo no he estado en Europa como usted no he tenido tiempo alguien
tiene que quedarse aqui y pagar impuestos y cuidar de que las cosas marchen como es
debido mientras ustedes jovenes afortunados recorren el mundo pero la naturaleza
humana es la misma en todas partes y si dejadramos caer una pequefia bomba en Minsk o



Pinsk o uno de esos lugares se enterarian en seguida de lo que les conviene y
acabariamos de una vez con todos los jaleos que hacen cada dia mas dura la vida del
hombre de negocios. ;No estd usted de acuerdo?

Le dije que no andaba desencaminado. Luego se marcharon y ¢l dijo que me llamaria
por teléfono al dia siguiente y me ensefaria unos estupendos solares que podian ser
adquiridos a un precio de ganga y que no tardarian en revalorizarse con la inminente
instalacion de una fabrica de misiles en la zona.

-Me ha encantado escuchar sus experiencias, sefior Jordan, ha sido un verdadero
placer. Algtn dia tengo que contarle algo que me ocurrié en Tijuana pero no delante de
mi esposa ja ja.

Joan me dijo:

-No comprendo por qué se casd con ¢l mi hermana. Sirveme otro trago, carifio, un
doble, lo necesito. Voy a bajar el horno, la cena esperara.

Tomamos un doble, los dos, y luego otro, y cenamos alrededor de las once, Joan se
echo a llorar cuando insisti en que debia marcharme a las tres. Me dijo que yo era un
gallina, y me mostré de acuerdo; me dijo que las cosas podrian haber sido muy distintas
si yo no hubiera insistido en alistarme, y volvi a mostrarme de acuerdo; me dijo que
saliera por la puerta de atras y que no encendiera ninguna luz, y que no queria volver a
verme, y que Jim se marcharia a Sausalito el diecisiete.

Tomé un avion para Los Angeles al dia siguiente.

Cuidado... no estoy censurando a Joan. Me gusta Joan. La respeto, y siempre le estaré
agradecido. Es una persona excelente. En otro ambiente superior -en Nevia, por
ejemplo- tendria un éxito bomba. Pero incluso aqui era toda una mujer. Su casa estaba
limpia, sus hijos iban limpios, eran sanos y estaban bien cuidados. Joan es generosa y
tiene buen caracter.

Tampoco me siento culpable. Si un hombre tiene alguna consideracion hacia los
sentimientos de una muchacha, hay una cosa que no puede negarle: un rato de cama, si
ella lo desea. No voy a decir que yo no lo deseara también.

Pero mientras viajaba hacia Los Angeles me sentia preocupado. No por su marido:
0jos que no ven... No por Joanie, que al fin y al cabo era mayor de edad y no era
propensa a los remordimientos. Joanie es una buena chica y ha establecido un ajuste
perfecto entre su naturaleza y una sociedad imposible.

A pesar de todo, estaba preocupado.

Un hombre no debe censurar la cualidad més femenina de una mujer. Debo dejar bien
sentado que la pequefia Joanie era tan dulce y tan generosa como la Joanie més joven
que yo habia conocido antes de alistarme. El fallo estaba en mi; el que habia cambiado
era yo.



Mis quejas iban dirigidas contra toda una cultura que no tiene en cuenta al individuo
si no es para reprocharle sus actitudes personales. Séame permitido citar a aquel
eminente cultur6élogo, conocedor de muchos mundos, el Dr. Rufo:

-Oscar, cuando llegues a tu pais no esperes demasiado de tus compatriotas femeninas.
Seguramente quedaras decepcionado, y las pobrecillas no tiene la culpa. Las mujeres
norteamericanas, habiendo sido condicionadas para reprimir sus instintos sexuales,
reaccionan con un desmesurado interés hacia todo lo relacionado con el sexo... y cada
una de ellas esta convencida de que conoce «intuitivamente» la mejor manera de
comportarse en lo que respecta a la vida sexual. Ella sabe y nadie puede ensenarle algo
distinto.., especialmente un hombre lo bastante desafortunado como para estar en la
cama con ella. De modo que no lo intentes. O la pondras furiosa, o aplastaras su
espiritu. Estaras atacando a la mas Sagrada de las Vacas: el mito de que las mujeres lo
saben todo acerca del sexo, por el simple hecho de ser mujeres.

Rufo habia fruncido el ceno.

-La tipica mujer norteamericana esta convencida de que es un genio como modista,
como decoradora de interiores, como cocinera para paladares refinados y, siempre,
como cortesana. Habitualmente esta equivocada por partida cuadruple. Pero no intentes
decirselo.

Y habia afiadido:

-A menos que puedas localizar a una muchacha no mayor de doce afios y aislarla,
especialmente de su madre... e incluso eso puede ser demasiado tarde. Pero los hombres
no se quedan atréas. El varon norteamericano esta convencido de que es un gran militar,
un gran estadista y un gran amante. Lo cierto es que vive tan engafiado como la hembra.
O mas. Desde el punto de vista historico-cultural, existen pruebas fehacientes de que el
varon norteamericano, mas que la hembra, asesinéoal sexo en tu pais.

-¢Qué puedo hacer yo al respecto?

-Viajar a Francia de vez en cuando. Las mujeres francesas son casi tan ignorantes
pero menos presuntuosas, y a menudo muestran una buena predisposicion para
aprender.

Cuando mi avidn aterriz6 olvidé el tema, ya que habia decidido ser un anacoreta
durante una temporada. En el Ejército aprendi que la abstinencia sexual resulta méas
soportable que la falta de comida... y yo tenia planes serios.

Me proponia ser el hombre formal que soy por naturaleza, trabajando de firme y con
un objetivo en la vida. Podria haber utilizado aquellas cuentas de los bancos suizos para
ser un playboy. Pero ya habia sido un playboy y no era lo mio.

Habia estado en la mayor francachela de la historia... una juerga en la que no creeria
si no tuviera tanto dinero a mi disposicion. Ahora habia llegado el momento de sentar la
cabeza y unirme a los Héroes Anonimos. Ser un héroe esta bién. Pero un héroe
retirado.., empieza siendo un pelmazo y acaba siendo un gorron.



Mi primera etapa fue Caltech. Ahora podia permitirme lo mejor, y el unico rival de
Caltech es donde trataron de eliminar del todo el sexo. Yo habia visto bastante del
funebre cementerio en 1942-45.

El Decano de Admisiones no se mostré muy estimulante.

-Sefior Gordon, /sabe usted que rechazamos muchos mas de los que aceptamos? Y no
podemos conceder demasiado crédito a esta copia. No hay ninguna mancha en su
historial escolar, y a nosotros nos gusta ayudar a un ex soldado, pero esta escuela tiene
niveles mas altos. Ademas, no encontrard usted en Pasadena un lugar barato para vivir.

Le dije que me conformaria con aceptar el nivel que mereciera, y le mostré mi saldo
bancario (uno de ellos), ofreciéndole un cheque por los honorarios de un afio. No quiso
aceptarlo, pero se abland¢ visiblemente. Me marché con la impresion de que podria
encontrarse una plaza para E. C. «Oscar» Gordon.

Me dirigi a la ciudad e inicié el proceso para convertirme legalmente en «Oscar» en
vez de «Evelyn Cyrily. Luego empecé a buscar trabajo.

Encotré un empleo en el Valle, como delineante auxiliar en una seccion de una
compaiiia subsidiaria de una corporacion que fabricaba neumaticos, maquinas para el
ramo de la alimentacion y otras cosas: misiles en este caso. Esto formaba parte del Plan
de Rehabilitaciéon Gordon. Unos cuantos meses sobre el tablero de delineante me
devolverian el equilibrio perdido, y me proponia estudiar por las noches y
reencontrarme a mi mismo. Alquilé un apartamento amueblado en Sawtelle y compré
un Ford de segunda mano para mis desplazamientos.

Entonces me senti relajado; «Mi sefior Héroe» estaba enterrado. Lo tnico que
quedaba era la Lady Vivamus, colgando en la pared encima del televisor. Pero la sopesé
en mi mano antes de colgarla y experiment¢ la antigua emocion. Decidi encontrar una
salle d'armes e ingresar en su club. En el Valle habia visto también un campo de tiro
con arco, y tenia que haber alglin lugar en el que los miembros de la Asociacion
Americana de Rifle disparasen los domingos. Podria mantenerme en forma...

Entretanto me olvidaria de mis cuentas en Suiza. Eran pagaderas en oro, no en dinero,
y si las dejaba alli, podrian valer mas -tal vez mucho mas- con la inflacion que
efectuando inversiones. Algun dia seria un capital, cuando me estableciera por mi
cuenta.

Esa era mi aspiracion: Jefe. Un trabajador a sueldo, aunque pertenezca a los grupos
en los que el Tio Sam so6lo se lleva la mitad, no deja de ser un esclavo. Pero yo habia
aprendido de Su Sabiduria que un jefe debe adiestrarse; yo no podia comprar el titulo de
«Jefe» con oro.

De modo que senté la cabeza. Me fue concedido el cambio de nombre; Caltech
admitié que yo podia empezar a pensar en trasladarme a Pasadena... y me lleg6 el
COITeO.

Mi madre se lo envio a mi tia, mi tia lo transmiti6 al hotel cuya direccion le habia
dado yo, y eventualmente llegd a mis manos. Algunas eran cartas echadas al correo en



los Estados Unidos hacia mas de un afio, enviadas al Sudeste de Asia, luego a
Alemania, luego a Alaska, y luego mas cambios antes de que yo las leyera en Sawtelle.

Una de ellas me ofrecia otra vez aquel servicio de inversiones; ahora yo podia obtener
un 10 por ciento mas. Otra era del entrenador de la Universidad.., en papel de cartas
corriente y firmada con un garabato. Me decia que ciertos individuos estaban decididos
a empezar la temporada con un golpe sonado. {Me harian cambiar de opiniéon 250
dolares al mes? Debia telefonearle mi asentimiento al nimero de su casa. Rompi la
carta.

Otra era de la Administracion de Veteranos, fechada poco después de mi
licenciamiento, diciéndome que como resultado de Barton versus Estados Unidos, mi
condicion legal era la de «huérfano de guerra» con derecho a percibir 110 délares
mensuales para costear mis estudios hasta la edad de veintitrés afios.

Me rei con tanta fuerza que me dolid la barriga.

Otra de las cartas era de un Representante en el Congreso. Tenia el honor de
informarme de que, en colaboracidn con los Veteranos de Guerras Extranjeras, habia
presentado un grupo de proyectos de ley especiales para rectificar injusticias derivadas
de fallos en la clasificacion de personas que eran «huérfanos de guerra», que las leyes
habian sido aprobadas, y que tenia la satisfaccion de anunciarme que en lo que a mi
respecta la asignacion correspondiente para completar mi educacion tendria validez
hasta mi vigésimoseptimo cumpleafios, dado que yo habia cumplido los veintitrés antes
de que el error fuera rectificado. Con el mas atento de los saludos, etc.

No pude reir. Pensé en lo distintas que habrian sido las cosas para mi si, en el verano
en que me alisté, hubiera tenido asegurados 110 ddlares al mes. Le escribiria una carta
de agradecimiento a aquel Congresista, lo mejor que supiera.

Otra carta parecia de tipo comercial. Llevaba el membrete de Hospitals' Trust, Ltd.:
seguramente una peticion de un donativo o una poéliza de seguro hospitalario.., aunque
no acertaba a comprender que alguien de Dublin me tuviera en su lista de posible
benefactores o clientes.

Hospitals' Trust me preguntaba si tenia un boleto de Apuestas Multiples de los
Hospitales Irlandeses numero tal y tal, y su recibo oficial. El boleto en cuestién habia
sido vendido a J. L. Weatherby, Esq. Su nimero habia salido en la segunda extraccion y
habia sido un boleto del caballo ganador. J. L. Weatherby habia sido informado y habia
notificado a Hospitals' Trust, Ltd., que habia traspasado el boleto a E. C. Gordon y que,
al recibir el recibo, lo habia enviado por correo al mencionado individuo.

(Era yo el «E. C. Gordon» en cuestion, tenia en mi poder el boleto, estaba en
posesion del recibo? Hospitals' Trust, Itd., me agradeceria una pronta respuesta.

La ultima carta del fajo contenia un recibo de las Apuestas Multiples Irlandesas... y
una nota:

Esto deberia enseiiarme a no jugar al poker. Espero que le produzca alguna

ganancia. -J. L. WEATHERBY.



La cancelacion se habia efectuado hacia mas de un afio. Contemplé el recibo
fijamente, y luego revisé los documentos que habia llevado encima a través de los
Universos. Encontré el boleto correspondiente. Estaba manchado de sangre, pero el
numero era perfectamente visible.

Volvi a leer la carta de Hospitals' Trust, Ltd.: Segunda extraccion...

Empecé a examinar los boletos bajo una potente luz. Los otros estaban falsificados.
Pero el grabado de este boleto y de este recibo no ofrecian lugar a dudas: eran
auténticos. Ignoraba donde habia comprado Weatherby aquel boleto, pero estaba seguro
de que no lo habia comprado al ladrén que me vendio el mio.

Segunda extraccion... Yo ignoraba que hubiera mas de una. Pero las extracciones
dependen del numero de boletos vendidos, en unidades de 120.000 libras esterlinas. Y
yo solo habia visto los resultados de la primera.

Weatherby le habia enviado el recibo a mi madre, a Wiesbaden, y debid de estar en
Elmendorf cuando yo me encontraba en Niza... luego habia ido a Niza y habia sido
devuelto a Elmendorf debido a que Rufo habia dejado aquella direccion en el American
Express para que me remitieran a ella el correo; Rufo lo sabia todo acerca de mi, desde
luego, y habia tomado medidas para ocultar mi desaparicion.

Aquella mafiana, hacia mas de un afio, mientras estaba sentado en un café de Niza,
tenia en mi poder un boleto ganador con el correspondiente recibo en el correo. Si
hubiera leido algo mas que los anuncios «Personales» en aquel Herald Tribune, habria
encontrado los resultados de la Segunda Extraccion y no hubiese contestado a aquel
anuncio.

Habria cobrado 140.000 dolares, y no hubiera visto a Star por segunda vez...

Aunque, ;se hubiera resignado al fracaso Su Sabiduria?

(Me hubiera yo negado a seguir a mi «Helena de Troya», simplemente porque mis
bolsillos estaban llenos de dinero?

Me concedi a mi mismo el beneficio de la duda. ;Habria recorrido la Ruta de Gloria
de todos modos!

Al menos, eso creia yo.

A la mafiana siguiente telefoneé a la fabrica justificando mi ausencia, acudi a un
banco, y segui la rutina por la que habia pasado por dos veces en Niza.

Si, el boleto era auténtico. Y el banco se ofreciéo amablemente a hacer efectivo su
importe. Les di las gracias y me marché.

Un hombrecillo de la Oficina Fiscal estaba ya en el portal de mi casa...

Bueno, casi. -Toc¢ el timbre desde abajo mientras yo estaba escribiendo a Hospitals'
Trust, Ltd.



Le dije a aquel hombre que por nada del mundo lo haria. jDejaria el dinero en
Europa, y asunto solucionado! Me dijo amablemente que no adoptara aquella actitud, ya
que me estaba comprometiendo a mi mismo; a la Oficina Fiscal no le gustaba pagar
honorarios a los soplones, pero lo haria si mis actos demostraban que yo estaba tratando
de eludir el pago de impuestos.

Me tenian atrapado. Asi que cobré 140.000 dolares y pagué 103.000 dolares al Tio
Sam. El amable hombrecillo sefial6é que era preferible hacer las cosas de aquella
manera; con demasiada frecuencia, la gente deja de pagar y se encuentra con serias
dificultades.

De haber estado en Europa, habrian sido 140.000 ddlares en oro.., pero ahora eran
37.000 dolares en papel, debido a que los libres y soberanos norteamericanos no pueden
tener oro. Podian iniciar una guerra, o hacerse comunistas, o cualquier otra cosa. No, no
podia dejar aquellos 37.000 dolares en Europa como oro; era ilegal también. Fueron
muy corteses.

Envié el 10 por ciento, 3.700 dolares, al Sargento Weatherby, y le conté la historia.
Estableci un fondo de 33.000 ddlares para gastos de educacion de mis hermanastros,
con la condicidon de que mis parientes no debian enterarse hasta que el dinero fuera
necesario. Entrecrucé mis dedos y confié en que la noticia acerca de aquel boleto no
llegaria a Alaska. Los periodicos de Los Angeles no la publicaron, pero la cosa
trascendio, no sé como. Lo cierto es que me encontré en las listas de innumerables
aprovechados, recibi cartas ofreciéndome oportunidades doradas, solicitindome
préstamos o pidiéndome regalos.

Transcurrié un mes antes de que me diera cuenta de que me habia olvidado del
Impuesto de Utilidades del Estado de California. Nunca he sabido distinguir la tinta
roja.

XXII

Regresé¢ al viejo tablero de delineante, estudiando por la noche, viendo un poco de
television, practicando algo de esgrima los fines de semana.

Pero seguia teniendo este suefo...

Lo habia tenido por primera vez inmediatamente después de haber aceptado aquel
empleo, y ahora lo tenia todas las noches...

Avanzo por este largo, largo camino, y encuentro una curva, y hay un castillo en lo
alto delante de mi. Es hermoso, ondean gallardetes en sus almenas, y una pendiente
asciende hasta su puente levadizo. Pero s¢, ignoro cémo pero lo sé, que hay una
princesa cautiva en su mazmorra.

Esta parte es siempre la misma. Los detalles varian. Ultimamente, el amable
hombrecillo de la Oficina Fiscal aparece siempre en el camino y me dice qué peaje se
paga alli: el diez por ciento mas de lo que tengo.



Otras veces es un polizonte y se apoya contra mi caballo (que a veces tiene cuatro
patas, y a veces ocho), y escribe un boleto por obstruccion del trafico, cabalgar con una
licencia caducada, no obedecer a la sefal de stop, y grosera insubordinacion. Quiere
saber si tengo permiso para llevar aquella lanza.., y me dice que las leyes de caza me
obligan a poner una etiqueta a cualquier dragéon que mate.

Otras veces doy la vuelta a aquella curva y una soélida oleada de trafico, de cinco
carriles de anchura, avanza hacia mi. Ese suefio es el peor.

Empecé a escribir esto después de que empezaron los suefios. No podia ir a ver a un
exprimidor de cerebros y decirle: «Mire, doctor, soy héroe de profesion y mi esposa es
Emperatriz en otro universo.. .» Sentia menos deseos aun de tenderme en su sofd y
contarle que mis padres me trataron mal cuando era nifio (no lo hicieron), y como
descubri lo de las muchachas (eso es asunto mio).

Decidi hablar con una méaquina de escribir.

Me hizo sentirme mejor, pero no interrumpi6 los suefos. Pero aprendi una nueva
palabra: «aculturado» Es lo que ocurre cuando un miembro de una cultura se muda a
otra con un triste periodo de inadaptacion. Esos indios que se ven en pueblos de
Arizona, sin hacer nada, contemplando los escaparates de las tiendas o simplemente de
pie. Aculturacion. No se adaptan.

Habia tomado un autobus para acudir a la consulta de un otorrinolaring6logo; Star me
habia prometido que su terapia mas la de Center me librarian del resfriado comun... y
era cierto: no habia pillado ninguno. Pero ni siquiera los terapeutas que aplican el
tratamiento de Larga Vida pueden proteger los tejidos humanos contra el gas venenoso;
la contaminacion de Los Angeles podia conmigo. Ojos irritados, nariz bloqueada... dos
veces por semana tenia que ir a que le hicieran cosas horribles a mi nariz. Solia aparcar
mi automovil y tomar el autobus hasta Wilshire, ya que resultaba imposible aparcar en
aquellas inmediaciones.

En el autobts oi conversar a dos damas:

-...a pesar de lo mucho que los desprecio, no se puede dar una pequeia fiesta sin
invitar a los Sylvester.

Sonaba como un idioma extranjero. Luego reflexioné y comprendi las palabras.
Pero, /por qué tenia que invitar ella a los Sylvester?

Si los despreciaba ¢por qué no les ignoraba, o dejaba caer una piedra sobre sus
cabezas?

En nombre de Dios, ;por qué habia que dar aquella clase de «fiestas»? Personas que
no simpatizaban particularmente unas con otras, paseando de un lado a otro (nunca
habian suficientes sillas), hablando de cosas en las que no estaban interesadas, tomando
bebidas que no les apetecian (;por qué fijar el momento de beber algo?), y bebiendo mas
de la cuenta para no advertir que no se estaban divirtiendo. ;Por qué?



Comprendi que era un problema de aculturacion. Yo no me adaptaba.
A partir de entonces evité los autobuses y me gané cinco multas de trafico y un
guardabarros aplastado. Dejé de estudiar también. Los libros no parecian tener sentido.

Aforaba el sistema de ensefianza de mi querido y viejo Center.

Pero continué en mi empleo de delineante. Siempre he tenido condiciones para el
dibujo lineal, y no tardaron en asignarme tareas mas importantes.

Un dia, el Jefe de Delineantes me llamo a su despacho.
-Mire, Gordon, este montaje suyo...

Yo estaba orgulloso de aquel trabajo. Recordé algo que habia visto en Center y lo
habia reproducido, reduciendo partes moviles y mejorando el disefio a mi gusto.

Me lo entrego.

-Vuelva a hacerlo. Y hagalo bien.

Le expliqué la mejora, y que habia realizado el dibujo de la mejor manera para...
Me interrumpio.

-No queremos que lo haga de la mejor manera, queremos que lo haga a nuestra
manera.

-Usted manda -dije, y renunci¢ al empleo sin previa notificacion.

Encontré raro mi apartamento en un dia laborable. Empecé a estudiar Resistencia de
Materiales.., y solté el libro, aburrido. Luego me puse en pie y contemplé a Lady
Vivamus.

«;Dum Viviinus, Vivanius!»

Silbando, me cefii la espada, la desenvainé, noté aquel estremecimiento a lo largo de
mi brazo.

Volvi a envainar la espada, recogi unas cuantas cosas, en su mayor parte cheques de
viaje y dinero en metalico, y sali del apartamento. No iba a ninguna parte
concretamente, solo a vagar por ahi.

Llevaba pasendo unos veinte minutos cuando un coche patrulla me recogi6 y me
condujo a la comisaria.

(Por qué llevaba aquel arma? Expliqué que los caballeros llevaban espada.
Si les decia en qué compaifia cinematografica trabajaba, una llamada telefénica podia

aclarar el asunto. ;O era para la television? El Departamento estaba dispuesto a
colaborar, pero le gustaba ser informado.



(Tenia yo permiso para llevar armas ocultas? Dije que no llevaba ningin arma oculta.
Me dijeron que la espada estaba oculta.., dentro de aquella vaina.

Mencioné la Constitucion; me dijeron que la Constitucion no tenia nada que ver con
el hecho de que yo andara por la ciudad con aquella clase de pincho. Un Polizonte le
susurré al sargento: «Por ahi podemos pillarle, sargento. La hoja tiene una longitud
superior a...», Creo que eran siete centimetros. Me opuse, incluso fisicamente, a que me
desposeyeran de mi Lady Vivamus. Finalmente me encerraron, con espada y todo.

Dos horas mas tarde mi abogado consiguio que la acusacion fuera de «conducta
desordenada» y me soltaron, hablando de un reconocimiento psiquiatrico.

Pagué a mi abogado, le di las gracias, y tomé un taxi hasta el aeropuerto y un avion
hasta San Francisco. En el puerto compré una bolsa muy grande, lo suficiente para
llevar en ella la Lady Vivamus.

Aquella noche, en San Francisco, asisti a una fiesta. Conoci al individuo en un bar y
le invité a una copa, y ¢l me invit6 a otra, y le invité a cenar, y compramos una garrafa
de vino y acudimos a aquella fiesta. Yo le habia estado explicando a mi compaiiero que
no tenia sentido ir a la escuela, para aprender un sistema cuando existian ya sistemas
mejores... jTan absurdo como un indio estudiando la llamada del bufalo! jLos bufalos
estan en los parques zoologicos! jAculturacion, eso es lo que era!

Charlie dijo que estaba completamente de acuerdo y que a sus amigos les gustaria oir
aquello. De modo que fuimos y le pagué al conductor del taxi pero me llevé mi
equipaje. Los amigos de Charlie no querian oir mis teorias pero el vino fue muy bien
acogido, y me senté en el suelo y escuche cantar a la gente. Los hombres llevaban barba
y los cabellos alborotados. Las barbas servian para localizar a las muchachas. Un
barbudo se puso en pie y recité un poema. El viejo Jocko podia hacerlo mejor borracho
perdido, pero me abstuve de decirlo.

No era una reunion como las de Nevia, ni desde luego como las de Center, excepto en
esto: me hicieron proposiciones amorosas. Podria haberlas tomado en cuenta si aquella
muchacha no hubiera llevado sandalias. Tenia los pies muy sucios. Me acordé de Zhai-
ee-van y de su piel exquisitamente limpia, y le dije a la muchacha que muchas gracias,
pero que habia hecho voto de castidad.

El barbudo que habia recitado el poema se acerc6 a mi.

-Hombre, jen qué jaleo te ganaste esa cicatriz? -me pregunté.

Le dije que habia sido en el Sudeste de Asia, Me mir6 con aire de desprecio.

-iMercenario!

-Bueno, no siempre -le dije-. A veces lucho gratis. Como en este momento.

Le lancé contra una pared, recogi mi equipaje, sali a la calle y me dirigi al
aeropuerto... y luego a Seattle y a Anchorage, Alaska, y llegué a la Base Aérea



Americana de Elmendorf limpio, sobrio, y con la Lady Vivamus disfrazada de cafia de
pescar.

Mi madre se alegré de yerme, y los nifios se mostraron muy contentos -yo habia
comprado regalos entre dos aviones en Seattle-, y mi padrastro y yo intercambiamos
exageraciones.

En Alaska hice una cosa importante: volé hasta Point Barrow; alli encontré parte de
aquellos a los que estaba buscando: ninguna presion, ningin sudor, poca gente. Uno
miraba a través de hielo y sabia que mas alla s6lo se encontraba el Polo Norte, y unos
cuantos esquimales y menos personas blancas aqui. Los esquimales son tan agradables
como han sido descritos. Sus bebés nunca lloran, los adultos no parecen crecer nunca...
y s6lo los perros atados entre las chozas tienen mal genio.

Pero los esquimales estan «civilizados» ahora; las antiguas costumbres van
desapareciendo. Uno puede tomarse un chocolate malteado en Barrow, y los aviones
vuelan diariamente por un cielo que manana puede verse cruzado por misiles.

Pero hay todavia focas entre los hielos, y la aldea es rica cuando capturan una
ballena, y medio muerta de hambre si no la capturan. No cuentan el tiempo, y no
parecen preocuparse por nada. Si se le pregunta a un hombre qué edad tiene, contesta:
«jOh, tengo muchos afios!» Esa es la edad de Rufo. En vez de adios, dicen: «jHasta
alguna otra vez!» Lo cual no significa ningin momento en particular.

Me permitieron bailar con ellos. Hay que llevar guantes (a su manera son tan
etiqueteros como los Doral) y saltar y cantar con los tambores.., y me encontré
sollozando de pronto. No sé por qué. Era una danza acerca de un viejecito que no tenia
esposa y ahora veia una foca...

Dije: «jHasta alguna otra vez!», y me marché a Anchorage y a Copenhague. Desde
10.000 metros de altura el Polo Norte parece una pradera cubierta de nieve, salvo unas
lineas negras que son agua. Nunca habia esperado ver el Polo Norte.

Desde Copenhague me trasladé a Estocolmo. Majatta no vivia con sus padres, pero su
actual domicilio se encontraba muy cerca. Me prepar6 aquella cena sueca, y su marido
es una buena persona. Desde Estocolmo telefoneé un anuncio «Personal» a la edicion
parisina del Herald Tribune, y luego me marché a Paris.

El anuncio aparecia diariamente mientras yo mataba el tiempo en los Dos Caprichos,
acumulando platillos y tratando de no impacientarme. Contemplaba a las ma',m'selles y
pensaba en lo que podria hacer.

Si un hombre deseaba establecerse por un periodo de unos cuarenta afios, /no seria
Nevia un lugar agradable? De acuerdo, tiene dragones. Pero no tiene moscas, ni
mosquitos, ni contaminacion. Ni problemas de aparcamiento, ni complejos de
circulacion que parecen diagramas para cirujia abdominal. Ni un seméforo en ninguna
parte.

Muri se alegraria de yerme. Podria casarme con ella. Y tal vez también con su
hermanita, como quiera que se llamase. ;, Por qué no? Las costumbres matrimoniales no



son en todas partes las que imperan en Paducah. Star se alegraria; le gustaria estar
emparentaba con Jocko por matrimonio.

Pero antes iria a ver a Star, o pronto en cualquier caso, y propinaria un puntapi¢ a
aquel montdn de zapatos extranos, tirdndolos fuera. Pero no me quedaria; seria un:
«jHasta alguna otra vez!» que complaceria a Star. Es una frase, una de las pocas, que
tiene una traduccion exacta en la jerga Centrista.., y significa exactamente lo mismo.

«Hasta alguna otra vez», porque hay otras doncellas, o agradables facsimiles, en otras
partes, necesitadas de rescate. En alguna parte. Y un hombre debe trabajar en su
profesion, y una esposa juiciosa lo sabe.

«No puedo reposar del viaje; beberé la vida hasta las heces». Una larga ruta, un
sendero, una «Caminata Regia», sin ninguna seguridad de lo que uno comera o déonde o
si, ni de donde dormira, ni con quién. Pero en alguna parte estd Helena de Troya y todas
sus numerosas hermanas, y queda atn trabajo noble para hacer.

Un hombre puede acumular un montdn de platillos en un mes y empezar a
encolerizarse en vez de sofiar. ;Por qué diablos no daba Rufo senales de vida? Los
nervios me estaban jugando una mala pasada. ;Dénde estaba Rufo? ;Acaso habia
muerto?

(O acaso era un «nonato»? ;Soy yo un enfermo mental y lo que hay en este caso lo
llevo conmigo dondequiera que voy? ;Una espada? Temo mirar, de modo que lo hago...
y ahora temo preguntar. En cierta ocasion conoci a un sargento, un hombre de treinta
aflos, que estaba convencido de que era el duefio de todas las minas de diamantes de
Africa; se pasaba las noches revisando los libros de contabilidad de sus minas. ;Padezco
yo el mismo tipo de feliz alucinacion? ;Son esos francos lo que queda de mi paga
mensual de invalidez?

(Ha tenido alguien nunca dos oportunidades? ;Ha desaparecido siempre la Puerta en
la Pared cuando uno vuelve a mirar? ;Ddnde se toma el barco para Brigadoon?
Hermano, esto es como la oficina de Correos de Brooklyn: No se puede llegar alli desde
aqui.

Voy a concederle a Rufo dos semanas mas...

jHe tenido noticias de Rufo! Le enviaron un recorte con mi anuncio, pero tuvo un
pequefio problema. No ha podido explicarmelo por teléfono, pero he llegado a la
conclusion de que estuvo mezclado con una carnivora Fraulein que lo dejé casi sans
culottes. Pero estard aqui esta noche. Estd completamente de acuerdo en un cambio de
planetas y universos, y dice que tiene en proyecto algo interesante. Un poco arriesgado
quiza, pero no aburrido. Estoy convencido de que tiene razén en las dos cosas. Rufo
podria robarle a uno sus cigarrillos y desde luego su amante, pero las cosas no son
aburridas a su alrededor.., y moriria defendiendo la retaguardia de uno.

iDe modo que mafiana nos adentraremos por aquella Ruta de Gloria, con piedras y
todo!



(Necesita usted que le maten algunos dragones?

FIN



