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Doliéndole la cabeza de una manera extraordinaria, Barney Mayerson se despertd; se
encontraba en el dormitorio desconocido de un edificio de apartamentos climatizados
también desconocido. A su lado, con las sabanas hasta sus desnudos y finos hombros,
dormia una muchacha desconocida, que respiraba por la boca ligeramente abierta; sus
desordenados cabellos eran blancos como el algodén.

«Apostaria a que llegaré tarde al trabajo», se dijo para sus adentros, al tiempo que se
deslizaba fuera de la cama vy, vacilante, se ponia de pie con los ojos cerrados, luchando
contra el mareo. Por todo cuanto sabia, se encontraba a varias horas de viaje de su
oficina; quiza ni siquiera se hallaba en Estados Unidos. Sin embargo, estaba en la Tierra;
la fuerza de gravedad que le hacia tambalearse le resultaba familiar y normal.

Y alli, en la habitaciéon contigua, junto al sofa, habia un maletin conocido: el de su
psiquiatra, doctor Smile.

Descalzo, entr6 lentamente en la sala y se sent6 al lado del maletin; lo abrié, manipuld
los interruptores y conecto al doctor Smile. Los medidores empezaron a funcionar, y el
mecanismo emitié un zumbido.

—¢ Donde me encuentro? —pregunt6 Barney— Y 4 cuan lejos estoy de Nueva York?

Aquél era el detalle principal. Entonces descubri6 el reloj colgado en la pared de la
cocina del apartamento; eran las 7.30 de la manana. No era tan tarde.

El mecanismo, que constituia la extension portatil del doctor Smile, y estaba conectado
mediante un microrrelé a la computadora situada en el sétano del edificio de
apartamentos climatizados del propio Barney en Nueva York, el Renown 33, exclamo
débilmente:

—ijAh, sefor Bayerson!

—NMayerson —le corrigio Barney, alisandose los cabellos con dedos temblorosos—.
¢, Qué recuerda usted de anoche?

Ahora vio, experimentando una intensa aversion fisica, botellas de whisky y de agua
burbujeante semivacias, limones, biters y cubiteras de hielo sobre la mesilla de la cocina.

—¢,Quién es esa joven?

El doctor Smile respondio:

—La joven que esta en la cama es la seforita Rondinella Fugate. Roni, como ella
misma le pidié que la llamara.

El nombre le sonaba vagamente familiar y, de alguna manera, curiosamente
relacionado con su trabajo.

—Escuche —dijo, dirigiéndose al maletin; pero en aquel momento la joven empezo a
moverse en el dormitorio.

En seguida desconectd al doctor Smile y se puso en pie, sintiéndose avergonzado y
ridiculo, al darse cuenta de que sélo llevaba puestos los calzoncillos.

—¢ Estas levantado? —inquirio la joven, adormilada.

Después de volverse hacia uno y otro lado, se sent6 de cara a Barney. A éste le
parecio que era muy bonita, con aquellos adorables y grandes ojos.

—¢ Qué hora es? ; Enchufaste la cafetera?

El entré en la cocina con paso pesado y oprimié el botén del hornillo; comenzé a
calentarse el agua para el café. Mientras tanto, oy cerrarse una puerta; la joven se habia
metido en el cuarto de bafio. Empezo a correr el agua. Roni se estaba duchando.

De regreso en la sala, conecté al doctor Smile de nuevo.

—¢Qué vinculacion tiene ella con Equipos P. P.? —pregunto.

—La seforita Fugate es su nueva auxiliar; llegé ayer de China Popular, donde
desempend su puesto de asesora Pre-Moda de Equipos P. P. para esa region. Sin
embargo, la sefiorita Fugate, aunque talentosa, es muy inexperta, y el sefior Bulero



consideré que un corto periodo como auxiliar de usted, yo diria «por debajo de usted»,
pero eso podria interpretarse erroneamente, considerando...

—Admirable —le interrumpié Barney.

Entré en el dormitorio, encontré sus ropas —que habian sido dejadas, sin duda por él
mismo, en un montén en el suelo— y comenzd a vestirse con sumo detenimiento. Aun se
sentia terriblemente mal y tenia que hacer un esfuerzo para no ceder ante el violento
mareo que le acosaba.

—Eso esta bien —le dijo al doctor Smile en cuanto regreso a la sala, abrochandose la
camisa—. Recuerdo el memorando que recibi el viernes acerca de la seforita Fugate. Su
talento sufre altibajos. Se equivocé en la eleccion del Visorama de la Guerra Civil
Norteamericana... jImaginese, pensd que seria un éxito aplastante en China Popular! —
concluyo, echandose a reir.

La puerta del cuarto de bafio se entreabrié. Barney vislumbré el cuerpo limpio, elastico
y rosado de Roni, que se estaba secando.

—¢ Me llamaste, querido?

—No —respondié él—. Hablaba con mi doctor.

—Todo el mundo comete errores —dijo el doctor Smile, con cierta fatuidad.

Barney pregunto:

—¢,Como es que ella y yo llegamos a...? —Senal6 hacia el dormitorio—. En tan corto
tiempo.

—Una reaccion quimica —repuso el doctor Smile.

—iOh, vamos!

—Bueno, ambos son precognitores. Previeron que a la larga terminarian asi,
estableciendo una relacion erética. Por lo tanto, después de unos cuantos tragos,
resolvieron, de comun acuerdo, que no tenia sentido esperar: «La vida es breve, el
arte...»

El maletin dejé de hablar, porque Roni Fugate habia salido del cuarto de bano,
desnuda, para dirigirse, caminando muellemente ante ellos, de vuelta al dormitorio.
Barney notdé que poseia un cuerpo esbelto, erguido, una carroceria verdaderamente
soberbia, y unos pechos pequefos, enhiestos, con unos pezones no mas grandes que
dos guisantes rosados idénticos. O mas bien que dos perlas rosadas idénticas, se corrigio
a si mismo.

—Anoche queria preguntarte —le dijo Roni Fugate— por qué mantienes consulta con
un psiquiatra. Caray, andas con el maletin por todas partes; ni una sola vez te separaste
de él... y lo mantuviste conectado todo el tiempo hasta...

Arqued una ceja y le mird inquisidoramente.

—Al menos lo desconecté en ese momento —observo Barney.

—¢ Le parece que soy bonita?

Elevandose sobre las puntas de los pies, estird todo el cuerpo y elevo los brazos por
encima de la cabeza, y luego, para sorpresa de Barney, inicid una serie de vigorosos
ejercicios, saltando y brincando, con los senos oscilando al mismo ritmo.

—Por cierto que si —murmurd él, desconcertado.

—Si no hiciera estos ejercicios del Ala Armada de las NU todas las mafnanas —explico
Roni Fugate, jadeando—, pesaria una tonelada. Ve a servir el café, ;quieres, querido?

—¢ Eres realmente mi nueva auxiliar en Equipos P. P.? —le pregunté Barney.

—Si, por supuesto. ¢ Quieres decir que no lo recuerdas? Pero supongo que eres como
la mayoria de los precognitores verdaderamente superiores: ves el futuro con tanta nitidez
que solo conservas un brumoso recuerdo del pasado. ;Qué es exactamente lo que
recuerdas de anoche?

Interrumpid los ejercicios, con la respiracion entrecortada.

—iOh! —repuso él vagamente—. Me imagino que lo recuerdo todo.



—Escucha. La unica razén por la cual no te separas del psiquiatra es que debes de
haber recibido la cédula de reclutamiento. ¢ Estoy en lo cierto?

Tras una pausa, él asinti6. Eso lo recordaba perfectamente. El caracteristico sobre
alargado de color verdiazul habia llegado una semana atras; el proximo miércoles deberia
someterse a la prueba mental en el hospital militar de las NU en el Bronx.

—¢ Te sirvio de algo? —Sefalo el maletin—. 4 Te ha hecho sentir... lo suficientemente
angustiado?

Volviéndose hacia la extension portatil del doctor Smile, Barney pregunto:

—¢ A usted qué le parece?

—Lamentablemente —respondi6é el maletin—, todavia es del todo viable, sefior
Mayerson; puede soportar diez Freuds de tension. Lo siento. Pero aun nos restan varios
dias; no hemos hecho mas que empezar.

Después de entrar en el dormitorio, Roni Fugate recogié sus prendas interiores y
comenzo a vestirse.

—Solo piense —dijo ella con aire reflexivo— que si le reclutan, sefior Mayerson, y le
mandan a las colonias... tal vez ocupe yo su puesto.

Sonrié, mostrando una hilera de dientes soberbios.

—Usted no puede desempefiar mi puesto —le contesté él—. Ni siquiera pudo hacerlo
en China Popular, y eso que se trataba de una situacion relativamente simple en términos
de descomponer preelementos en factores.

Pero algun dia podria; eso él lo previé sin dificultad. Era joven y le sobraba talento,
talento innato: todo cuanto precisaba para equipararse con él —y él era el mejor en la
profesion— eran unos pocos afios de experiencia. Ahora, mientras recobraba la nocion de
su situacion, se sinti6 completamente despierto. Tenia una buena probabilidad de ser
reclutado, y aun cuando no lo fuera, Roni Fugate podria perfectamente arrebatarle su
magnifico y envidiable puesto, un puesto al que habia ascendido en lentas etapas a lo
largo de un periodo de trece afios.

Acostarse con ella habia sido una solucion muy peculiar ante una situacion tan
sombria; se preguntdé como habia llegado a ella. Inclindndose sobre el maletin, le dijo en
voz baja al doctor Smile:

—Desearia que me explicase por qué demonios, ante un panorama tan espantoso,
decidi...

—Yo puedo responderle esa pregunta —grité Roni Fugate desde el dormitorio; ahora
se habia puesto un suéter verde claro bastante ajustado y estaba abrochandoselo ante el
espejo de su tocador—. Anoche me lo explicd usted mismo, después del quinto whisky
con agua. Me dijo... —Callo, con los ojos relampagueantes—. Es poco elegante. Lo que
me dijo fue: «Si no puedes vencerles, unete a ellos». Solo que el verbo que utilizo,
lamento decirlo, no fue «unir».

—ijHum! —musit6 Barney, y se dirigio a la cocina a servirse una taza de café.

De cualquier manera, no se encontraba lejos de Nueva York; era obvio que si la
seforita Fugate estaba también empleada en Equipos P. P., se hallarian dentro del radio
que cubria el billete de abono desde su oficina. Podrian viajar juntos. Fascinante. Se
preguntd si su patrono Leo Bulero lo aprobaria en el caso de que se enterara. ¢ Existia
alguna politica oficial de la compafiia con respecto a los empleados que dormian juntos?
Tenian normas acerca de casi todo lo demas... aunque él no lograba comprender cémo
los tipos que se pasaban la vida en las playas turisticas de la Antartida o en las clinicas
alemanas de Terapia E podian tener tiempo de elaborar un dogma para cada cuestion.

«Algun dia —se dijo a si mismo— viviré como Leo Bulero, en vez de estar varado en la
ciudad de Nueva York con 80 grados de temperatura...»

Ahora empez6 a sentir una vibracion bajo sus pies; el suelo temblo. El sistema de
refrigeracion del edificio se habia puesto en marcha. Habia comenzado el dia.



Tras la ventana de la cocina el sol ardiente y hostil tomaba forma mas alla de los
edificios de apartamentos climatizados que él podia vislumbrar; cerrd los ojos ante la luz
cegadora. Seria otro dia abrasador, sin ninguna duda; probablemente se superaria la
marca de veinte Wagners. No era necesario ser un precognitor para pronosticarlo.

En el edificio de apartamentos climatizados 492, de aspecto lastimoso y numero alto,
situado en los suburbios de Marilyn Monroe, Nueva Jersey, Richard Hnatt tomaba su
desayuno con aire indiferente mientras, con algo mas que mera indiferencia, echaba una
ojeada a los registros del sindrome climatico correspondientes al dia anterior, en el
homeodiario de la mafana.

El glaciar clave, Old Skintop, se habia retraido 4,62 Grables durante el ultimo periodo
de veinticuatro horas. Y la temperatura, al mediodia en Nueva York, supero a la del dia
anterior en 1,46 Wagners. Ademas, la humedad, debida a la evaporacion oceanica,
aumentd en 16 Selkirks. Por lo tanto las cosas estaban mas calientes y mas humedas; la
gran procesion de la naturaleza avanzaba a paso resonante, ¢y hacia donde? Hnatt
apartd el homeodiario y recogié la correspondencia que fuera entregada antes del
amanecer. Hacia mucho tiempo que los carteros no salian durante las horas del dia.

La primera factura que atrajo su mirada correspondia al prorrateo arbitrario por la
refrigeracion del apartamento; debia a Apartclim 492 exactamente diez pieles y media por
el servicio de mayo: un aumento de tres cuartos de piel en relacién con el mes de abril.
Algun dia, se dijo a si mismo, hara tanto calor que nada podra evitar que este lugar se
derrita. Recordé el dia en que su coleccion de discos de LP se fundieron hasta convertirse
en una masa informe —alrededor del afio 04— debido a una falla momentanea del equipo
refrigerador del edificio. Ahora poseia cintas de oOxido de hierro, que no se fundian. Y en
aquel mismo momento todos los periquitos y pajaros ming venusianos del edificio habian
caido muertos. Y la tortuga de su vecino se deshidrat6. Claro que ello sucedié durante el
dia y todo el mundo —por lo menos los hombres— se encontraba en el trabajo. Las
esposas, sin embargo, tuvieron que refugiarse en el nivel mas bajo del subsuelo,
pensando (recordaba que asi se lo habia contado Emily) que al fin habia llegado el
momento fatal. Y no dentro de un siglo, sino ahora. Las predicciones de la Caltech habian
sido erréneas..., s6lo que, naturalmente, no lo habian sido; se tratd6 simplemente de una
rotura en la linea de fuerza de la central de Nueva York. En seguida habian aparecido
obreros automaticos y la repararon.

En la sala, su esposa, vestida con una blusa azul, estaba pintando afanosamente con
esmalte una pieza de ceramica sin hornear; sacaba la lengua entre los labios y tenia los
ojos resplandecientes... El pincel se movia expertamente, y él comprendié en seguida que
resultaria una obra excelente. Al ver a Emily concentrada en su trabajo, se acordo de la
tarea que hoy le esperaba: una tarea que no le complacia en absoluto.

—Tal vez debiéramos esperar otra ocasion para visitarle —dijo, malhumorado.

Sin levantar la vista, Emily repuso:

—Jamas volveremos a tener un muestrario mejor para presentarle que el que tenemos
ahora.

—¢ Y si dice que no?

—Seguiremos adelante. ;Qué esperabas? ;Que desistiiamos por el solo hecho de
gue mi ex esposo no es capaz de prever, o no podra prever, la gran aceptacion que estas
nuevas piezas tendran finalmente en el mercado?

—Tu le conoces; yo no —replico Richard Hnatt—. No es un individuo vengativo,
¢verdad? ;No conservara algun rencor?

Pero, en definitiva, ¢ qué clase de rencor podia conservar el ex esposo de Emily? Nadie
le habia causado dafio alguno; en todo caso, habia sido al revés..., o asi lo comprendio él,
por lo que Emily le habia contado.



Resultaba extrafio oir hablar tanto de Barney Mayerson en todo momento y no haberle
conocido nunca personalmente, no haber tenido un contacto directo con él. Ahora esta
situacion llegaria a su fin, porque tenia una cita para ver a Mayerson a las nueve de la
mafana en su despacho, en las oficinas de la firma Equipos P. P. Naturalmente,
Mayerson tendria la sartén por el mango; podia echar un breve vistazo al muestrario de
ceramicas y rechazarlo en el acto.. «kNo —diria—, Equipos P. P. no estan interesados en
una miniaturizacion de eso. Puede confiar en mi capacidad precognitiva, en mi habilidad y
talento para realizar un estudio Pre-Moda de mercado». Y... a la calle con Richard Hnatt y
su coleccion de cacharros, sin ningun otro lugar en absoluto a donde ir.

Mirando por la ventana, vio con aversion que ya hacia demasiado calor para la
resistencia humana; las vias peatonales moéviles quedaron abruptamente desiertas al
precipitarse todo el mundo en busca de refugio. Eran las ocho y media, y ahora tenia que
irse. Se levanté y se dirigié al armario del recibidor a buscar su casco vital y el obligatorio
equipo refrigerador: por disposicidn oficial, tenia que estar ligado a la mochila del
conmutador hasta el anochecer.

—Adios —le dijo a su esposa, deteniéndose en la puerta del apartamento.

—Adids, y mucha suerte.

Emily estaba aun mas enfrascada en su complicado esmaltado, y él comprendio de
pronto que ello era una prueba de cuan intensa era su tension; no podia permitirse
descansar ni siquiera un instante. Abrio la puerta y salié al pasillo, sintiendo el aire fresco
del equipo portatil, que traqueteaba a sus espaldas.

—iOh! —exclam6 Emily, cuando él se disponia a cerrar la puerta; ahora su esposa
levantd la cabeza, apartando un mechon de cabellos castafos que le caia sobre los
ojos—. Videofonéame en cuanto salgas de la oficina de Barney, tan pronto sepas una
cosa u otra.

—Lo haré —le aseguro él, y cerro la puerta tras de si.

Una vez abajo, en el banco del edificio, abri6 la caja de su depdsito de seguridad y la
llevéd a un cuarto privado; de alli extrajo el exhibidor que contenia las muestras de
ceramica que debia mostrarle a Mayerson.

Al cabo de un instante se encontraba a bordo de un vagon termosellado, de camino al
centro de la ciudad de Nueva York y a la firma Equipos P. P., el enorme edificio de
cemento sintético y color claro donde tenian su origen Perky Pat y todas las unidades de
su mundo en miniatura. La mufeca, reflexionaba él, que habia conquistado al hombre
como hombre al mismo tiempo que a los planetas del sistema solar. Perky Pat, la
obsesion de los colonos. jQué escollo sobre la vida colonial...! ; Qué mas necesitaba uno
saber acerca de aquellos desgraciados que, bajo las leyes de servicio selectivo de las NU,
fueron expulsados de la Tierra, obligados a empezar una nueva vida extrafia en Marte,
Venus o Ganimedes, o dondequiera que los burdcratas de las NU se les ocurria imaginar
que podian ser depositados... y de alguna manera sobrevivir?

«jY nosotros creemos que lo pasamos mal aqui!», se dijo para sus adentros.

El individuo que ocupaba el asiento junto a él —un hombre de mediana edad con el
casco de seguridad gris, camisa sin mangas y pantalones cortos de brillante color rojo,
muy comun entre los hombres de negocios— observo:

—Sera otro dia agobiador.

—Si.

—¢Qué lleva en esa caja tan grande? ;Una merienda campestre para un refugio de
colonos marcianos?

—Piezas de ceramica —repuso Hnatt.

—Apostaria a que las hornea dejandolas al aire libre en pleno mediodia. —EIl hombre
de negocios ri6 con un cloqueo; luego cogié su homeodiario de la manana y lo desdoblo
por la primera pagina—. Una nave del exterior del sistema solar inform6 de un aterrizaje



de urgencia en Pluton —dijo—. Enviaran un equipo en su busqueda. ;Usted cree que
puedan ser cosas? No puedo soportar esas cosas de otros sistemas estelares.

—Lo mas probable es que se trate de una de nuestras propias naves de regreso.

—¢ Ha visto usted alguna vez una cosa de Préxima?

—S0dlo en fotografias.

—iEspeluznante! —exclamé el hombre de negocios—. Si encuentran esa nave
destruida en Plutdon y se trata de una cosa, espero que la exterminen con el laser; al fin 'y
al cabo tenemos una ley que les prohibe entrar en nuestro sistema.

—En efecto.

—¢ Puedo ver sus ceramicas? Yo me dedico a corbatas. La corbata animada Werner,
que tiene la apariencia de haber sido hecha a mano, en una gran variedad de colores
titanianos... Yo llevo una puesta, ¢;ve? En realidad, los colores se deben a una forma de
vida primitiva que nosotros importamos y luego desarrollamos en cultivos propios aqui en
la Tierra. La forma en que inducimos la reproduccién es nuestro secreto comercial, como
la formula para la elaboracion de la Coca-Cola.

—Por un motivo parecido —repuso Hnatt—, no puedo mostrarle estas ceramicas, a
pesar de lo mucho que me complaceria hacerlo. Son una novedad. Voy a presentarselas
a un precognitor Pre-Moda de Equipos P. P.; si acepta miniaturizarlas para los equipos
Perky, entonces estaremos salvados: so6lo sera cuestion de transmitir la informacion al
disc-jockey de P. P. (ahora no recuerdo el nombre) que circunvoluciona Marte. Y asi
sucesivamente.

—Las corbatas hechas a mano Werner forman parte de los equipos Perky Pat —le
informd el hombre—. Su novio, Walt, posee una infinidad de ellas. —Sonrio—. Cuando
Equipos P. P. decidieron miniaturizar nuestras corbatas...

—¢ Tratdé usted con Barney Mayerson?

—Yo no hablé con él; lo hizo nuestro gerente de ventas regional. Dicen que Mayerson
es un tipo dificil. Parece que se deja llevar por sus impulsos, y una vez que ha tomado
una decision, ésta es irreversible.

—¢No se equivoca nunca? ¢ Jamas rechaza productos que luego se ponen de moda?

—Claro. Sera un precognitor, pero es tan so6lo un ser humano. Le diré algo que puede
serle util. Es muy receloso en lo que respecta a las mujeres. Hace un par de afios se
desbaraté su matrimonio, y él jamas logré sobreponerse. Vea: su esposa quedo
embarazada dos veces, y la junta de directores de su edificio climatizado (creo que es el
treinta y tres) se reunié y votd su expulsion y la de su esposa porque habian violado el
cédigo del edificio.

«Bueno, usted ya sabe cuan dificil es ocupar un edificio de tan bajo rango. Asi que, en
vez de renunciar a su apartamento, prefirid6 divorciarse de su esposa y dejo que se
mudara, llevandose a sus hijos. Y luego, mas adelante, consideré que habia cometido un
error y eso le exaspero; se culpd a si mismo, naturalmente, por haber cometido semejante
error. Un error muy normal, sin embargo; por el amor de Dios, ¢qué no dariamos usted y
yo por tener un apartamento 33 o incluso 34?7 Jamas volvié a casarse; tal vez es
neocristiano. Pero, de cualquier manera, cuando intente venderle sus ceramicas, tenga
sumo cuidado con respecto a como trata el punto de vista femenino; no diga: «éstas
gustaran a las damas» o algo parecido. La mayoria de productos al menudeo se
compran...

—~Gracias por la advertencia —le interrumpié Hnatt, levantandose.

Cargado con su caja de ceramicas, recorrié el pasillo hasta la puerta de salida. Lanzo
un suspiro. Seria arduo, posiblemente hasta inutil; no lograria vencer las circunstancias
que, desde hacia mucho tiempo, minaban sus relaciones con Emily y sus cacharros, y eso
era un hecho.

Por suerte logré atrapar un taxi; mientras éste le llevaba a través del denso transito del
centro, leyd su propio homeodiario matutino, en especial la noticia destacada acerca de la



nave que, segun se creia, al regresar de Proxima se habia estrellado en las heladas
llanuras de Pluton. jUna informacion prefiada de reservas! Ya se conjeturaba que podia
tratarse del afamado industrial interplanetario Palmer Eldritch, quien una década atras se
habia trasladado al sistema Prox, atendiendo la invitacion del Consejo Prox de tipos
humanoides; ellos deseaban que modernizara sus autofactorias, tomando como modelo
las lineas de produccion de la Tierra. Desde entonces, nada se habia vuelto a saber de
Eldritch. Y ahora sucedia esto...

Para la Tierra probablemente seria mejor que no se tratara del regreso de Eldritch,
reflexion6. Palmer Eldritch era demasiado impetuoso y un profesional unico y
deslumbrante; habia hecho milagros al poner en marcha las lineas de produccion de las
autofactorias en los planetas colonizados, pero... como siempre, habia ido demasiado
lejos, excediéndose en los planes. Las mercancias se apilaban en los lugares mas
insélitos, donde no existia colono alguno que pudiera utilizarlas. Se fueron convirtiendo en
montafias de desechos a medida que la accion de los elementos las corroia lenta,
inexorablemente. Las ventiscas, si uno podia creer que tales fendmenos aun existian en
alguna parte... Habia sitios donde hacia realmente frio; demasiado frio, de hecho.

—Su destino, su eminencia —le informé el taxi autondmico, deteniéndose ante una
estructura enorme, pero subterranea en su mayor parte: Equipos, P. P., con infinidad de
empleados que entraban puntualmente por las multiples rampas termoprotegidas.

Pago el taxi y echo a correr a través de un espacio abierto en busca de una rampa,
sosteniendo la caja con ambas manos; le tocé brevemente la cruda luz solar y sintié —o
se lo imaginb— que su cuerpo chisporroteaba. «Cocinado como un sapo, guisado con
todos los fluidos vitales», pensé mientras llegaba sano y salvo a la rampa.

En seguida se encontr6o bajo la superficie, y una recepcionista le introdujo en el
despacho de Mayerson. Las salas, frescas y tenuemente iluminadas, le invitaban a
relajarse, pero él no cediod; aferré el muestrario con mas fuerza y se puso tenso, y aunque
no era neocristiano musité una verbosa plegaria.

—Senor Mayerson —dijo la recepcionista, que era mas alta que Hnatt e impresionante
con su vestido escotado hasta la cintura y sus talones estilo resorte, dirigiéndose al
hombre sentado tras el escritorio—, éste es el sefior Hnatt. Senor Hnatt, el senor
Mayerson.

Detras de Mayerson permanecia de pie una joven que llevaba un suéter verde claro y
con una cabellera totalmente blanca. Los cabellos eran demasiado largos, y el suéter
demasiado ajustado.

—La sefiorita Fugate, sefior Hnatt. Auxiliar del sefor Mayerson. Seforita Fugate, el
sefor Richard Hnatt.

Tras el escritorio, Barney Mayerson continué absorto en la lectura de un documento sin
dar muestras de haber advertido la entrada de nadie, y Richard Hnatt esper6 en silencio,
experimentando un cumulo de mezcladas emociones: la ira le embargaba, alojada en la
traquea y el pecho; y por supuesto la angustia, y luego, por encima de todo ello, una pizca
de creciente curiosidad. Asi que aquél era el ex esposo de Emily, quien, si el vendedor de
corbatas animadas era digno de crédito, todavia rumiaba triste y amargamente su pesar
de haber disuelto el matrimonio. Mayerson era un hombre mas bien fornido, que debia de
rayar los cuarenta, con cabellos sorprendentemente ondulados y sueltos, aunque no de
conformidad con la moda. Parecia fastidiado, pero nada en él demostraba hostilidad.
Aunque tal vez no se habia dado cuenta todavia...

—\Veamos sus cacharros —dijo Mayerson de pronto.

Depositando la caja de muestras sobre el escritorio, Richard Hnatt la abrid, extrajo una
a una las piezas de ceramica, las dispuso en orden y luego di6é un paso hacia atras.

Al cabo de un instante, Barney Mayerson dijo: —No.

—¢ No? —repitié Hnatt—. ; No qué?



—No tendran aceptacion —contesté Mayerson. Cogié el documento y renovd su
lectura.

—¢ Quiere decir que lo decidié asi, sin mas? —inquirié Hnatt, sin poder creer que ya
estaba decidido.

—Exactamente —repuso Mayerson.

Habia perdido todo interés en el muestrario de ceramicas; por lo que a él se referia, era
como si Hnatt ya hubiera guardado sus cacharros y partido.

La seforita Fugate tercio:

—Disculpeme, sefior Mayerson.

Levantando la vista hacia ella, Barney Mayerson le preguntd: —; Qué sucede?

—Lamento decirselo, sefior Mayerson —repuso la sefiorita Fugate; se acercé a las
piezas de ceramica, cogié una de ellas, la sopeso, frotando su esmaltada superficie—,
pero yo tengo una impresion marcadamente diferente de la que usted percibe. Presiento
que estas piezas tendran aceptacion.

Hnatt miraba alternativamente a uno y a otra.

—Déjeme ver ésa. —Mayerson sefialo un jarron de color gris oscuro.

Hnatt se lo alcanzd prestamente. Mayerson lo sostuvo en sus manos durante unos
instantes.

—No —dijo por fin; ahora fruncia el entrecejo—. Aun tengo la impresién de que estos
productos no tendran gran aceptacion. En mi opinién, usted esta equivocada, seforita
Fugate. —Dej6 el jarron sobre el escritorio— Sin embargo —agrego, dirigiéndose a
Richard Hnatt—, en vista del desacuerdo surgido entre la sefiorita Fugate y yo... —Se
rascé la nariz, pensativamente—. Déjeme este muestrario durante unos cuantos dias; lo
estudiaré de nuevo en otro momento.

Era evidente, no obstante, que no lo haria.

Extendiendo la mano, la sefiorita Fugate cogid una pieza pequefa, de forma
extravagante, y la acuno oprimiéndola contra su pecho casi con ternura.

—Esta en particular. Recibo de ella emanaciones muy poderosas. Sera la que obtendra
mas éxito de todas.

En voz baja Barney Mayerson dijo:

—No estas en tus cabales, Roni.

Ahora parecia estar realmente furioso; su rostro tenia una expresion violenta y sombria.

—Le videofonearé —le dijo a Richard Hnatt— cuando haya tomado una decision
definitiva. No veo razoén alguna por la cual deberia cambiar de opinidn; por lo tanto, no sea
optimista. En realidad, no se moleste en dejarme las muestras.

Dirigié una dura y penetrante mirada a su auxiliar, la sefiorita Fugate.
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Aquella mafana a las diez, Leo Bulero, presidente del directorio de Equipos P. P.,
recibio en su despacho una llamada por vide6fono —que ya estaba esperando— de la
agencia de policia privada Observancia de la Ley Triplanetaria. La reservé a los pocos
minutos de enterarse del descanso forzoso en Pluton de una nave intersistema que
regresaba de Proxima.

Escuchaba distraidamente, porque, a despecho de la gravedad de la noticia, otros
asuntos ocupaban su atencion.

Era estupido, en vista del hecho de que Equipos P. P. abonaba un enorme tributo anual
a las NU para obtener inmunidad, pero una nave de guerra de la Oficina de Vigilancia de
Narcéticos de las NU habia secuestrado un cargamento completo de Can-D cerca del
casquete polar artico de Marte, por un valor de casi un millon de pieles, procedente de las
plantaciones estrictamente vigiladas de Venus. Era evidente que el dinero de la comision
ilegal no llegaba a manos de las personas adecuadas dentro de la complicada jerarquia
de las NU.

Pero nada podia hacer al respecto. Las NU constituian una moénada inexpugnable
sobre la cual él no ejercia influencia alguna.

Podia percibir sin dificultad las intenciones de la Oficina de Vigilancia de Narcéticos.
Pretendia que Equipos P. P. iniciara una accion legal tendiente a recobrar el cargamento.
Porque ello demostraria que la droga ilegal Can-D, que tantos colonos mascaban, era
cultivada, elaborada y distribuida por una subsidiaria clandestina de Equipos P. P. Por lo
tanto, a pesar de lo valioso que era el cargamento, era preferible renunciar a él que
esforzarse en reclamarlo.

—Las conjeturas del homeodiario eran acertadas —decia por la videopantalla Félix
Blau, jefe de la agencia de policia—. Se trata de Palmer Eldritch y aparentemente esta
vivo, aunque herido de gravedad. Tenemos entendido que una nave de linea de las NU lo
trae de vuelta a un hospital-base, cuya ubicacion, por supuesto, no ha sido revelada.

—ijHum! —musit6 Leo Bulero, asintiendo con un movimiento de cabeza.

—Sin embargo, con respecto a lo que Eldritch descubrié en el sistema de Proxima...

—Eso usted jamas lo averiguara —le interrumpié Leo—. Eldritch no lo dira y ahi
terminara todo.

—Se ha informado acerca de un dato interesante —dijo Blau—. A bordo de su nave,
Eldritch tenia, y aun tiene, un cultivo de liquen perfectamente cuidado, muy parecido al
liquen titaniano del cual se extrae la Can-D. Pensé que en vista de...

Blau enmudecio con sumo tacto.

—¢ Hay alguna manera de destruir esos cultivos de liquenes? —Obedecidé a un impulso
instintivo.

—Lamentablemente, la gente de Eldritch ya llegd a los restos de la nave. Sin duda
ofreceran resistencia a cualquier accion en ese sentido —Blau parecia consternado—.
Por supuesto, podriamos intentar..., no una solucion violenta, pero quiza se podria lograr
por medio del soborno.

—Inténtelo —repuso Leo, aunque también él creia que sin duda seria una pérdida de
tiempo y esfuerzo—. ;No existe esa ley, esa suprema ordenanza de las NU, contra la
importacion de cualquier forma de vida de otro sistema?

Seria extraordinario, por cierto, si lograban inducir a las fuerzas militares de las NU a
bombardear los restos de la nave de Eldritch. Garabateé un memorando para si mismo en
su libreta de notas: «Llamar abogados; elevar queja a las NU sobre importacién de
liquenes de otro sistemay.

—Le llamaré mas tarde —le dijo a Blau, y cort6 la comunicacion.

«Puedo formular la queja directamente», resolvid. Oprimiendo la tecla del
intercomunicador, ordend a su secretaria:



—Comuniqueme con las NU, con la cumbre en Nueva York. Pida por el secretario
Hepburn-Gilbert en persona.

Inmediatamente estuvo en contacto con el habil politico indio que el afo anterior fuera
nombrado secretario de las NU.

—ijAh, sefior Bulero! —Hepburn-Gilbert esboz6 una torcida sonrisa—. Desea denunciar
el secuestro de ese cargamento de Can-D que...

—No tengo conocimiento de ningun cargamento de Can-D —dijo Leo—. Se trata de un
asunto completamente distinto. ;Se dan ustedes cuenta de lo que Palmer Eldritch se trae
entre manos? Ha traido liquenes que no pertenecen a nuestro sistema; ello podria
desencadenar otra epidemia como la que tuvimos en el afio noventa y ocho.

—Nos damos perfecta cuenta de ello. Sin embargo, la gente de Eldritch manifiesta que
se trata de un liquen del sistema solar que el sefor Eldritch se llevd en su viaje a Proxima
y que ahora ha traido de vuelta... Era una fuente de proteinas para él, segun declaran.

Los blancos dientes del indio despidieron resplandecientes destellos de superioridad;
encontraba divertida la débil excusa.

—¢Y usted lo cree?

—Por supuesto que no. —La sonrisa de Hepburn-Gilbert se distendio—. ;Qué interés
tiene usted en este asunto, sefior Bulero? ; Tiene algun... hum... interés especial por los
liquenes?

—Soy un ciudadano consciente del sistema solar. E insisto en que ustedes deben
actuar.

—Estamos actuando —afirmé Hepburn-Gilbert—. Hemos hecho averiguaciones...
Hemos asignado al sefior Lark, a quien usted ya conoce, para este caso. ; Comprende?

La conversaciéon desembocd en una conclusion frustrante, y al fin Leo Bulero colgo,
sintiéndose irritado contra los politicos; cuando se trataba de él, tomaban medidas
coercitivas, pero en relacion con Palmer Eldritch... «jAh, sefior Bulero!» —se dijo,
imitando el tono del secretario— «Eso, sefior, es harina de otro costal».

Si, conocia a Lark: Ned Lark era jefe de la oficina de Narcoéticos de las NU y el hombre
responsable del secuestro de aquel ultimo cargamento de Can-D. Meter a Lark en aquella
controversia con Eldritch habia sido una buena maniobra por parte del secretario de las
NU. Lo que las NU se proponian era un quid pro quo; darian largas al asunto, no
actuarian contra Eldritch a menos y hasta que Leo Bulero hiciera algun movimiento para
cortar sus embarques de Can-D; eso lo presentia, pero naturalmente no podia probarlo.
Después de todo, Hepburn-Gilbert, aquel vil y despreciable politico no evolucionado de
tez oscura, no habia dicho exactamente eso.

«Esto es en lo que te ves envuelto cuando te diriges a las NU», —reflexion6 Leo—.
«Politica afroasiatica. Un fangal regido, administrado y dirigido por extranjeros.»

Mantenia la vista fija en la videopantalla apagada. Mientras se preguntaba qué podia
hacer, su secretaria, la sefiorita Gleason, pulsé la tecla de su intercomunicador y dijo:

—Senor Bulero, el sefior Mayerson se encuentra en el antedespacho; quiere hablar un
momento con usted.

Al cabo de un instante, entraba su experto en el campo de las modas del futuro con el
cefo fruncido. Silenciosamente, Barney Mayerson se sent6 frente a Leo.

—¢Qué mosca te ha picado, Mayerson? —inquirié Leo—. Habla; para eso estoy aqui,
para que puedas llorar sobre mi hombro. Dime de qué se trata y te sostendré la mano. —
Imprimio a su voz un tono corrosivo.

—Se trata de mi asistente, la sefiorita Fugate.

—Si, tengo entendido que te acuestas con ella.

—Eso no viene al caso.

—iOh, comprendo! —exclamo Leo—. Eso es solo un detalle sin importancia.

—AQuiero decir que vine a verle por otro aspecto de la conducta de la senorita Fugate.
Hace un rato, disentimos acerca de algo importante: un vendedor...



Leo le interrumpid:

—Rechazaste algo y ella estuvo en desacuerdo.

—Si.

—iEstos precognitores! —jQué notable! Tal vez habia futuros alternativos— ¢ Asi qué
deseas que le ordene que, de ahora en adelante, te respalde siempre?

Barney Mayerson alego:

—Ella es mi asistente; eso significa que debe hacer lo que yo le indique.

—Bueno, ¢jacaso acostarse contigo no constituye un buen paso en esa direccién? —
Leo solté una carcajada—. Sin embargo, ella deberia apoyarte mientras los vendedores
estén presentes; entonces, si tiene alguna objecion que hacer, deberia ventilarla luego en
privado.

—Ni siquiera accedo a eso.

Barney fruncié aun mas el cefo. Con toda sutileza, Leo dijo:

—Tu sabes que poseo un enorme lobulo frontal porque me someti a la Terapia E;
practicamente yo también soy un precognitor, por lo muy evolucionado que estoy. ;Se
trata de un vendedor de cacharros? ;Ceramica?

Con marcada renuencia, Barney asinti6.

—Son las piezas de tu ex esposa —prosigui6 Leo.

Sus ceramicas se vendian bien; habia visto anuncios de ellas en los homeodiarios,
ofrecidas por una de las tiendas de objetos de arte mas exclusivas de Nueva Orleans, que
tenia sucursales en la costa del Atlantico y en San Francisco.

—¢ Tendran aceptacion, Barney? —estudio la expresion de su precognitor—. ¢ Tenia
razon la sefiorita Fugate?

—Jamas tendran aceptacion; ésa es la pura verdad. —EI tono de Barney, no obstante,
era velado. A juicio de Leo, no condecia con sus palabras; estaba demasiado desprovisto
de energia—. Eso es lo que yo preveo —agrego Barney, con acritud.

—Esta bien —concedié Leo—. Aceptaré lo que dices. Pero si sus cacharros llegan a
causar sensacion y nosotros no disponemos de miniaturas de ellos para los equipos de
los colonos... —ponderd sus palabras—, podrias encontrarte con que tu comparera de
cama también ocupa tu silléon.

Poniéndose de pie, Barney dijo:

—¢ Entonces le dara instrucciones a la seforita Fugate con respecto a la actitud que
debe tomar? —Se ruboriz6—. Lo siento. Volveré a expresarlo de otra manera —murmuro,
mientras Leo comenzaba a reir a carcajadas.

—De acuerdo, Barney, le bajaré los humos. Ella es joven; sobrevivira. Y tu estas
envejeciendo: precisas conservar tu dignidad, no tener a nadie que te contradiga. —Se
levanté a su vez; acercandose a Barney, le dio unas palmadas en la espalda—. Pero
escuchame bien: deja de torturarte; olvida a tu ex esposa. ¢ De acuerdo?

—Ya la he olvidado.

—Siempre hay otras mujeres —dijo Leo, pensando en Scotty Sinclair, su amante de
turno; Scotty, en aquel preciso momento, fragil y rubia, pero con una prominente pechuga,
vagaba en su quinta satélite a quinientas millas en el apogeo, esperandole para hacerle
olvidar las preocupaciones de la semana—. Hay una infinidad; no es como los antiguos
sellos de correos de la Unién, ni como las pieles de trufa que usamos como dinero. —Se
le ocurrié en aquel momento que podria suavizar las cosas poniendo a disposicién de
Barney a una de sus ex amantes que ya habia desechado, pero que todavia podia ser
aprovechada—. Te diré lo que... —empez06 a decir, pero Barney en seguida le atajé con
un brusco gesto de la mano—. ;No? —pregunté Leo.

—No. Ademas, estoy fuertemente atado a Roni Fugate. Una por vez es suficiente para
cualquier hombre normal. —Barney mird a su jefe con expresion adusta.

—Estoy de acuerdo. Santo Dios, yo mismo sélo puedo visitar a una cada vez. ;Qué
supones, que tengo un harén alla arriba en Winnie-ther-Pooh Acres?



Sonrid.

—La dultima vez que estuve alli —dijo Barney—, que fue durante su fiesta de
cumpleanos en el pasado mes de enero...

—iOh, bueno, las fiestas! Eso es otra cosa; lo que sucede durante las fiestas no
cuenta. —Acompano a Barney hasta la puerta del despacho—. ;Sabes, Mayerson? Oi un
rumor acerca de ti, un rumor que no me gustd. Alguien te vio cargado con una de esas
extensiones de computador psiquiatrico del tipo maletin... ;Recibiste una cédula de
reclutamiento?

Silencio. Luego, al fin, Barney asintié con un movimiento de cabeza.

—Y no ibas a decirnos nada al respecto —dijo Leo—. ;Cuando lo hubiéramos sabido?
¢ El dia que abordaras la nave hacia Marte?

—Lograré eximirme.

—iClaro! Todo el mundo lo logra; por eso las NU consiguieron poblar sélo cuatro
planetas, seis lunas...

—Fracasaré en la prueba mental —aseguré Barney—. Mi capacidad precognitiva me lo
dice; constituye una ayuda para mi. No puedo resistir suficientes Freuds de tension como
para satisfacer sus... Mireme. —Extendi6 las manos, que temblaban perceptiblemente—:
Fijese en mi reaccién ante la inocente observacion de la seforita Fugate; observe mi
reaccion cuando Hnatt me presenté las piezas de Emily; examine...

—Esta bien —le atajo Leo; pero a pesar de todo seguia preocupado.

Por lo general, las cédulas de reclutamiento concedian tan sélo un periodo de noventa
dias con antelacion a la fecha fijada para la incorporacion, y la seforita Fugate
dificilmente estaria en condiciones de asumir el puesto de Barney en ese lapso. Claro que
podia transferir a Mac Ronston desde Paris, pero ni siquiera Ronston, después de quince
afnos de trabajo, era del mismo calibre que Barney Mayerson. Mac poseia la experiencia,
pero el talento no se adquiria por acumulacion; se poseia como un don de Dios.

«Las NU me estan acorralando», penso Leo. Se preguntd si la cédula de reclutamiento
de Barney, enviada en aquel momento tan particular, respondia sélo a una mera
coincidencia o bien venia a demostrar otro de sus puntos débiles. «kEn ese caso»,
concluyo, «la cosa es grave». Y no estaba en condiciones de ejercer presion alguna sobre
las NU para lograr eximirle.

«Y todo porque suministro Can-D a esos colonos», se dijo a si mismo. «Quiero decir
que alguien tiene que hacerlo; ellos lo necesitan. En caso contrario, ¢ de qué les servirian
los equipos Perky Pat?»

Y, ademas, se trataba de una de las operaciones comerciales mas fructiferas de todo el
sistema solar. Habia muchas pieles de trufa en juego.

Eso también lo sabian las NU.

A las doce y treinta, hora de Nueva York, Leo Bulero almorzaba con una flamante joven
que habia ingresado en el pozo de las secretarias. Pia Jurgens, sentada ante él en un
reservado de Purple Fox, comia con precisidon; su pequeia y bien dibujada mandibula se
movia a un ritmo perfectamente regular. Era pelirroja, y a él le gustaban las pelirrojas;
cuando no eran horriblemente feas, poseian un atractivo casi sobrenatural. La seforita
Jurgens era de éstas. Ahora bien, si pudiera encontrar un pretexto para transferirla a
Winnie-ther-Pooh Acres... Siempre y cuando Scotty no pusiera objecion, por supuesto. Y
eso, en aquellos momentos, no parecia muy probable; Scotty sabia salirse con la suya, lo
cual siempre era peligroso en una muijer.

«Lastima que no pude endosarle Scotty a Barney Mayerson» —se dijo para sus
adentros—. «Mataria dos pajaros de un tiro; lograria que Barney se sintiera
psicologicamente mas seguro, y me libraria de...»

«jTonterias!» —pens6—. «Barney debe sentirse inseguro; si no, es tan inutil como si
estuviera en Marte. Es por eso que ha alquilado ese maletin parlante. Evidentemente, no



comprendo el mundo moderno en absoluto. Aun estoy viviendo en el siglo XX, cuando los
psicoanalistas lograban que la gente fuese menos propensa a la tensién».

—¢ No habla usted nunca, sefnor Bulero? —le pregunté la seforita Jurgens.

—No.

El estaba pensando: «;No podria alterar de manera positiva la norma de conducta de
Barney? ¢ No podria ayudarle a ser —cémo se dice— menos viable?»

Pero ello no era tan facil como parecia; lo comprendié instintivamente, al dilatarsele el
I6bulo frontal. Uno no podia lograr que una persona sana se pusiera enferma por el solo
hecho de darle una orden.

¢ O si era posible?

Excusandose, buscé al camarero automatico y pidié que le trajeran un videdfono a la
mesa. Al cabo de unos instantes estaba en contacto con la sefiorita Gleason.

—OQOiga, deseo ver a la senorita Rondinella Fugate, del departamento del sefior
Mayerson, en cuanto regrese a la oficina; el sefior Mayerson no tiene que saberlo. ;Me
comprende?

—Si, sefior —contesto la sefiorita Gleason, tomando nota.

—Lo oi todo —dijo Pia Jurgens, cuando él hubo colgado—. Podria decirselo al sefior
Mayerson, ;sabe? Le veo casi todos los dias en la oficina.

Leo se eché a reir. La idea de que Pia Jurgens arrojara por la borda el brillante futuro
que se abria ante ella con él mismo le resultaba divertida.

—Mira —le dijo, palmeandole la mano—, no te preocupes; eso no cabe en el espectro
de la naturaleza humana. Termina de comer tu croqueta de ancas de rana de Ganimedes
y volvamos a la oficina.

—Lo que quiero decir —aclaro la sefiorita Jurgens, tiesamente— es que me parece un
poco raro que se muestre tan franco delante de otra persona, de alguien a quien apenas
conoce.

Clavé la mirada en él, y su pecho, excesivamente henchido y provocador, aumentd aun
mas de tamano; estaba prefiado de indignacion.

—La respuesta obvia es que debo conocerte mejor —replicé Leo, anhelante—. ;Has
mascado Can-D alguna vez? —le preguntd, buscando un tono mas intimo—. Deberias
hacerlo. A pesar del hecho de que crea habito, es una verdadera experiencia.

Por supuesto que él siempre tenia a mano una cierta provision, calidad AA, en Winnie-
ther-Pooh Acres; cuando se juntaban invitados, a menudo se recurria a ella para agregar
un poco de color a lo que, de lo contrario, podia resultar deslucido.

—EI motivo por el cual te lo ofrezco es que pareces ser de esa clase de mujeres que
poseen una activa imaginacion, y la reaccion que se obtiene con la Can-D depende de...
Bien, varia de acuerdo con la capacidad creadora del tipo de persona imaginativa como
tu.

—NMe encantaria probarla alguna vez —manifestdé la seforita Jurgens; mir6 a su
alrededor, bajo la voz y se incliné hacia él—. Pero es ilegal.

—¢ De veras?

Leo la miré fijamente.

—Usted sabe que lo es. —La joven parecia irritada.

—Escucha —dijo Leo—. Yo puedo proporcionartela.

Claro que la mascaria junto con ella; tomandola en compaiia, las mentes se
fusionaban, se convertian en una nueva unidad... o al menos ésa era la experiencia. Unas
pocas sesiones mascando Can-D juntos, y sabria todo lo que era digno de saberse
acerca de Pia Jurgens; habia algo en ella —ademas de las evidentes y fabulosas
cualidades anatomicas— que le fascinaba; ansiaba estar mas cerca de ella.

—No utilizaremos el equipo Perky Pat.

Resultaba irénico que él, el creador y fabricante del micromundo Perky Pat, prefiriese
usar la Can-D en un vacio. ;Qué provecho podia obtener un habitante de la Tierra de uno



de aquellos equipos, teniendo en cuenta que se trataba de una miniaturizacion de las
condiciones que se encontraban en cualquier ciudad terricola?

Para los pobladores de una Luna barrida por ululantes y fuertes vientos, acurrucados
en el fondo de un refugio enclavado junto a congelados cristales de metano, era distinto;
Perky Pat y su equipo constituian para ellos el privilegio de retornar al mundo en que
habian nacido. Pero él, Leo Bulero, estaba condenadamente harto del mundo en que
habia nacido y en el cual aun vivia. Y ni siquiera Winnie-ther-Pooh Acres, con todas sus
diversiones curiosas y no tan curiosas, lograba llenar el vacio. Sin embargo...

—La Can-D —le dijo a la seforita Jurgens— es un gran producto, y no debe
sorprendernos que esté prohibido. Es como la religion: la Can-D es la religiéon de los
colonos —ri6 con un cloqueo—. Una porcion, masticada durante quince minutos, y... —
Hizo un gesto alado con la mano— no mas refugios. No mas metano congelado. La Can-
D proporciona una razén para vivir. No vale la pena correr el riesgo y afrontar el costo?

«Pero ¢qué otra cosa nos queda a nosotros que tenga un valor similar?», se pregunto
a si mismo, sumiéndose en la melancolia.

Mediante la fabricacion de los equipos Perky Pat y el cultivo y distribucién del liquen
que servia de base para el producto envasado que llegaba al consumidor como Can-D,
habia logrado tornar la vida tolerable para mas de un millon de expatriados de la Tierra
contra su voluntad. Pero qué demonios conseguia él a cambio? «Mi viday, penso, «esta
dedicada a los demas, y ya empiezo a estar fastidiado; no es suficiente». Contaba con su
satélite, donde Scotty le esperaba; existian como siempre los embarullados detalles de
sus dos enormes negocios, uno legal, el otro no... Pero ¢no habia nada mas que eso en
la vida?

El no lo sabia. Ni lo sabia nadie, porque, al igual que Barney Mayerson, todos se
dedicaban a imitarle de una u otra manera. Barney con su seforita Rondinella Fugate no
eran mas que una réplica mediocre de Leo Bulero y la seforita Jurgens. Dondequiera que
miraba, descubria lo mismo; probablemente incluso Ned Lark, el jefe de la Oficina de
Narcoticos, hacia aquella clase de vida. Seguramente lo mismo podia aplicarse a
Hepburn-Gilbert, quien con toda probabilidad tenia una estrellita de cine sueca, alta y
rubia, con unos senos del tamafno de bolos... y duros como ellos. Hasta Palmer Eldritch.

De pronto comprendié que no, Palmer Eldritch no. El habia encontrado algo mas.
Durante diez anos estuvo en el sistema de Préxima, o al menos iba y venia. ;Qué habia
encontrado? ¢ Algo que mereciera aquel esfuerzo, que mereciera terminar estrellandose
en Pluton?

—¢ Viste los homeodiarios? —le pregunt6 a la sefiorita Jurgens—.; Lo de la nave que
descendioé en Pluton? He ahi un hombre en mil millones: Eldritch. No hay otro como él.

—L ei que esta practicamente chiflado —repuso la sefiorita Jurgens.

—<Claro. Diez afos de su vida, tanta angustia, y todo ¢ para qué?

—Puede estar seguro de que ha obtenido un buen rendimiento de esos diez afios —
dijo la senorita Jurgens—. Esta loco, pero es listo; sabe mirar por si mismo, como todo el
mundo. No esta tan chiflado como dicen.

—NMe gustaria conocerle —confes6 Leo Bulero—. Conversar con él, aunque solo fuera
durante un minuto.

Entonces, decidié hacerlo: iria al hospital donde estaba internado Palmer Eldritch, se
abriria paso por la fuerza o por el soborno hasta su habitacion y se enteraria de lo que
habia encontrado.

—Yo solia creer —dijo la seforita Jurgens— que cuando las primeras naves partieran
de nuestro sistema hacia otra estrella, ;se acuerda?, nos enterariamos de que... —
vacilo—. Es muy tonto, pero sélo era una chiquilla por aquel entonces, cuando Arnoldson
hizo su primer viaje hasta Prox y volvid; era una chiquilla cuando regreso, quiero decir. En
realidad creia que quizas al ir tan lejos habia... —agacho la cabeza, esquivando la mirada
de Leo Bulero— encontrado a Dios.



Leo pensd: «Yo también lo crei. Y eso que entonces yo era una persona adulta,
treintafiera. Asi se lo he comentado a Barney en numerosas ocasiones. Y todavia lo creo,
aun ahora», —pensd—, «con respecto al vuelo de una década de Palmer Eldritchy».

Después de almorzar, de vuelta a su despacho en la firma Equipos P. P., se entrevisto
con Rondinella Fugate por primera vez. Cuando llegd, ella estaba esperandole.

«No es mal parecida», pensd, mientras cerraba la puerta de su despacho. Tenia una
espléndida figura y unos ojos luminosos, magnificos. Parecia nerviosa. La joven cruzo las
piernas, se alisé la falda y le observé furtivamente mientras él se sentaba tras el escritorio,
frente a ella. Leo se dio cuenta de que era muy joven. Era una chiquilla capaz de replicar
y contradecir a su superior si consideraba que éste estaba equivocado. Conmovedor...

—¢ ,Sabe por qué la hice venir a mi despacho? —inquirio.

—Supongo que esta enfadado porque me atrevi a contradecir al sefior Mayerson. Pero
realmente capté el porvenir en la linea vital de esas ceramicas. ;Qué otra cosa podia
hacer?

Medio se levant6 del asiento, implorante, y luego volvio a sentarse.

—Le creo —dijo Leo—. Pero el seior Mayerson es muy sensible. Si usted esta
viviendo con él, ya sabe que no se separa de ese psiquiatra portatil que tiene.

Abriendo el cajon de su escritorio extrajo una caja de Cuesta Reos, de la mejor calidad;
ofrecio la caja a la sefiorita Fugate, la cual, gustosamente, aceptdé uno de los finos y
oscuros cigarros. El, a su vez, cogié uno; prendié el de ella y luego el suyo, y se recostd
en su sillén.

—¢ Sabe usted quién es Palmer Eldritch?

—Si.

—¢ Es capaz de utilizar sus poderes precognitivos para otra cosa, ademas de usarlos
para prever la moda del futuro? Dentro de un mes o algo asi, los homeodiarios
mencionaran a cada momento el lugar donde se encuentra Eldritch. Me gustaria que
echara una mirada a esos homeodiarios del futuro y luego me dijera dénde esta ese
hombre en este instante. Sé que puede hacerlo.

«Sera mejor que puedas», se dijo para sus adentros, «si deseas conservar tu puesto
aqui». Espero, fumando su cigarro, al tiempo que observaba a la joven y pensaba, con
cierta envidia, si seria tan extraordinaria en la cama como lo era en su aspecto...

La sefiorita Fugate dijo con voz suave y vacilante:

—Solo percibo una impresién muy vaga, sefor Bulero.

—Bueno, veamos de qué se trata, de todos modos.

Extendi6 la mano para coger la pluma.

La joven se demoro varios minutos mas vy, al volver a concentrarse, la impresion no se
hizo mas clara. No obstante, Leo Bulero no tardd en tener anotadas en su libreta de notas
las siguientes palabras: «Hospital de Veteranos James Riddle, Base Ill, Ganimedes». Un
establecimiento de las NU, claro. Pero él ya se lo habia imaginado. ElI hecho no era
decisivo; todavia podria encontrar la manera de llegar alli.

—Y no esta registrado con ese nombre —agrego la senorita Fugate, palida y enervada
por el esfuerzo de prever el futuro. Prendié de nuevo el cigarro, que se le habia apagado;
e incorporandose en el asiento, cruzé una vez mas sus maravillosas piernas—. Los
homeodiarios diran que Eldritch estaba inscrito en los registros del hospital como un tal
sefor... —Hizo una pausa, cerrd los ojos con mas fuerza y suspir6—. jOh, diablos! —
exclamé—. No puedo percibirlo. Una silaba. Frent. Brent. No, creo que es Trent. Si. Es
Eldon Trent —Sonrié con alivio; sus grandes ojos relampagueron traduciendo un placer
infantil, ingenuo—. En verdad, han tenido muchos problemas para mantenerle oculto. Y
estan interrogandole, diran los homeodiarios. Por lo tanto, es evidente que se halla
consciente —De repente, fruncié el ceno—. Espere, veo un titular; estoy sola en mi propio
apartamento climatizado. Es de mafiana temprano y leo la primera pagina. jOh, cielos!



—¢Qué dice? —pregunté Leo, inclinandose con rigidez hacia Roni; habia captado la
consternacion de la joven.

La sefiorita Fugate murmuro:

—L os titulares dicen que Palmer Eldritch esta muerto.

Parpaded, mird a su alrededor con estupor y luego, lentamente, fijé la vista en él; le
contemplé con una confusa mezcla de temor e incertidumbre, conteniéndose casi de una
manera palpable; como si quisiera alejarse de él, se acurrucé contra el respaldo, con los
dedos entrelazados.

—Y le acusan a usted como causante de su muerte, sefior Bulero. De veras; eso es lo
que dice el titular.

—¢ Quiere usted decir que voy a asesinarlo?

Ella asinti¢ con la cabeza.

—Pero... no es algo definitivo; yo sélo capto alguno de los futuros, ¢comprende? O
sea, que los precognitores vemos... —Hizo un ademan con la mano.

—Lo sé.

Estaba familiarizado con las facultades de los precognitores; después de todo, hacia
trece afios que Barney Mayerson trabajaba para Equipos P. P., y alguno de los otros aun
mas tiempo.

—Podria suceder —dijo, asperamente.

«¢,Por qué tendria que hacer una cosa semejante?», se preguntd. Ahora no habia
manera de responder aquella pregunta. Tal vez después de encontrar a Eldritch, de
conversar con €l... Pues era evidente que lo lograria.

La seforita Fugate dijo:

—En vista de este posible futuro, no creo que sea conveniente que intente ponerse en
contacto con el senor Eldritch; s no le parece a usted, sefor Bulero? Quiero decir que el
riesgo existe, esta pendiente. Diria que... alrededor de un cuarenta.

—¢,Un cuarenta qué?

—Por ciento. Casi el cincuenta por ciento de posibilidades.

Ahora, mas serena, fumaba su cigarro y le miraba cara a cara; sus 0jos, OScuros Yy
penetrantes, brillaban mientras le contemplaba meditando, sin duda con suma curiosidad,
por qué deberia cometer él un acto como aquél.

Poniéndose en pie, Leo Bulero se dirigio a la puerta del despacho.

—Gracias, seforita Fugate; aprecio la ayuda que me ha brindado en este asunto.

Esperd, dejando ver a las claras que deseaba que ella se marchara. Sin embargo, la
seforita Fugate permanecié sentada. Leo Bulero tropez6 con la misma firmeza peculiar
que habia trastornado a Barney Mayerson.

—Senor Bulero —dijo la joven con voz pausada—, en realidad creo que deberia
informar de esto a la policia de las NU. Nosotros, los precognitores...

El volvio a cerrar la puerta del despacho.

—Ustedes los precognitores —la interrumpié— se preocupan demasiado por la vida de
los demas.

Pero hubo de reconocer que la sefiorita Fugate le tenia en sus manos. Se pregunté qué
pretenderia hacer ella con lo que sabia.

—Es posible que recluten al sefior Mayerson —sefalo la seforita Fugate—. Eso usted
ya lo sabia, por supuesto. ¢ Intentara influir en ellos para que le eximan?

Con toda candidez, él respondio:

—Tenia intencion de ayudarle a salir del atolladero, en efecto.

—Senor Bulero —prosiguio la joven en voz baja, pero firme—, haré un trato con usted:
dejemos que le recluten, y luego yo seré su consultora Pre-Moda para Nueva York —
Esperd, pero Leo Bulero no dijo nada—. ; Qué me responde usted? —insistio ella.

Era evidente que no estaba acostumbrada a tales negociaciones. Sin embargo, estaba
dispuesta a salirse con la suya si era posible; al fin y al cabo, reflexionaba él, todo el



mundo, incluso el operador mas sagaz, tenia que comenzar en algun momento u otro. Tal
vez era testigo de la fase inicial de lo que seria una brillante carrera.

Y entonces recordo algo. Recordd por qué la joven habia sido transferida de la oficina
de Pekin a Nueva York, como ayudante de Barney Mayerson. Comprobaron que sus
predicciones eran variables. Algunas de ellas —demasiadas, de hecho— resultaron ser
erroneas.

Quiza su vision anticipada del titular relacionado con su proceso por el manifiesto
asesinato de Palmer Eldritch —suponiendo que hubiera dicho la verdad, que realmente lo
hubiese vislumbrado— era sélo otro de sus errores. La deficiente capacidad precognitora
era la causa de que ella estuviera alli.

En voz alta, le dijo:

—Déjeme pensarlo. Déme un par de dias.

—Hasta mafiana por la mafnana —repuso la seforita Fugate con firmeza.

Leo se echo a reir.

—Ahora comprendo por qué Barney estaba tan alterado.

Y era probable que Barney hubiese presentido con sus propias facultades
precognitivas, aunque fuese de una manera nebulosa, que la sefiorita Fugate descargaria
un golpe decisivo sobre él, que comprometeria su posicion.

—Escuche —dié unos pasos hacia ella—. Usted es la amante de Mayerson. ;No le
gustaria quitarselo de encima? Yo puedo ofrecerle las comodidades de un satélite entero.

Suponiendo, por supuesto, que lograra echar a Scotty de alli.

—No, gracias —respondio la sefiorita Fugate.

—¢ Por qué? —estaba asombrado—. Su carrera...

—EI| sefior Mayerson me gusta —contesto ella—. Y no siento una debilidad especial
por los cabezo... —se contuvo—, por los hombres que han evolucionado en esas clinicas.

Leo Bulero volvio a abrir la puerta del despacho.

—NMafana por la mafiana le haré saber mi decision.

Mientras la veia transponer el umbral de la puerta que comunicaba con la oficina de la
recepcionista, penso: «Eso me dara tiempo para llegar a Ganimedes y encontrar a Palmer
Eldritch; entonces, sabré algo mas. Sabré si sus precogniciones son falsas o no».

Cerrando la puerta tras la joven, se dirigié en seguida a su escritorio y pulsé la tecla del
videdéfono que conectaba con la linea exterior. A la operadora de la ciudad de Nueva York
le dijo:

—Comuniqueme con el Hospital de Veteranos James Riddle en la Base Il de
Ganimedes; quiero hablar con el sefior Eldon Trent, un paciente alli internado. De
persona a persona.

Le dio su nombre y numero, corté la comunicacion, agité la horquilla y marco el numero
del Espaciopuerto Kennedy. Encargd un pasaje para la nave expreso que partia de Nueva
York para Ganimedes al atardecer; luego, se pase¢ arriba y abajo por el despacho,
esperando que le dieran la conferencia con el Hospital de Veteranos James Riddle.

«Cabezota», penso. Aquella chica hasta era capaz de insultar a su jefe.

Al cabo de diez minutos, llegé la comunicacion.

—Lo siento, sefor Bulero —se disculpé la operadora—. El sefior Trent no puede recibir
llamadas, por orden de los médicos.

Asi que Rondinella Fugate estaba en lo cierto; en el James Riddle existia un tal Eldon
Trent y con toda probabilidad se trataba de Palmer Eldritch. Sin duda valia la pena hacer
el viaje; las perspectivas parecian buenas.

«Si, sera asombroso», pensoO, «que encuentre a Eldritch, tenga alguna clase de
altercado con él —sabe Dios por qué— y finalmente le dé muerte. Un hombre a quien, en
estos momentos, ni siquiera conozco. Y seré juzgado por ello; no podré escapar. jVaya
una perspectival»



Pero ya se habia despertado su curiosidad. En el curso de sus multiples actividades
jamas habia tenido necesidad de matar a nadie, bajo las circunstancias que fueren. Fuera
lo que fuese lo que tenia que ocurrir entre él y Palmer Eldritch, tendria que ser algo unico;
definitivamente, hacer un viaje a Ganimedes era lo indicado.

Seria dificil regresar de alli. Su sutil intuicién le decia que todo saldria como él
esperaba. Y Rondinella Fugate s6lo habia dicho que seria acusado del asesinato; nada
hacia suponer que seria condenado por ello.

Condenar a un hombre de su categoria por un delito capital, aun tratdndose de las
autoridades de las NU, no les iba a resultar tan facil. Estaba deseoso de que lo intentaran.
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En un bar cercano a la firma P. P., Richard Hnatt saboreaba un Tequila Sour; tenia la
caja de muestras ante él, sobre la mesa. Estaba condenadamente convencido de que las
piezas de Emily no eran malas; sus obras eran vendibles. El problema residia en su ex
esposo Yy en el poder que le otorgaba su posicién.

Y Barney Mayerson habia ejercido aquel poder.

«Tengo que llamar a Emily y decirselo», se dijo.

Se puso en pie. Un hombre se interpuso en su camino, un espécimen de cuerpo
peculiarmente redondo fijado en lo alto de unas piernas muy delgadas.

—¢Quién es usted? —le pregunto Hnatt.

El hombre se bamboleaba ante €l como un mufieco, mientras se hurgaba su bolsillo,
como si se rascara por causa de un microorganismo familiar parasitario que habia logrado
sobrevivir la prueba del tiempo. Sin embargo, lo que al fin extrajo fue una tarjeta
comercial.

—Estamos interesados en sus articulos de ceramica, sefior Hatt. Natt. O comoquiera
que se pronuncie.

—Icholtz —dijo Hnatt, leyendo la tarjeta; en ella sélo figuraba aquel nombre, sin
ninguna otra informacion, ni siquiera un videonumero—. Pero lo que llevo ahi no son mas
que muestras. Le daré los nombres de las tiendas que venden la linea de nuestros
productos. Pero éstas...

—Son para ser miniaturizadas —le atajé el hombre-mufieco, el sefor Icholtz,
asintiendo—, Y eso es lo que nosotros precisamos. Tenemos interés en miniaturizar sus
ceramicas, sefor Hnatt. Consideramos que Mayerson esta equivocado. Esas piezas
tendran aceptacion, y muy pronto.

Hnatt le miraba con los ojos desmesuradamente abiertos.

—¢ Ustedes desean miniaturizarlas, y no pertenecen a la firma Equipos P. P.?

Pero... nadie mas podia hacerlo. Todo el mundo sabia que Equipos P. P. tenia un
monopolio. Sentandose a la mesa junto al muestrario, el sefior Icholtz sacé la billetera y
comenzo a contar pieles.

—A\l principio se le asignara muy poca publicidad. Pero finalmente...

Le ofrecid a Hnatt el fajo de amarronadas y arrugadas pieles de trufa que circulaban
como moneda corriente en el sistema solar: la unica molécula, una proteina, un
aminoacido sin par, que no podia ser reproducida por los Impresores. Los Impresores
eran las formas de vida Biltong utilizadas por muchas de las industrias de la Tierra en
lugar de las lineas de produccion automatizadas.

—Tengo que consultarlo con mi esposa —arguyo Hnatt.

—¢ No es usted el representante de su firma?

—S... sl

Aceptd el fajo de pieles.

—EI contrato —Icholtz extrajo un documento y lo extendié sobre la mesa; le tendié una
pluma—. En él nos otorga la exclusividad.

Cuando se inclind para firmar, Richard Hnatt vio el nombre de la firma de Icholtz:
Elaboradores de Chew-Z de Boston. Nunca los habia oido nombrar. Chew-Z... le
recordaba otro producto, que no podia recordar exactamente cual era. Solo logro
recordarlo después de que hubo firmado y que Icholtz terminara de separar una copia
para él: la droga alucinégena ilegal Can-D, que en las colonias utilizaban juntamente con
los equipos Perky Pat.

Tuvo un presentimiento mezclado con una profunda inquietud, pero era demasiado
tarde para echarse atras. Icholtz ya se habia apoderado de la caja de muestras; su
contenido pertenecia ahora a Elaboradores de Chew-Z de Boston, E.U.A., Tierra.



—¢,Como... puedo ponerme en contacto con ustedes? —inquiridé Hnatt, cuando Icholtz
se alejaba de la mesa.

—Usted no se pondra en contacto con nosotros. Si lo necesitamos, le llamaremos.

Icholtz esboz6 una breve sonrisa.

¢ Como demonios iba a decirselo a Emily? Hnatt contd las pieles, leyo el contrato v,
gradualmente, se fue dando cuenta de la cantidad exacta que Icholtz le habia pagado; era
suficiente para que él y Emily pudieran darse el lujo de pasar cinco dias de vacaciones en
la Antartida, en una de las grandes y frescas ciudades de veraneo que frecuentaban los
ricos del planeta; donde, sin duda, Leo Bulero y otros como él pasaban el verano...; vy,
actualmente, el verano duraba todo el afo.

O bien... Se quedd pensativo. Podria hacer algo mas; podria ir con su esposa al
establecimiento mas exclusivo del planeta..., suponiendo que asi lo desearan. Podrian
tomar una nave hasta Alemania e ingresar en una de las clinicas de Terapia E del doctor
Willy Denkmal. «jRecércholis!», penso.

—Prepara la maleta. Nos vamos a Munich. A... —Eligido el nombre de una clinica al
azar; la habia visto anunciada en las revistas exclusivas de Paris—. A Eichenwald —le
dijo—. El doctor Denkmal es...

—Barney las aceptdé —le interrumpio Emily.

—No. Pero ahora hay otra gente en el campo de la miniaturizacion, aparte de Equipos
P. P. —Estaba exultante—. Barney las rechazo, pero ¢qué importa? Con esta nueva
empresa salimos ganando; deben de ser muy solventes. Te veré dentro de media hora;
iré a encargar los pasajes para el vuelo expreso de la TWA. ;Te imaginas? jTerapia E
para ambos!

En voz baja, Emily arguyé:

—Pensandolo bien, no estoy muy segura de querer evolucionar.

Desconcertado, él insistio:

—iClaro que quieres! Entiende que ello podria salvarnos la vida y, si no la nuestra, la
de nuestros hijos..., los hijos potenciales que podriamos tener algun dia. Y aunque sélo
estuviéramos alli un corto tiempo y evolucionaramos solamente un poco, piensa en todas
las puertas que se abririan para nosotros; seriamos personas gratas dondequiera que
fuésemos. jConoces personalmente a alguien que se haya sometido a la Terapia E? Uno
lee acerca de Fulano y de Zutano en los homeodiarios todo el tiempo, gente de la
sociedad, pero...

—No quiero verme cubierta de pelo —objeté Emily—. Y no quiero que se me dilate la
cabeza. No. Yo no iré a la Clinica Eichenwald.

Parecia del todo decidida; su rostro tenia una placida expresion.

—Entonces iré solo —replico él.

Ademas, tendria ventajas econdmicas; después de todo, era él quien trataba con los
compradores. Y podria quedarse en la clinica el doble de tiempo, evolucionar
doblemente... suponiendo que el tratamiento surtiera efecto. Algunas personas no
respondian a él, pero ello dificilmente podia considerarse como culpa del doctor Denkmal;
no todo el mundo estaba dotado de la misma capacidad de evolucion. Con respecto a si
mismo, tenia la certeza absoluta; él evolucionaria notablemente, alcanzando el nivel de
los grandes tipos, sobrepasandoles incluso en relacién con la caracteristica piel callosa
que Emily, por un erréneo prejuicio, habia denominado «pelo».

—¢,Qué se supone que debo hacer yo mientras estés en el extranjero? ¢Limitarme a
hacer ceramica?

—Exactamente —contesto.

Porque los pedidos llegarian rapida y copiosamente; de otro modo, la firma
Elaboradores de Chew-Z de Boston no tendrian interés alguno en la miniaturizacién. Era
evidente que ellos también se servian de sus propios precognitores Pre-Moda como la



firma Equipos P. P. Pero entonces recordd algo: Icholtz habia dicho: al principio se le
asignara muy poca publicidad. Comprendié que ello significaba que la nueva firma no
poseia una red de disc-jockeys circunvolando la colonia de lunas y planetas; ellos no
tenian ningun Allen y Charlotte Faine para propagar las novedades, como era el caso de
Equipos P. P.

Pero establecer disc-jockeys satélites llevaba tiempo. Eso era natural.

Y, sin embargo, este hecho le inquietaba. En seguida penso, presa del panico: «¢No se
tratara de una firma ilegal? Tal vez la Chew-Z, al igual que la Can-D, esta prohibida; quiza
nos hemos metido en algo peligroso por mi culpa».

—¢Alguna vez oiste hablar de la Chew-Z? —le pregunté a Emily.

—No.

Extrajo el contrato del bolsillo y lo examino de nuevo. «jQué lio! —penso—. ;Como me
meti en esto? Si aquel maldito de Mayerson hubiese aceptado las ceramicas...»

A las diez de la manana el espeluznante sonido de una bocina —que ya le resultaba
familiar— sacdé a Sam Regan de su suefio, y éste maldijo la nave de las NU que
sobrevolaba la zona; sabia que el barullo era provocado con toda deliberaciéon. La nave,
que circunnavegaba sobre los refugios de la colonia Viruelas Locas, deseaba estar segura
de que los colonos —y no meramente los animales indigenas— recibirian los paquetes
que tenia que arrojarles.

«Los recibiremos», musitdé Sam Regan para sus adentros, mientras cerraba la
cremallera de su mono térmico, introducia los pies en las altas botas y luego,
refunfuinando, se dirigia tan lentamente como le era posible hacia la rampa.

—Llega temprano hoy —protestd Tod Morris—. Y apostaria a que todo son productos
de consumo corriente, azucar y alimento basico como manteca..., nada interesante como
caramelos, por ejemplo.

Apoyando el hombro contra la tapa en lo alto de la rampa, Norman Schein empujo; la
fria y brillante luz del sol cay6 sobre ellos, obligandoles a parpadear.

La nave de las NU resplandecia sobre sus cabezas, perfilandose contra el negro
firmamento como si estuviese suspendida de un cable inestable. «Buen piloto, este
vago», se dijo Tod. «Conoce bien el area de Fineburg Crescent». Agitd la mano a modo
de saludo hacia la nave, y de nuevo la potente bocina emitié su sonido ensordecedor, que
les hizo taparse las orejas con las manos.

Un proyectil se deslizé de la parte inferior de la nave, extendiendo los estabilizadores, y
descendié hacia el suelo al tiempo que describia una espiral.

—iMieeerda! —exclamé San Regan con fastidio—. Son productos corrientes; no le
pusieron paracaidas.

Se dio la vuelta, sin sentir el minimo interés.

Qué miserable se veia todo hoy, pensé mientras contemplaba el paisaje de Marte.
Horrible. «¢ Por qué vinimos aqui? No tuvimos otra alternativa; nos obligaron a ello».

El proyectil de las NU ya habia descendido; su casco presentaba una resquebrajadura,
abierta por el impacto, y los tres colonos pudieron ver los envases que contenia. Al
parecer habria unos trescientos kilos de sal. Sam Regan se sintié aun mas desalentado.

—iEh! —qgrité Schein, acercandose al proyectil y escudrifiando su interior—. Creo ver
algo que puede sernos de utilidad.

—Parece que esas cajas contienen aparatos de radio —dijo Tod—. Radios de
transistores. —Sigui6 a Schein, pensativo—. Tal vez podamos usarlos para algo nuevo en
nuestros equipos.

—EI mio ya tiene un aparato de radio —observo Schein.

—Bueno, con sus piezas puedes construir una segadora de césped electronica
autodirigida —sugiri6 Tod—. Tu no tienes ninguna, ¢ verdad?



Conocia bastante bien el equipo Perky Pat de los Schein; las dos parejas, €l y su
esposa junto con Schein y la suya, se habian fusionado en muchas ocasiones, al
comprobar que eran compatibles.

—Cuidado con las radios, porque yo puedo utilizarlas.

Su equipo carecia del abridor automatico de la puerta del garaje, que tanto Schein
como Tod ya tenian; él estaba considerablemente atrasado con respecto a ellos. Claro
que todos aquellos artefactos podian comprarse. Pero se habia quedado sin pieles. Habia
gastado toda su provisidn en aras de una necesidad que consideraba mas apremiante: le
habia comprado a un traficante una cantidad bastante considerable de Can-D y la tenia
enterrada, oculta en el piso de su compartimiento-dormitorio situado en el nivel inferior de
su refugio colectivo.

El era un creyente; afirmaba el milagro de la traslacién: el momento casi sagrado en
que los artefactos miniaturizados del equipo ya no representaban meramente la Tierra
sino que eran la Tierra. Y él y los demas, unidos en la fusidén con la casa de muiecas por
medio de la Can-D, eran transportados fuera del tiempo y del espacio local. Muchos de
los colonos aun eran incrédulos; para éstos los equipos eran meramente simbolos de un
mundo que ninguno de ellos podria volver a experimentar. Pero uno por uno los
descreidos iban entrando en el redil.

Aun ahora, tan temprano en la mafana, ansiaba volver abajo, mascar una porcién de
Can-D de su provision y unirse con sus compafieros en el mas solemne momento que
eran capaces de alcanzar.

Dirigiéndose a Tod y Norm Schein, les pregunto:

—¢ A alguno de vosotros le gustaria tratar de alcanzar el transito? —Ese era el término
técnico que utilizaban para referirse a la participacion—. Yo me voy abajo —manifesto—.
Podemos usar mi Can-D; la compartiré con vosotros.

Semejante invitacion no podia dejarse pasar por alto; tanto Norm como Tod parecieron
ceder a la tentacion.

—¢ Tan temprano? —objetd Norm Schein—. Acabamos de levantarnos de la cama.
Pero de cualquier manera no tenemos otra cosa que hacer.

Malhumorado, propiné una patada a la enorme excavadora de arena semiautbnoma;
hacia varios dias que permanecia estacionada cerca de la entrada de la choza. Ninguno
de ellos se sentia con suficientes energias como para subir a la superficie y reanudar las
operaciones de limpieza que habian iniciado a principios de mes.

—Sin embargo, no me parece correcto —murmuré—. Deberiamos estar aqui arriba,
trabajando en nuestras huertas.

—iY vaya huerta que tienes! —exclamé Sam Regan, con una mueca—. Qué es eso
que has plantado? s Hay algun nombre para designarlo?

Norm Schein, con las manos en los bolsillos del mono, caminé por el terreno arenoso y
desmenuzado, cubierto por una rala vegetacion, hasta llegar a su huerta de hortalizas que
tan bien cuidada estuviera en su momento; se detuvo a contemplar los caballones, con la
esperanza de que hubiesen brotado algunas mas de las semillas especialmente
preparadas. Ninguna habia prendido.

—Acelgas —dijo Tod con el animo de consolarle—. ;No es cierto? A pesar de la
mutacidn, aun puedo reconocer las hojas.

Arrancando una de ellas, Norm la masticé, para escupirla en seguida; la hoja era
amarga y estaba cubierta de arena.

En aquel instante Helen Morris sali6é de la choza, estremeciéndose bajo la fria luz solar
de Marte.

—Tenemos una discusion —declaro, dirigiéndose a los tres hombres—. Yo sostengo
que los psicoanalistas en la Tierra cobraban cincuenta dolares la hora, y Fran afirma que
esos honorarios correspondian a solo cuarenta y cinco minutos. Deseamos agregar un
psicoanalista a nuestro equipo —explico— y queremos estar seguros, porque se trata de



un accesorio auténtico, fabricado en la Tierra y enviado aqui en esa nave de Bulero que
vino la semana pasada. ¢ Os acordais?

—Nos acordamos —asegurd Schein con acido acento.

iMenudos precios pidieron los vendedores de Bulero! Y Allen y Charlotte Faine, desde
su satélite, anunciaban incesantemente los distintos accesorios, estimulando los deseos
de todo el mundo.

—Preguntaselo a los Faine —sugirié Tod, el esposo de Helen—. Comunicate con ellos
por radio la proxima vez que el satélite pase por aqui —consulté su reloj de pulsera—.
Dentro de una hora. Ellos poseen todos los datos acerca de los accesorios auténticos; de
hecho, ese dato en particular deberia figurar en la caja del accesorio.

Ello le irritaba porque, naturalmente, sus buenas pieles —suyas y de Helen— le habia
costado la diminuta figura del psicoanalista de tipo humano, junto con el divan, la mesa de
despacho, la alfombra y la biblioteca con sus impresionantes libros, increiblemente bien
miniaturizados.

—Tu ibas al psicoanalista cuando aun estabas en la Tierra —le dijo Helen a Norm
Schein— ¢ Cuanto pagabas de honorarios?

—Bueno, yo casi siempre hice terapia de grupo —aclar6 Norm—, en la clinica de
Higiene Mental de la universidad de Berkeley, y te cobraban de acuerdo con tus
posibilidades econdmicas. Y en cambio Perky Pat y su novio van a un psicoanalista
privado.

Se alej6 caminando por la huerta, que habia sido solemnemente escriturada a su
nombre, entre las hileras de hojas melladas, todas las cuales estaban hasta cierto punto
deterioradas y eran devoradas por los microorganismos de las plagas indigenas. Si
pudiera encontrar una sola planta sana, una planta que no hubiese sido afectada...
bastaria para sentirse reconfortado. Los insecticidas de la Tierra sencillamente no eran
efectivos alli; las plagas oriundas del planeta prosperaban. Hacia diez mil afos que
esperaban la hora propicia: que apareciera alguien e intentara cultivar la tierra.

Tod le dijo:

—Sera mejor que riegues un poco.

—Si —reconocié Norm Schein.

Presa de un gran abatimiento, se dirigid hacia el lugar donde estaba el sistema
hidrobombeador de la Colonia Viruelas Locas; estaba conectado a la red de riego, ahora
parcialmente anegada de arena, que abastecia todas las huertas. Sabia que antes de
regar era necesario remover la arena. Si no ponian en marcha cuanto antes la enorme
excavadora de primera clase, no podrian regar aunque quisieran. Pero no se sentia
particularmente animoso para emprender aquella tarea.

Y, sin embargo, tampoco podia imitar a Sam Regan, y volverse simplemente de
espaldas a la escena que se ofrecia ante su vista, regresar al cubil para jugar con su
equipo, construir o incluir nuevos accesorios, introducir reformas... o, como proponia hoy
Sam, sacar una cantidad de la cuidadosamente escondida Can-D e iniciar la
comunicaciéon. «Tenemos responsabilidades», reflexiond.

—Dile a mi esposa que suba —le pidi6 a Helen.

Ella podria guiarle mientras hiciera funcionar la excavadora; Fran tenia buen ojo.

—Yo se lo diré —ofreci6 Sam Regan, empezando a descender hacia el fondo del
cubil—. ¢ Nadie quiere venir conmigo?

Nadie le siguio; Tod y Helen Morris se fueron a echar una ojeada a su propia huerta, y
Norm Schein estaba ocupado, quitandole la funda protectora a la excavadora, como paso
previo a ponerla en marcha.

Al llegar abajo Sam Regan busco a Fran Schein; la encontré6 agachada ante el equipo
Perky Pat que los Morris y los Schein compartian, concentrada en lo que estaba
haciendo.

Sin levantar la vista, Fran dijo:



—Hemos llevado a Parky Pat hasta el centro de la ciudad en su nuevo Ford
convertible, al cual estacion6 y puso una moneda en el medidor; luego fue de compras y
ahora estd sentada en la sala de espera del psicoanalista, leyendo un ejemplar de
«Fortune». Pero ¢ cuanto tiene que pagar?

Levanté los ojos, se echo los largos cabellos negros hacia atras y le sonrid. Sin ninguna
duda, Fran era la mas hermosa y espectacular mujer de todas las que compartian el cubil
colectivo; lo observé ahora, pero no por el mismo motivo que la primera vez.

—¢,Como puedes entretenerte con ese equipo —le pregunté— sin mascar...? —Echo
una mirada a su alrededor: al parecer estaban los dos solos. Inclinandose hacia ella, le
dijo:— Ven y mascaremos una porcion de Can-D de primera calidad. Tal como tu y yo
hicimos aquella vez. ;Quieres?

Mientras esperaba su respuesta, el corazén le latia aceleradamente; el recuerdo de la
ultima vez que ambos se sintieron trasladados al unisono le aflojaba las piernas.

—Helen Morris volvera...

—No; estan arriba, poniendo en marcha la excavadora. No bajaran hasta dentro de una
hora. —Cogi6 a Fran de la mano y la hizo ponerse de pie—. La que viene en un simple
envoltorio marrén —le dijo, mientras la llevaba del compartimiento hacia el pasillo— debe
usarse en seguida, y no dejarla enterrada. Envejece y se torna rancia. Pierde su potencia.

«Y debemos pagar un precio muy alto por la potencia», pensé con morbosidad.
«Demasiado alto para desperdiciarlo». Aunque algunos —no en aquel cubil— afirmaban
que la fuerza que aseguraba la traslacion no provenia de la Can-D sino de la perfeccion
del equipo. En su opinidon, eso no tenia sentido; no obstante la creencia tenia sus
adherentes.

Cuando entraban precipitadamente en el compartimiento de Sam Regan, Fran dijo:

—Mascaré al unisono contigo, Sam, pero no hagamos nada mientras estemos en la
Tierra que... tu ya sabes. No debemos hacerlo aqui. Quiero decir que, por el solo hecho
de que seamos Pat y Walt y no nosotros mismos, ello no nos da derecho.

Le dirigi6 una cefuda mirada admonitoria, reprendiéndole por su conducta anterior y
por haberla conducido a realizar un acto aun no deseado.

—Luego admites que vamos a la Tierra.

Ambos habian discutido aquel punto —y era fundamental— muchas veces en el
pasado. Fran solia defender la posicién de que lo que sufria la traslacién era sélo la
apariencia, lo que los colonos llamaban accidentes: las meras manifestaciones externas
de los lugares y objetos implicados, no las esencias.

—Yo creo —repuso Fran lentamente, al tiempo que desenlazaba sus dedos de los de
el y se detenia junto a la puerta del compartimiento— que tanto si se trata de un juego de
la imaginacion, como de una alucinacion inducida por la droga, o bien una traslacion real
de Marte a la Tierra, como si dijeramos, por medio de un agente del que nada sabemos...
—Volvioé a dirigirle una dura mirada—, pienso que debemos abstenernos. Con el fin de no
contaminar la experiencia de la comunicacion —agregd, mientras observaba como él
separaba cuidadosamente la cama metalica de la pared y tanteaba, con un gancho
alargado, en la cavidad que habia quedado al descubierto—. Deberia ser una experiencia
purificadora. Nos desprendemos de nuestro cuerpo carnal, de nuestra corporeidad, como
se dice, y adquirimos un cuerpo imperecedero, por lo menos durante cierto tiempo. O para
siempre, si uno cree como algunos, que se produce fuera del tiempo y del espacio, que es
eterno. 4 No lo crees asi, Sam? —Lanzd un suspiro—. Yo sé que no.

—iEspiritualidad! —exclamo él con fastidio, mientras extraia el paquete de Can-D del
hoyo excavado en el suelo del compartimiento—. Una negacién de la realidad. Y qué se
obtiene a cambio? Nada.

—Reconozco —concedié Fran al tiempo que se le acercaba para ver como él abria el
paquete— que no puedo demostrar que se obtenga algo mejor, debido a la abstencién.
Pero yo lo sé. Lo que tu y otros sensualistas que viven entre nosotros no comprendéis es



que cuando mascamos Can-D y abandonamos el cuerpo, nos morimos. Y al morir,
perdemos la nocion del...

Vacilé en concluir la frase.

—Dilo —la conminé Sam, mientras abria el paquete y con un cuchillo cortaba una tira
de la masa de fibras compactas, de color marrén y aspecto vegetal.

—Del pecado —dijo Fran.

Sam Regan prorrumpio en una sonora carcajada.

—Esta bien... Al menos eres ortodoxa.

Porque la mayoria de los colonos hubiera compartido la creencia de Fran.

—Pero —prosiguié Sam, volviendo a depositar el paquete en su seguro escondite— no
es por eso que yo la masco; yo no deseo perder nada... Quiero ganar algo.

Cerro la puerta del compartimiento, luego extrajo prestamente su propio equipo Perky
Pat, lo extendio en el suelo y colocd cada objeto en su sitio, con ansiosa rapidez.

—Algo que normalmente nos esta vedado —agrego, como si Fran no lo supiera.

Su marido —o su propia esposa o0 ambos, o cualquier morador del refugio— podria
aparecer mientras ellos se encontraran en estado de traslacién. Y sus dos cuerpos se
hallarian a una distancia prudencial uno del otro; por muy lubricos que fuesen los
observadores, nada pecaminoso podrian descubrir. Existia una reglamentacion legal al
respecto; no habia forma de probar la cohabitacion, y eso que los expertos en cuestiones
juridicas que figuraban entre las autoridades de las NU que gobernaban en Marte y las
demas colonias lo habian intentado..., siempre infructuosamente. Mientras uno se hallaba
transportado, podia cometer incesto, asesinato, cualquier cosa; y desde el punto de vista
juridico no se trataria mas que de una mera fantasia, un deseo impotente tan sélo.

Este hecho tan interesante hacia tiempo que le habia inducido al uso de la Can-D; para
él, la vida en Marte ofrecia muy pocas bendiciones.

—Creo que me estas tentando a hacer algo indebido —arguyo Fran.

Al tomar asiento parecia triste; sus ojos, grandes y negros, se fijaron superficialmente
en un punto central del equipo, cercano al enorme armario de Perky Pat. Distraidamente,
comenzo a acariciar un abrigo de marta cebellina miniaturizado, sin pronunciar palabra.

El le entregd la mitad del trozo de Can-D; luego se introdujo su porcién en la boca y
empezO a mascar con glotoneria.

Sin perder su expresion sombria, Franz también inicié su masticacion.

El era Walt. Poseia una aeronave deportiva Jaguar XXIl que desarrollaba una
velocidad de dos mil quinientos kilbmetros por hora. Sus camisas eran italianas y sus
zapatos estaban fabricados en Inglaterra. Al abrir los ojos busco el pequefio reloj-televisor
junto a su cama; se conectaria automaticamente, sintonizando el espectaculo matutino del
gran payaso relator de noticias, Jim Briskin. La imagen de Briskin, con su peluca de color
de fuego, ya se estaba formando en la pantalla. Walt se incorpord, oprimié un boton que
hizo girar la cama al tiempo que se elevaba para mantenerle en posicion sentada, y se
recostd para mirar un rato el desarrollo del programa.

—NMe encuentro en la esquina de Van Ness y Market, en el centro de San Francisco —
estaba diciendo Briskin con tono afable—, y estamos a punto de presenciar la
inauguracion del flamante edificio de apartamentos climatizados sir Francis Drake, que
sera totalmente subterraneo. Se encuentra junto a mi, con el fin de ofrecer el edificio, la
encantadora baladista y...

Walt apago el televisor, se levanté y con los pies descalzos se dirigié a la ventana;
descorrio las cortinas y contempldé la calle de San Francisco, las colinas y las blancas
casas bafadas por la resplandeciente y calida luz matinal. Era sabado por la mafiana y él
no tenia que ir a sus ocupaciones en la Ampex Corporation, en Palo Alto; en cambio —y
estas palabras sonaban alegremente en su cabeza— tenia una cita con su novia, Pat
Christensen, la cual poseia un moderno apartamento en Potrero Hill.



Siempre era sabado.

En el cuarto de bafio se humedecio la cara con agua, luego proyectod sobre ella un
chorro de crema de afeitar y comenzé a rasurarse. Y, mientras se afeitaba, observando
sus familiares facciones en el espejo, descubri6é que llevaba una nota pegada en la mano:

ESTO ES UNA ILUSION. TU ERES SAM REGALA, UN COLONO DE MARTE.

APROVECHA TU TIEMPO DE TRASLACION, MUCHACHO. jLLAMA A PAT EN
SEGUIDA!

Y la nota estaba firmada por Sam Regan.

Una ilusion, penso, dejando de afeitarse. ; Qué clase de ilusion? Traté de rememorar;
Sam Regan y Marte, un horrible cubil de colonos... Si, ahora podia imaginarlo, pero esa
imagen parecia remota, borrosa y nada convincente. Encogiéndose de hombros, empezo6
a rasurarse de nuevo, aunque algo confundido y un poco deprimido. Muy bien,
supongamos que la nota fuese cierta; quiza recordaba aquel otro mundo, aquella triste
cuasi-vida de expatriacién involuntaria en un entorno innatural. ;Y qué? ¢Por qué tenia
que echar a perder aquel instante? Arranco la nota de su mano, la estrujo y la arrojo en el
vertedero de desperdicios del cuarto de bario.

Tan pronto hubo terminado de afeitarse videofone6 a Pat.

—Escucha —dijo ella en seguida, glacial y tensa en la pantalla; sus rubios cabellos
tenian un brillo resplandeciente: habia terminado de secarselos—. No quiero verte, Walt.
Te lo ruego. Porque sé lo que tienes en mente y yo no tengo interés en ello, ;me
comprendes? —Sus 0jos, de un azul grisaceo, traducian frialdad.

—¢ Hum? —musito él, sorprendido, tratando de buscar una respuesta—. Pero hace un
dia tremendo... Deberiamos salir a tomar aire. Podriamos visitar el Golden Gate Park.

—Hara demasiado calor para salir.

—No —replico él, irritado—. Eso sera mas tarde. Oye, podriamos ir a pasear por la
playa, a darnos una zambullida. ¢ Qué te parece?

Ella vacild.

—Pero esa conversacion que mantuvimos antes...

—No mantuvimos ninguna conversacion. Hace una semana que no te veo, desde el
sabado pasado —procurdé que el tono de su voz fuese lo mas firme y convincente
posible—. Pasaré a buscarte dentro de media hora. Ponte el traje de bafo... ya sabes, el
amarillo. Aquel espaniol, enterizo.

—iOh! —exclamé ella con desdén— Ese ya no estd de moda. Tengo uno nuevo de
Suecia; tu aun no lo has visto. Lo usaré, si esta permitido. La vendedora de A&F no
estaba segura.

—Trato hecho —dijo él, y corto.

Media hora mas tarde su Jaguar descendia en la pista elevada del edificio de
apartamentos climatizados de Pat.

Ella vestia un suéter y tejanos; el traje de bano, explico, lo llevaba debajo. Le siguid por
la rampa hasta la nave estacionada, cargada con la cesta de la merienda. Anhelante y
hermosa, se le adelantd, acompafnada por el taconeo de sus sandalias. Todo salia a pedir
de boca; después de todo seria un dia magnifico. Sus temores iniciales se habian
desvanecido, gracias a Dios.

—Espera a ver este traje de bafno —dijo ella mientras se introducia en la nave
estacionada y colocaba la cesta sobre su regazo— Es realmente atrevido; apenas existe:
de hecho, casi hay que tener fe para creer en él. —Cuando Walt se instal6 a su lado, ella
se dejoé caer contra su cuerpo—. Estuve pensando en esa conversaciéon que tuvimos...
Déjame terminar. —Le puso los dedos sobre los labios, obligandole a enmudecer—. Sé
que conversamos, Walt. Pero en cierto modo tienes razén; reconozco que basicamente tu
actitud es la adecuada. Deberiamos tratar de obtener de todo esto cuanto nos sea
posible. Disponemos de breve tiempo, a pesar de ser suficiente... Al menos a mi me lo



parece. —Sonrio débilmente—. Por lo tanto, conduce tan velozmente como puedas; me
muero de deseos de llegar al océano.

Casi en seguida se posaban en el estacionamiento situado en el limite de la playa.

—Hara mas calor —comento Pat con tono grave—. Todos los dias. ¢No es cierto?
Hasta que finalmente se tornara irresistible. —Se quito el suéter y luego, revolviéndose en
el asiento de la nave, logré6 desembarazarse de los tejanos—. Pero no viviremos para
verlo. Pasaran otros cincuenta afios antes de que nadie pueda salir al mediodia. Segun
dicen, solo habra perros rabiosos e ingleses; nosotros aun no somos ni una cosa ni la
otra.

Abrié la portezuela y descendio de la nave, vestida con su traje de bafio. Y tenia razon;
era necesario tener fe en las cosas que no se pueden ver para apreciarlo. Resultaba
absolutamente satisfactorio para ambos.

Comenzaron a caminar juntos por la arena compacta y humeda, examinando las
medusas, las conchas y los guijarros, los desechos arrastrados por las olas.

—¢ En qué ano estamos? —preguntd Pat de pronto, deteniéndose. El viento agitaba
sus cabellos sueltos; se levantaban como una nube amarillenta, claros y brillantes y
absolutamente limpios, separandose unas hebras de las otras.

—Bueno, me parece que... —empezd, pero no pudo recordarlo; se le escapaba de la
memoria—. jMaldita sea! —exclamg, irritado.

—Vaya, no importa. —Enlazandole por el brazo, tir6 de él—. Mira, alli delante esta
aquel sitio tan escondido, detras de aquellas rocas.

Aceleré el ritmo de sus pasos; su cuerpo se estremecia mientras sus fuertes y elasticos
musculos se tensaban para resistir el embate del viento, la arena y la antigua vy
caracteristica gravedad del mundo perdido tanto tiempo ha.

—Soy..., ,coémo se llama?...  Fran? —pregunté de pronto.

Se detuvo después de transponer las rocas; la espuma y el agua se arremolinaban a
sus pies, hasta los tobillos; riendo, dio un salto, y se estremecio por la subita sensacion de
frio.

—¢,0 soy Patricia Christensen? —Con ambas manos se alis6 los cabellos—. Ella es
rubia, asi que debo de ser Pat. Perky Pat.

Desaparecio detras de las rocas; él la siguié prestamente, esforzandose en alcanzarla.

—Yo solia ser Fran —dijo por encima del hombro—, pero eso no tiene importancia
ahora. Anteriormente pude haber sido cualquiera, Fran o Helen o Mary, y ello no
importaria ahora, ¢, verdad?

—No —repuso él, al llegar a su lado—, es importante que seas Fran. En esencia —
agrego, jadeando.

—En esencia.

Se dej6é caer sobre la arena, se estiré y, apoyandose en el codo, comenzé a dibujar
enérgicos trazos con una piedra negra de cantos afilados, que dejaba profundos surcos
en la arena; casi inmediatamente lanzé la piedra a lo lejos y se incorpord, al tiempo que
se volvia de cara al océano.

—Pero los accidentes... pertenecen a Pat. —Se llevé las manos bajo los senos y luego,
languidamente, los alzé, con una confundida expresién en el rostro—. Estos son de Pat —
dijo—. No mios. Los mios son mas pequenos; lo recuerdo perfectamente.

El se sentd a su lado, sin decir nada.

—Estamos aqui —prosiguié ella— para hacer lo que nos esta vedado en el cubil. Alli
donde hemos dejado nuestros cuerpos corruptibles. Mientras conservemos nuestros
equipos en buen estado, esto... —Senald el océano y acto seguido volvidé a palparse el
cuerpo, sin poder creer que le perteneciera—. Este cuerpo no puede pudrirse, ;no es
cierto? Hemos logrado la inmortalidad.

Subitamente se echo6 hacia atras, quedando tendida sobre la arena; cerr6 los ojos y se
cubri6 la cara con un brazo.



—Y puesto que estamos aqui, y podemos hacer cosas que nos estan negadas en el
refugio, entonces tu teoria es que deberiamos hacer esas cosas. Deberiamos aprovechar
la oportunidad.

El se incliné sobre la joven, se acercé y la besé en la boca.

En el fondo de su mente, una voz pensaba: «Pero esto puedo hacerlo en cualquier
momento». Y, en todos los miembros de su cuerpo, se impuso un extrafo dominio; se
aparté de la joven. «Después de todo«, pensé Norm Schein, «estoy casado con ella».
Entonces, lanz6 una carcajada.

«¢,Quién te dio permiso para usar mi equipo?», pensé Sam Regan, airado. «jFuera de
mi compartimiento! Y apostaria a que también echaste mano de mi Can-D.»

«Tu nos la ofreciste», repuso el cohabitante de su cuerpo-mente. «Asi que resolvi
aceptar la invitacion».

«También yo estoy aqui», pensé Tod Morris. «Y si deseas saber mi opinion...»

«Nadie te la pidio» pens6 Norm Schein, enojado. «De hecho, nadie te pidié que
vinieras. jPor qué no vuelves a la superficie y te entretienes con esa huerta desolada y
yerma, que es donde deberias estar?»

Tod Morris penso, calmadamente: «Yo estoy con Sam. No tengo oportunidad de hacer
esto, salvo aqui».

La fuerza de su voluntad se combiné con la de Sam; una vez mas Walt se incliné sobre
la yacente joven; de nuevo la beso en la boca, y esta vez apasionadamente, con creciente
agitacion.

Sin abrir los ojos, Pat dijo en voz baja:

—Yo también estoy aqui, Soy Helen —agregé—, y también Mary. Pero nosotras no
usamos tu provision de Can-D; trajimos un poco que todavia teniamos.

Pasé los brazos alrededor de él al mismo tiempo que las tres mujeres posesionadas de
Perky Pat se fusionaban al unisono con un solo propésito. Tomado por sorpresa, Sam
Regan interrumpio el contacto con Tod Morris; uni6 sus esfuerzos a los de Norm Schein, y
Walt se separd de Perky Pat.

Las olas del océano lamieron ambos cuerpos mientras yacian silenciosamente en la
playa; dos figuras que comprendian la esencia de seis personas. «Dos en seis», penso
Sam Regan. «El misterio se repite. ;Cédmo se produce? De nuevo la antigua pregunta.
Pero todo cuanto me interesa es saber si utilizan mi Can-D. Y apostaria a que si; no
importa lo que digan: yo no les creo».

Poniéndose en pie, Perky Pat dijo:

—Bueno, me parece que lo mejor sera nadar un poco; no hay nada que hacer aqui.

Se introdujo en el agua alejandose de ellos, que la contemplaban desde un cuerpo.

«Perdimos la oportunidad», pensé Tod Morris con desaliento. «Fue por culpa mia»,
reconocio Sam.

Uniendo sus esfuerzos, él y Tod lograron levantarse; dieron unos cuantos pasos tras la
joven y luego, cuando el agua les llegd a los tobillos, se detuvieron.

Sam Regan sentia ya que se desvanecia el poder de la droga; le flaquearon las
rodillas, temeroso y amargamente asqueado ante aquella comprobacion: «jQué pronto,
maldita seal», se dijo para sus adentros. «Todo termind; de vuelta al refugio, al pozo
donde nos retorcemos y arrastramos como gusanos en una bolsa de papel, acurrucados
lejos de la luz del dia. Palidos, descoloridos, horribles». Se estremecid.

Se estremecio y volvié a ver su compartimiento, con la cama pequena, el lavabo, el
escritorio, la cocina... y, amontonados, inertes donde se habian desplomado, los cuerpos
vacios de Tod y Helen Morris, Fran y Norm Schein, su esposa Mary; los ojos miraban
fijamente sin ver, y él apartd la vista aterrado.

En el suelo, en medio de ellos, estaba su equipo; al bajar su mirada hacia él, vio los
munecos, Walt y Pat, situados al borde del océano, no muy lejos del Jaguar estacionado.



En efecto, Perky Pat llevaba puesto el traje de bafio sueco casi invisible, y junto a ellos
reposaba una diminuta cesta de merienda.

Y al lado del equipo, un envoltorio de color marrén, que habia contenido la Can-D; los
cinco la mascaron hasta salir de la existencia, y al mirar ahora —contra su voluntad— aun
pudo ver un hilillo de brillante zumo castafio que salia de sus labios exangues, carentes
de voluntad.

Ante él, Fran Schein empezd a moverse; abrid los ojos emitiendo un gemido, concentré
su vista en él y luego suspird, desmayadamente.

—Nos alcanzaron —dijo Sam.

—Tardamos demasiado.

Se puso en pie vacilante, trastabillé y casi perdio el equilibrio; él se levanté rapidamente
también y logro sostenerla.

—Tenias razén; debiamos haberlo hecho en seguida, si ése era nuestro deseo. Pero...
—dejo que él la abrazara brevemente— me encantaron los preliminares. Caminar por la
playa, mostrarte el traje de bafo que no es un traje de bafo...

Esbozd una débil sonrisa.

—Apuesto a que ellos aun seguiran ausentes unos minutos mas.

Abriendo desmesuradamente los ojos, Fran repuso:

—Si, tienes razon.

Se libré de su abrazo y corrié hacia la puerta; abriéndola de golpe, desaparecio por el
pasillo.

—En nuestro compartimiento —grit6 impetuosamente Fran—. jDate prisa!

Complacido, él la siguié. Era demasiado divertido; sufrié un ataque de risa. Ante él, la
joven corria por la rampa hasta el nivel donde estaba su cuchitril; Sam la alcanzé vy, al
llegar al compartimiento de Fran, logré abrazarla. Cayeron juntos al entrar y rodaron por el
duro suelo metalico, riendo y pugnando uno con otro juguetonamente, hasta chocar contra
el muro del fondo.

«Después de todo, ganamos nosotros», pensd al tiempo que le desabrochaba
torpemente el sostén, empezaba a desabotonarle la blusa, abria la cremallera de la falda
y le quitaba las bragas en una rapida operacion; su ansiedad se manifestaba en otra parte
de su cuerpo, y Fran lanzé un suspiro, esta vez sin desmayo.

—Sera mejor que cierre la puerta.

Sam se levanto, se dirigio prestamente a la puerta y la cerrd, asegurandose de correr el
pasador. Fran, mientras tanto, se liberd de las prendas desabrochadas.

—Ven —le urgio—. No te quedes ahi mirando.

Apilo la ropa precipitadamente, colocando los zapatos en lo alto como dos pisapapeles.

Sam se acostd a su lado, y ella comenz6 a acariciarle con habiles dedos; con los
negros ojos encendidos, proseguia su tarea, para deleite de él. Alli mismo, en su horrible
residencia de Marte. Y, sin embargo... habian logrado consumarlo a la antigua usanza, la
unica: merced a la droga introducida por los traficantes furtivos. Indirectamente al menos,
la Can-D lo habia hecho posible; continuaban precisandola. No eran libres en absoluto.

Mientras las rodillas de Fran ceinian sus flancos desnudos, él penso: «Y en manera
alguna deseamos serlo. En verdad, es todo lo contrario».

Al tiempo que su mano se deslizaba por el liso y estremecido vientre de Fran, se dijo:
«Incluso podriamos usar un poco mas».
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En la mesa de recepcion del Hospital de Veteranos James Riddle de la Base lll, en
Ganimedes, Leo Bulero entregd su costoso sombrero hongo de piel de foca hecho a
mano a la joven de blanco y almidonado uniforme y dijo:

—Vengo a ver a un paciente, un tal Eldon Trent.

—Lo siento, sefior... —comenzo a decir la joven, pero él la interrumpio.

—Digale que Leo Bulero esta aqui. jEntendido? Leo Bulero.

Y observo el libro de registro, bajo la mano de la joven; vio el numero de la habitacion
de Eldritch. Cuando ella se volvié hacia el conmutador, Bulero se dirigié en busca de
aquel namero. «jUn cuerno voy a esperar!», se dijo. «Viajé millones de kildmetros y
pienso ver a ese hombre o cosa, o lo que sea.»

Un soldado de las NU, armado con un rifle, le cerré el paso ante la puerta; era un
hombre muy joven, de ojos claros y frios como los de una muchacha; unos ojos que
enfaticamente decian «noy, incluso a si mismo.

—Esta bien —grufid Leo—. Ya entendi. Pero si €l supiera quién esta aqui fuera, le
ordenaria que me dejara entrar.

Se sobresalté al oir muy cerca de él, junto a su oido, una cortante voz femenina que
decia:

—¢,Como descubrié que mi padre estaba aqui, sefor Bulero?

Se volvid y vio a una mujer mas bien corpulenta, de unos treinta y cinco afos; le estaba
observando atentamente, y Leo Bulero penso: «Es Zoe Eldritch. No hay duda alguna;
aparece muy a menudo en las paginas de las notas de sociedad de los homeodiarios».

Se acerco un funcionario de las NU.

—Sefiorita Eldritch, si usted quiere, podemos expulsar al sefor Bulero de este edificio.
De usted depende.

El funcionario sonrié afablemente a Leo, y éste le identific en seguida. Era el jefe de la
seccion juridica de las NU, el superior de Ned Lark, Frank Santina. De ojos oscuros,
vigilantes, somaticamente vibrantes, Santina miraba en forma alternada a Leo y a Zoe
Eldritch, esperando la respuesta.

—No —repuso Zoe Eldritch por fin—. Por lo menos, no en este preciso instante. Antes
debo averiguar como descubriéo que papa estaba aqui; no podia saberlo. No es cierto,
sefor Bulero?

Santina murmuré:

—Probablemente lo supo por medio de uno de sus precognitores. ;No es asi, sefior
Bulero?

Sin vacilar, Leo asintioé con la cabeza renuentemente.

—Ya ve, senorita Eldritch —explic6 Santina—, que un hombre como Bulero puede
contratar a quien le plazca, cualquier forma de talento. Por eso estdbamos esperandole.
—Senald a los dos guardias armados de uniforme, apostados ante la puerta de Palmer
Eldritch—. Por ese motivo requerimos una pareja de guardia en forma permanente, tal
como traté de explicarle antes.

—¢ Existe alguna posibilidad de que pueda hacer tratos con Eldritch? —inquirié Leo—.
Para ello vine aqui; no tengo intencién de hacer nada que sea ilegal. Creo que todos
ustedes o estan chiflados o bien tratan de ocultar algo; quiza su conciencia no esté muy
tranquila. —Les mird inquisidoramente, pero no logré descubrir nada—. ;Esta Palmer
Eldritch realmente ahi dentro? —pregunto—. Apostaria a que no. —Tampoco esta vez
recibié respuesta alguna; ninguno de los dos picd el anzuelo—. Estoy cansado —
manifesto—. Tuve un largo viaje. jAl diablo con todo! Voy a ver si encuentro algo de
comer, luego buscaré habitacion en algun hotel y dormiré durante diez horas seguidas,
olviddndome de esto.

Girando sobre sus talones, se encaminé hacia la salida.



Ni Santina ni la senorita Eldritch trataron de detenerlo. Contrariado, siguié caminando,
experimentando un opresivo fastidio.

Era evidente que tendria que llegar hasta Palmer Eldritch mediante los servicios de
alguna oficina intermedia. «Quiza», reflexiond, «Félix Blau y su policia privada puedan
tener acceso aqui». Valia la pena intentarlo.

Pero una vez que se hundia en semejante depresion, nada parecia importar. ; Por qué
no hacer lo que habia dicho, comer algo y luego tomar un bien merecido descanso,
olvidandose de ver a Palmer Eldritch por el momento? «jQue se vayan todos al
demonio!», se dijo al salir del edificio del hospital. Y enfilé la acera en busca de un taxi.
«La hija es de armas tomar. Parece una lesbiana, con ese cabello tan corto y sin
maquillaje. jUfl»

Encontré un taxi y se dejo transportar por el aire durante un rato, mientras meditaba.
Utilizando el videosistema del taxi se conect6 con Félix Blau en la Tierra.

—Celebro que me haya llamado —dijo Félix Blau en cuanto le reconocié—. Hay una
organizacion que acaba de dar sefiales de vida en Boston bajo extrafias circunstancias;
parece haber surgido de la noche a la mafiana absolutamente intacta, incluyendo...

—¢,Qué esta haciendo?

—Se prepara para lanzar algo al mercado; la maquinaria esta montada, incluyendo tres
satélites de publicidad similares a los de usted: uno en Marte, uno en io y uno en Titan.
Corre el rumor que se aprestan a salir al mercado con un producto que entra en
competencia directa con sus equipos Perky Pat. Se llamara La Mufieca Compafera
Connie —Sonri6é levemente—. ; No es gracioso?

Leo pregunto:

—¢ Y con respecto... usted ya sabe... al aditivo?

—No tengo informacién alguna sobre el particular. Suponiendo que haya algo de eso,
cabe suponer que se encontrarian fuera del marco legal de las actividades comerciales.
Un equipo miniaturizado, ¢tiene alguna utilidad sin el... «aditivo»?

—No.

—Entonces, eso parece responder a su pregunta.

—Le llamé —dijo Leo— para averiguar si usted puede lograr que pueda verme con
Palmer Eldritch. Le localicé aqui, en la Base Ill de Ganimedes.

—¢ Recuerda usted mi informe acerca de la importacion por parte de Eldritch de un
liquen similar al que se usa en la fabricacion de la Can-D? ¢ Se le ocurrié pensar que esta
firma de Boston puede haber sido fundada por Eldritch? Aunque aparentemente seria
demasiado pronto para ello; sin embargo, pudo haberse comunicado con su hija por radio
diez afios atras.

—Tengo que verle —insistio Leo.

—Supongo que esta en el Hospital James Riddle. Pensabamos que podia encontrarse
alli. Por cierto, ¢ alguna vez oy6 hablar de un hombre llamado Richard Hnatt?

—No, nunca.

—Un representante de esa nueva firma de Boston se encontré con él y formalizaron
algun tipo de trato comercial. Este representante, Icholtz...

—iQué contrariedad! —exclamé Leo—. Y yo ni siquiera puedo llegar hasta Eldritch:
Santina anda rondando ante la puerta, acompafnado de aquella machorra hija de Palmer.

Nadie lograria burlar a aquellos dos, concluyé. Le dio a Félix Blau la direccion de un
hotel de la Base Ill, donde él habia dejado su equipaje, y luego corto.

«Apuesto a que tiene razon», se dijo a si mismo; «Palmer Eldritch es este competidor.
iMenuda suerte la mia! Tengo que estar precisamente en el mismo ramo en el que
Eldritch, al volver de Prox, se decide a entrar. ;Por qué diablos no podria estar dedicado
a la fabricacion de sistemas de direccion de cohetes? Entonces sélo tendria que competir
con la G.E. y la General Dynamics».



Ahora estaba realmente preocupado por el liquen que Eldritch habia traido con él. Tal
vez fuera algo superior a la Can-D. Mas barato de producir, capaz de provocar una
traslacion de mas larga duracion e intensidad. jCuernos!

Mientras reflexionaba, se le ocurrié una idea fantastica. Una organizacion, procedente
de la Republica Arabe Unida: asesinos mercenarios con un alto grado de preparacion.
Ellos tendrian muchas posibilidades de eliminar a Palmer Eldritch. Un hombre de esos,
una vez resuelto...

Y no obstante, persistia la precognicion de Rondinella Fugate: en el futuro él mismo
seria juzgado por el asesinato de Palmer Eldritch. Era evidente que encontraria la manera
de llegar hasta Eldritch a pesar de los obstaculos.

Llevaba consigo un arma tan pequefa, tan intangible, que ni siquiera el mas minucioso
registro serviria para descubrirla. Hacia bastante tiempo que un cirujano de Washington
se la habia implantado dentro de la lengua: un dardo envenenado de alta velocidad,
autodirigido, segun modelo de los fabricados en la Rusia Soviética... pero sumamente
perfeccionado: una vez que alcanzaba a su victima, desaparecia completamente sin dejar
rastros. También el veneno era original. No paralizaba el corazon, ni actuaba sobre el
sistema respiratorio. En realidad no se trataba de un veneno, sino de un virus filtrable que
se reproducia en la corriente sanguinea de la victima y le causaba la muerte en el término
de cuarenta y ocho horas. Era carcinomatoso, procedia de una de las lunas de Urano y
aun no era conocido; le habia costado una fortuna. Todo lo que tenia que hacer era
situarse a una distancia del alcance de un brazo de la supuesta victima y apretar la base
de la lengua con la mano, sacandola simultdaneamente en su direccion. Por lo tanto, si
pudiera ver a Eldritch...

Comprendiéo que tendria que lograrlo antes de que aquella nueva firma de Boston
iniciara la produccion. Antes de que pudiese funcionar sin Eldritch. Como la mala hierba,
tenia que ser eliminado cuanto antes.

En cuanto llego a la habitacién del hotel, se comunicé con Equipos P. P. para averiguar
si algun mensaje o acontecimiento de caracter vital reclamaba su atencién.

—Si —dijo la seforita Gleason tan pronto le hubo reconocido—. Hay una llamada
urgente de una tal Impatience White..., si es que la entendi bien. Este es el numero.
Corresponde a Marte.

Le mostro por la videopantalla el papel donde estaba anotado.

En un primer momento, Leo no pudo recordar a ninguna mujer que se llamara White.
De pronto la identifico... y se sintio asustado. ¢ Por qué le habia llamado?

—Gracias —musito, y en seguida cort6 la comunicacion.

Dios Santo, si la seccion juridica de las NU habia vigilado sus llamadas... Porque Impy
White, que operaba desde Marte, era una de las principales traficantes de Can-D.

Con gran renuencia marco el numero.

De cara pequefa y ojos penetrantes, bonita hasta cierto punto, Impy White aparecié en
la videopantalla. El se la habia imaginado mas espectacular; parecia mas bien
insignificante, aunque fogosa.

—Senor Bulero, en cuanto se lo diga...

—¢No hay otra forma? ; Ningun otro conducto?

Existia un sistema por medio del cual Conner Freeman, jefe de la operacion venusiana,
podia conectarse con él. La sefiorita White pudo haberse comunicado a través de
Freeman, su superior.

—Esta mafana, sefnor Bulero, visité una colonia en el sur de Marte con un cargamento.
Pero los colonos lo rechazaron, argumentando que habian gastado todas sus pieles en un
nuevo producto. De la misma clase que el que vendemos nosotros. Se llama Chew-Z —
agregé—; y...

Leo Bulero corté. Y se quedo temblando en silencio, pensando.



«No debo perder la cabeza», se dijo. «Después de todo, soy una variedad de ser
humano evolucionado. Asi que es eso; ése es el nuevo producto de la firma de Boston, un
derivado del liquen de Eldritch. No tengo mas remedio que aceptarlo como un hecho
consumado. Ahi esta él, en la cama de ese hospital, a menos de un kilbmetro de
distancia, impartiendo érdenes sin duda por intermedio de Zoe, y no hay nada en absoluto
que yo pueda hacer. La operacion comercial ya estd en marcha y en pleno
funcionamiento. He llegado demasiado tarde. Incluso lo que llevo en la lengua», concluyd,
«ahora no sirve para nada».

Pero sabia que, como siempre, algo se le ocurriria. Aquello no era el fin de Equipos P.
P. Lo importante era determinar qué podria hacer. La respuesta se le escapaba, y ello no
contribuia a mitigar su agitacion, que le cubria el cuerpo de sudor.

«jVen a mi, oh, tu, idea de evolucion cortical artificialmente acelerada!», se dijo a modo
de plegaria. «Dios, ayudame a vencer a mis enemigos, jlos muy bastardos! Tal vez si
recurro a mis precognitores Pre-Moda, Roni Fugate y Barney..., quizas ellos puedan
aportar algo. Sobre todo ese viejo profesional, Barney; él todavia no estd envuelto en
esto».

De nuevo se puso en comunicaciéon con Equipos P. P. en la Tierra. Esta vez pidié con
el departamento de Barney Mayersen.

Y entonces se acordd del problema que tenia Barney con el reclutamiento; la
necesidad de desarrollar su incapacidad para soportar la sobretension, con el fin de no ir
a parar a un refugio en Marte.

Cuando llegé la llamada de Leo Bulero, desde Ganimedes, Barney Mayerson estaba
solo en su despacho. La conversacion no duré demasiado; cuando hubo colgado,
consultd su reloj y quedd sorprendido. Cinco minutos. A él le habia parecido el espacio de
tiempo mas largo de su vida.

Poniéndose en pie, oprimid la tecla de su intercomunicador y dijo:

—No deje entrar a nadie durante un rato. Ni siquiera... Especialmente a la seforita
Fugate.

Se acerco a la ventana y se quedd contemplando la calle vacia, resplandeciente y
abrasada por el calor.

Leo le echaba todo el fardo a él. Era la primera vez que veia flaquear a su jefe.
«Imaginate», pensaba, «Leo Bulero confundido al enfrentarse con el primer competidor
qgue encuentra en su vida». Simplemente no estaba acostumbrado a ello. Al parecer, la
existencia de la nueva compafia de Boston le habia desorientado completamente; el
hombre se convirtié en un nifio.

Leo lograria superar el trance finalmente, pero mientras tanto... «¢ Qué puedo sacar yo
de todo esto?», se preguntd Barney Mayerson, sin encontrar una respuesta inmediata.
«Yo puedo ayudar a Leo, pero... 4qué puede hacer Leo por mi?». Esa pregunta era mas
de su gusto. De hecho, asi era como debia plantearselo; el mismo Leo le habia ensefiado
a hacerlo, con el correr de los afios. Su propio jefe no hubiera deseado que fuese de otra
manera.

Permaneci6 un rato meditando y luego, siguiendo las instrucciones de Leo, dirigié su
atencion hacia el futuro. Y mientras se concentraba, recapacité una vez mas acerca de su
propia situacion, creada por la cédula de reclutamiento; traté de ver precisamente cémo
se resolveria por fin.

Pero el hecho de ser reclutado era demasiado insignificante para ser registrado en los
anales de los grandes acontecimientos; no lograba vislumbrar ningun titular de
homeodiario, no podia oir ningun boletin de noticias... En el caso de Leo, sin embargo,
era distinto. Porque tuvo una vision anticipada de una serie de articulos editoriales en
relacion con Leo y Palmer Eldritch. Todo aparecia muy borroso, por supuesto, y las
alternativas se presentaban en un caos de prodigalidad. Leo se encontraria con Eldritch;



Leo no lo encontraria. Y en esto se concentré intensamente: Leo era acusado del
asesinato de Palmer Eldritch. Santo Dios, ¢ qué significaba aquello?

Significaba, segun descubrié después de un escrutinio mas atento, simplemente lo que
decia. Y si Leo era detenido, juzgado y sentenciado, podria significar el fin de Equipos P.
P. en su caracter de empresa que le pagaba un sueldo. Por consiguiente, significaba el fin
de una carrera a la cual ya le habia sacrificado todo cuanto tenia en la vida, incluyendo su
matrimonio y la mujer que —jaun ahora!l— amaba.

Evidentemente le convenia —de hecho, era una necesidad— advertir a Leo. Y hasta
este dato podia ser convertido en una ventaja.

Videofoned a Leo.

—Tengo buenas noticias para usted.

—iMagnifico! —Leo exultaba; su rostro alargado, radiante, de frente comba vy lisa, se
distendié con alivio—. Adelante, Barney.

—Se planteara una situacién —explicé Barney— que usted puede explotar. Podra ver a
Palmer Eldritch. No ahi en el hospital, sino en otra parte. Por orden de él, Eldritch sera
sacado de Ganimedes —agrego con cautela, procurando no proporcionarle todos los
datos que habia reunido—. Se producira una ruptura entre él y las NU. Ahora se vale de
ellas, mientras esta incapacitado, para protegerse. Pero cuando se encuentre bien...

—Los detalles —exigié Leo bruscamente, ladeando su enorme cabeza con expresion
vigilante.

—Hay algo que deseo a cambio.

La cara palpablemente evolucionada de Leo se ensombrecid.

—¢,A cambio de qué?

—A cambio de que le diga los detalles y el lugar exacto donde usted podra llegar con
todo éxito hasta Palmer Eldritch —respondi6 Barney.

Enfurrufiado, Leo inquirio:

—¢Y qué desea usted, por todos los diablos?

Mir6é a Barney aprensivamente; la Terapia E no le habia proporcionado tranquilidad.

—La cuarta parte del uno por ciento de sus ganancias brutas. De Equipos P. P., sin
incluir los ingresos de otras fuentes.

Se referia a la red de plantaciones situadas en Venus, donde se obtenia la Can-D.

—iValgame Dios! —exclamo Leo con la respiracidon entrecortada.

—Hay algo mas.

—¢Qué mas quieres? |Si seras rico!

—AQuiero que se reestructure el departamento de especialistas PreModa. Cada uno de
ellos permanecera en su puesto; nominalmente realizara su trabajo como hasta ahora,
pero con una diferencia: Todas sus decisiones seran sometidas a mi consideracion para
la evaluacion final, y yo tendré la ultima palabra con respecto a sus determinaciones. Por
lo tanto, no representaré mas a ninguna region determinada; puede designarle Nueva
York a Roni en cuanto...

—Ansias de poder —comenté Leo con tono aspero.

Barney se encogié de hombros. A quién le importaba el nombre que se le diera? Esto
representaba la culminacién de su carrera; era lo que contaba. Y todos andaban detras de
lo mismo, Leo incluido. En verdad, Leo era el primero de todos.

—De acuerdo —asinti6 Leo—. Puedes tomar las riendas de todos los demas
especialistas Pre-Moda; a mi me da lo mismo. Ahora dime el como, el cuando y el
donde...

—Podra encontrarse con Palmer Eldritch dentro de tres dias. Una de sus propias
naves, sin matricula, le sacara de Ganimedes pasado manana con rumbo a su dominio en
la Luna; alli continuara recuperandose, pero ya no se encontrara en territorio de las NU.
Frank Santina no tendra mas autoridad en el asunto, por lo que puede usted olvidarse de
él. El dia veintitrés Eldritch recibira a los periodistas en su dominio y les dara su version



de lo que sucedi6é en el viaje; estara de muy buen humor...; al menos eso es lo que
informaran los hombres de la prensa: Gozando aparentemente de buena salud, contento
de estar de vuelta, recobrandose satisfactoriamente. Contara una larga historia acerca
de...

—Limitate a decirme cdmo podré introducirme alli. Seguro que mantendra un sistema
de seguridad constituido por sus propios hombres.

Barney dijo:

—Equipos P. P. tiene su propio medio. Publica un periddico social cuatro veces por
afo: El alma de la miniaturizacion. Se difunde en tan pequefa escala, que probablemente
usted ni siquiera sabe de su existencia.

—¢ Quieres decir que debo presentarme como enviado de nuestro érgano interno? —
Leo se quedd mirandole fijamente—. jPor supuesto que puedo entrar en su dominio sobre
esa base! —Parecia disgustado—. jDemonios! No tenia ninguna necesidad de pagarte
por esa informaciéon de mierda; eso debera ser anunciado en el curso de manana o...
Quiero decir que si deben asistir los periodistas, debe publicarse.

Barney se encogié de hombros. No se tom6 la molestia de responder.

—Pienso que me hiciste caer en la trampa —dijo Leo—. Estaba demasiado ansioso.
Bueno —agrego filosoficamente—, tal vez puedas decirme lo que Eldritch manifestara a
los periodistas a modo de explicacion. ¢ Qué encontrd en el sistema Prox? jHace alguna
mencion de los liquenes que trajo?

—En efecto. Declara que son una forma benigna, aprobada por la Oficina de Vigilancia
de Narcoticos de las NU, que sustituira... —vacilé6 antes de proseguir—. Sustituira a
ciertos derivados peligrosos, que crean habito y que ahora se usan ampliamente. Y...

—Y —concluy6é Leo con dureza— anunciara la constitucion de una compafia para
distribuir su producto exento de efectos narcoéticos.

—Si —repuso Barney—. Se llama Chew-Z, con la frase de publicidad: «Sepa elegir.
Masque Chew-Z».

—iOh, por todos los diablos!

—Todo fue preparado hace mucho tiempo a través del intersistema de radio-laser, con
la colaboracién de su hija y la aprobacion de Santina y Lark, en el seno de las NU; de
hecho, con la propia aprobacién de Hepburn-Gilbert. Estos lo consideran como un medio
para acabar de una vez con la comercializacion de la Can-D.

Hubo un largo silencio.

—Esta bien —dijo Leo con voz ronca, al cabo de un rato—. Es una lastima que no
hubieras podido preverlo un par de afos atras, pero, jdiablos!..., tu eres un empleado y
nadie te pidié que lo hicieras.

Barney se encogié de hombros.

Con expresion sombria, Leo Bulero cortd la comunicacion. «jVaya!», se dijo Barney
para sus adentros. «Violé la Regla Primera del cédigo para hacer carrera: nunca le digas
a un superior algo que él no desea oir. Me pregunto cuales seran las consecuencias de
todo esto».

De repente, el videéfono comenzé a funcionar de nuevo; las ensombrecidas facciones
de Leo Bulero se formaron otra vez en la pantalla.

—Oye, Barney. Se me acaba de ocurrir algo. Esto no te va a gustar, asi que preparate.

—Estoy preparado.

Barney espero, expectante.

—Me olvidé (y no deberia haberlo olvidado) que previamente conversé con la sefiorita
Fugate y que ella tiene conocimiento de... ciertos sucesos futuros relacionados conmigo y
con Palmer Eldritch. Sucesos que, en ultima instancia, si llega a enfadarse (y el hecho de
que tu cojas las riendas provocara su enojo) podria divulgar en uno de sus arranques y
nos perjudicaria en gran manera. En realidad, estuve pensando que todos mis



especialistas Pre-Moda podrian potencialmente llegar a tener conocimiento de esta
informacion; por lo tanto, la idea de que supervises a todos ellos...

—Los «sucesos» a que hace referencia —le interrumpié Barney— estan vinculados
con su detencidn por el asesinato en primer grado de Palmer Eldritch, ;no es asi?

Leo lanzd un grufido, resopld y se quedd mirandole con expresion malhumorada. Por
fin, asintid renuentemente.

—No voy a consentir que se retracte del acuerdo que acaba de hacer conmigo —
asever0 Barney—. Me hizo ciertas promesas y espero que...

—Pero —dijo Leo con voz quejumbrosa— esa estupida muchacha... es muy
temperamental, recurrira a la policia de las NU. jBarney, me tiene atrapado!

—Y yo también —observo él con voz pausada.

—Si, pero a ti hace afos que te conozco. —Leo parecia pensar rapidamente,
considerando la situacion con lo que él gustaba llamar los poderes del conocimiento
evolucionado de la nueva etapa del Homo sapiens, o algo parecido—. Tu eres un
camarada. Nunca harias nada semejante a lo que ella es capaz de hacer. Y de cualquier
manera, aun puedo ofrecerte el porcentaje sobre los beneficios brutos que pedias. ¢De
acuerdo? —Mird a Barney ansiosamente, pero con una formidable determinacién; habia
tomado una decision—;Podemos cerrar el trato sobre esta base, entonces?

—El trato va lo cerramos antes.

—Pero... maldita sea; como te digo, me olvidé...

—Si no se muestra razonable —le atajé Barney—, renunciaré. Y me iré con mi
habilidad a otra parte.

Hacia demasiados afios que trabajaba con él como para dejar escapar aquella
oportunidad.

—¢, Tu? —exclamo Leo con incredulidad—. Debo entender que no te refieres a que te
dirigiras a la policia de las NU; tu hablas de... jde cambiar de bando y ofrecer tus servicios
a Palmer Eldritch!

Barney no replico.

—iMaldito canalla! —le espeté Leo—. He aqui en lo que nos hemos convertido
tratando de mantenernos a flote en tiempos como éstos. Escucha, no estoy seguro de que
Palmer quiera aceptarte. Probablemente ya tiene su propio personal Pre-Moda. Y en este
caso ya sabe que yo... —Enmudecio—. Si, correré el riesgo; creo que caiste en aquel
pecado griego... {cdmo lo llamaban? ;Hubris? Un orgullo, como el de Satanas, que te ha
llevado demasiado lejos. Sigue adelante, Barney. En realidad, puedes hacer lo que te
plazca; a mi me tiene sin cuidado. Y que tengas mucha suerte, compafiero. Manténme
informado de tus progresos, y la proxima vez que pretendas extorsionar a alguien...

Barney corté la comunicacién. La pantalla se torné de un gris amorfo. «Gris», penso él,
«como el mundo que me rodea y el de mi interior; como la realidad». Se levanté y empez6
a pasearse muy envarado arriba y abajo, con las manos en los bolsillos del pantalon.

«Lo mejor que puedo hacer en este momento (y que Dios me perdone) es unirme con
Roni Fugate. Porque es a ella a quien Leo mas teme, y por buenos motivos. Debe de
haber toda una galaxia de cosas que Roni es capaz de hacer y que yo nunca haria. Y eso
Leo lo sabe».

Volviendo a sentarse hizo localizar a Roni, para que se presentara en su despacho.

—ijHola! —le saludoé ella alegremente, animada por los colores de su vestido de seda
estilo Pekin, sin portasenos—. ; Qué sucede? Traté de verte hace unos minutos, pero..

—Segun parece —dijo él—, nunca puedes ir completamente vestida. Cierra la puerta
—Ella la cerr6—. Sin embargo —prosiguié él—, para ser justo contigo, debo decirte que
estuviste magnifica en la cama anoche.

—~Gracias. —Su joven y hermoso rostro resplandecio.



—¢ Pudiste prever claramente que nuestro jefe asesinara a Palmer Eldritch? —le
preguntdé secamente Barney—. ;O existe alguna duda?

Tragando saliva, Roni agaché la cabeza y murmuro:

—Verdaderamente, rezumas talento. —Se sento6 y cruzo las piernas, desnudas segun
él pudo observar—. Por supuesto que existen dudas. En primer lugar, considero que es
una idiotez por parte del sefior Bulero, porque naturalmente significa el fin de su carrera.
Los homeodiarios nada dicen —nada diran— de sus motivos, por lo tanto no puedo
adivinarlos; debe de ser por algo enorme vy terrible, ¢no crees?

—El fin de su carrera —subray Barney—, y también de la tuya y de la mia.

—No —repuso Roni—. Yo no lo creo asi, querido. Considerémoslo un instante. Su
lugar en el campo de la miniaturizacion lo ocupara el sefor Palmer Eldritch. ;No es
probable que ése sea el motivo del sefior Bulero? ;Y no habla ello a las claras de la
realidad econdmica por venir? Pareceria que aun con la muerte del sefor Eldritch su
organizacion continuara...

—Por lo tanto nos vamos a trabajar para Eldritch, y listo.

Torciendo la cara por el esfuerzo que hacia al concentrarse, Roni dijo penosamente:

—No, no es eso exactamente lo que quiero decir. Pero debemos tener cuidado de no
perder con el sefior Bulero; no tenemos que dejarnos arrastrar con €l en su caida... Yo
tengo muchos anos por delante y, en menor medida, tu también.

—Gracias —dijo él, con acido acento.

—Lo que debemos hacer ahora es planearlo todo cuidadosamente. Y si los
precognitores no podemos hacer planes para el futuro...

—Le he proporcionado informacion a Leo que le conducira a un encuentro con Eldritch.
¢, Se te ha ocurrido pensar que ellos dos podrian formar una sociedad?

Le dirigié una penetrante mirada.

—Yo... no veo nada de eso en lo futuro. Ningun articulo periodistico lo menciona.

—iPor Dios! —exclamé él con desdén—. Eso no apareceria en los homeodiarios.

—ijOh! —Chasqueada, Roni asintié con un movimiento de cabeza—. Tienes razon.

—Y si eso llegara a suceder —prosiguié Barney—, una vez abandonaramos a Leo y
nos ofreciésemos a Eldritch, nos encontrariamos de patitas en la calle. Nos obligaria a
volver, imponiendo sus propias condiciones; seria preferible que nos retiraramos de la
profesién completamente. —Esto era obvio para él y, por la expresion de la cara de Roni
Fugate, comprendié que también lo era para ella—. Si recurrimos a Palmer Eldritch...

—¢,Sirecurrimos...? Tenemos que hacerlo.

—No lo creas —repuso Barney—. Podemos seguir como hasta ahora. —«Como
empleados de Leo Bulero, tanto si él se hunde como si sale triunfante o desaparece
completamente», se dijo para sus adentros —. Te diré otra cosa que podemos hacer —
continu6—: podemos conversar con todos los demas especialistas Pre-Moda que trabajan
para Equipos P. P. y formar nuestra propia organizacion —hacia afios que acariciaba esa
idea—. Un gremio, por asi decirlo, con caracter de monopolio. Entonces podremos
imponer nuestras condiciones tanto a Leo como a Eldritch.

—Olvidas —arguyé Roni— que Eldritch tiene sus propios especialistas Pre-Moda,
como es de suponer —le sonrié—. No tienes una idea muy clara de lo que cabe hacer,
¢verdad, Barney? Eso me parece evidente. jQué lastima! Y eso que llevas tantos afos
trabajando... —Meneo la cabeza tristemente.

—Ahora veo —dijo él— por qué Leo no se atrevia a enfrentarse contigo.

—¢ Porque digo la verdad? —arqueé las cejas—. Si, tal vez por eso; todo el mundo le
teme a la verdad. Tu, por ejemplo..., no quieres reconocer que le dijiste que no a aquel
pobre vendedor de ceramica por el solo hecho de vengarte de la mujer que...

—iCalla! —qgrit6 él con fiereza.

—¢ Sabes en qué situacion se encuentra probablemente aquel vendedor de cacharros
en este momento? Contratado por Palmer Eldritch. Le hiciste un favor... a él y a tu ex



esposa. Mientras que si le hubieras dicho que si, le habrias atado a una compaiia en
decadencia, les habrias privado a ambos de la oportunidad de... —Enmudecié—. Estoy
torturandote.

Con un gesto vago, Barney acoté:

—~Esto nada tiene que ver con el motivo por el cual te hice venir.

—Tienes razén —asintio ella—. Me hiciste venir aqui para que pudiésemos encontrar la
manera de traicionar a Leo Bulero juntos.

Confundido, él dijo:

—Oye...

—Pero es asi. No puedes resolverlo solo; me necesitas a mi. Y yo no me he negado.
Calmate. Sin embargo, no creo que éste sea el sitio ni el momento para discutirlo;
esperemos hasta llegar al apartamento. ¢ De acuerdo?

Le dedico entonces una brillante sonrisa, una sonrisa muy calida.

—De acuerdo —repuso él.

Roni tenia razén.

—¢ No seria una pena —agrego ella— que hubiese algun micréfono escondido en este
despacho? Tal vez Leo Bulero recibira una cinta donde esté registrado todo cuanto hemos
dicho hasta este momento.

Su sonrisa se hizo aun mas amplia; él estaba deslumbrado. Aquella muchacha, se dijo,
no le temia a nada ni a nadie en la Tierra, ni en todo el sistema solar.

Le hubiera gustado sentirse como ella. Porque habia un problema que le atormentaba,
un problema que no habia tratado ni con Bulero ni con ella, aunque sin duda debia de
preocupar a Leo también..., y que, si Roni era tan juiciosa como parecia, no dejaria de
inquietarla a su vez.

Aun no habian podido determinar si lo que habia regresado de Prox, la persona o cosa
que se estrellara en Pluton, era realmente Palmer Eldritch.
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Acomodado financieramente mediante el contrato con la gente de Chew-Z, Richard
Hnatt puso una conferencia con una de las clinicas de Terapia E del doctor Willy Denkmal
en Alemania; eligid la central, en Munich, e inici6 las gestiones para someterse al
tratamiento junto con Emily.

«Ya estoy en el mismo nivel que los grandes», se dijo mientras esperaba junto con
Emily en la ostentosa antesala de la clinica, decorada con pieles; el doctor Denkmal,
como era su costumbre, les propuso entrevistarlos personalmente en la visita inicial,
aunque por supuesto el tratamiento en si seria llevado a cabo por los miembros de su
cuerpo facultativo.

—Estoy nerviosa —murmur6 Emily; tenia una revista sobre el regazo, pero no podia
leer—. jEs tan... poco natural!

—iDiablos! —exclamo Hnatt con energia—. Eso es precisamente lo que no es; se trata
de una aceleracién del proceso evolutivo natural, que prosigue indefinidamente, sélo que
por lo general es tan lento que no lo advertimos. Fijate en nuestros antepasados de las
cavernas: tenian el cuerpo cubierto de pelo y carecian de mentdn y su area frontal del
cerebro era muy limitada. Y poseian unos enormes molares con el fin de poder masticar
semillas crudas.

—Esta bien —dijo Emily, asintiendo.

—~Cuanto mas nos alejemos de ellos, mejor. De cualquier manera, ellos evolucionaron
para poder sobrevivir en la época glacial; nosotros tenemos que evolucionar con el fin de
sobrevivir en la época del fuego, precisamente lo contrario. Por eso necesitamos esa piel,
esa corteza de tipo quitinoso, y el metabolismo alterado que nos permita dormir al
mediodia, asi como el sistema respiratorio que permita mas aireacion y el...

Del despacho interior salié el doctor Denkmal; un aleman bajito, del tipo rechoncho de
la clase media, con cabello blanco y un bigote a la manera de Albert Schweitzer. Le
acompanaba otro hombre, y Richard Hnatt pudo ver por primera vez de cerca los efectos
de la Terapia E. Y no era como contemplar las fotografias de las paginas de sociedad de
los homeodiarios. En absoluto.

La cabeza de aquel hombre le recordé a Hnatt una fotografia que habia visto en un
libro de texto; el epigrafe de la foto decia: Indrocefalico. EI mismo agrandamiento sobre la
linea de las cejas; tenia un aspecto cupulado y singularmente fragil, y en seguida
comprendiéo por qué a las personas opulentas que habian evolucionado las llamaban
vulgarmente cabezotas. «Parece que estuviera a punto de explotary, penso,
impresionado.

Y la gruesa corteza. El cabello habia desaparecido para dar lugar a la corteza
quitinosa, de color mas oscuro y superficie mas uniforme. ;Cabezota? Mas bien parecia
un coco.

—Senor Hnatt —le dijo el doctor Denkmal, deteniéndose ante él un instante—. Y Frau
Hnatt. En seguida estaré con ustedes.

Se volvié hacia el hombre que estaba junto a él.

—Fue una casualidad que pudiéramos recibirle hoy, sefior Bulero, habiéndonos
avisado con tan poca antelacion. De cualquier manera, no ha perdido usted nada; en
realidad, ha salido ganando.

El sefior Bulero, sin embargo, estaba observando a Richard Hnatt.

—NMe parece haber oido su nombre antes. Oh, si, Félix Blau me habl6 de usted. —Sus
ojos extraordinariamente inteligentes se oscurecieron—. ;No firmd recientemente un
contrato con una firma de Boston llamada... —El rostro alargado, distorsionado como si se
reflejara en un espejo que deformara Opticamente la imagen, se contrajo—...Ilamada
Elaboradores de Chew-Z?



—iVa... vayase al diablo! —tartamuded Hnatt—. Su especialista PreModa nos mandé a
freir esparragos.

Leo Bulero se quedd mirandole, luego se encogié de hombros y se volvid hacia el
doctor Denkmal.

—Le veré dentro de dos semanas.

—iDos! Pero... —Denkmal hizo un gesto de protesta.

—La proxima semana no podré venir; estaré fuera de la Tierra de nuevo.

Bulero volvié a mirar a Richard y Emily Hnatt, tomandose su tiempo, y abandonod la
sala. Mientras le seguia con la mirada, el doctor Denkmal comento:

—NMuy evolucionado, ese hombre. Tanto fisica como espiritualmente —Se volvié hacia
los Hnatt—. Bienvenidos a la clinica Eichenwald. —Les sonrid, exultante.

—Gracias —repuso Emily, nerviosa—. ¢ Es... doloroso?

—¢ Nuestro tratamiento? —EI doctor Denkmal rié entre dientes, muy divertido—. Ni lo
mas minimo; aunque al principio puede chocar, en sentido figurativo. Cuando experimente
un crecimiento de la zona cortical. Se le ocurrirdn muchos conceptos nuevos y excitantes,
sobre todo de caracter religioso. jOh..., si Lutero y Erasmo estuviesen vivos! Sus
controversias se resolverian muy facilmente en la actualidad, por medio de la Terapia E.
Ambos comprenderian la verdad, como Zuna Beispiel respecto a la transustanciacion...
ustedes ya saben, la Binl und... —Se interrumpié con una tosecita—. En espafiol, la
sangre y la hostia; ya saben, en la misa. Es muy parecido a la experiencia de los que
toman Can-D. ;Se han dado cuenta de la afinidad? Pero vamos; empezaremos en
seguida.

Palmeé a Richard Hnatt en la espalda y condujo al matrimonio a su despacho,
dirigiendo a Emily una mirada avida que a Richard le pareciéo muy poco espiritual.

Se encontraron en una camara gigantesca con infinidad de aparatos cientificos y dos
mesas como la del doctor Frankenstein, provistas de sujetadores para brazos y piernas.
Al verlas, Emily lanzé un gemido y se echo hacia atras.

—No hay nada que temer, Frau Hnatt. Al igual que el electrochoque convulsivo,
provoca ciertas reacciones musculares reflejas, ¢sabe? —Denkmal se rio
convulsivamente—. Ahora deben, ah... ya saben, quitarse la ropa. Cada uno en privado,
por supuesto; luego pénganse las batas y auskommen..., jcomprenden? Una enfermera
les ayudara. Ya hemos recibido sus informes médicos de Norteamérica; conocemos sus
historias clinicas. Ambos son sanos, fuertes; excelentes Nord Amerikanische.

Acompand a Richard Hnatt hasta un cuarto lateral, oculto tras una cortina; le dejo alli y
regreso junto a Emily. Ya en el cuarto, Richard Hnatt oy6 que el doctor Denkmal le
hablaba a Emily con un tono sosegado pero imperativo; la combinaciéon sonaba casi un
poco comercial, y Hnatt experimentd envidia y desconfianza, y luego, por ultimo, se sintio
abatido. Aquello no concordaba con la imagen que se habia formado; no era lo
suficientemente solemne como para que satisficiera sus expectativas.

Sin embargo, Leo Bulero habia salido de aquella camara, lo que demostraba que era
auténticamente de gran categoria; Bulero no se habria conformado con menos.

Descorazonado, comenzé a desnudarse. En alguna otra parte, Emily lanzo6 un chillido.

Hnatt volvié a vestirse y abandond el cuarto, pues estaba sobre ascuas. No obstante,
encontré a Denkmal sentado tras su mesa de despacho, leyendo el informe médico de
Emily; comprobd que su esposa no estaba alli, sino que era atendida en otro cuarto por
una enfermera, por lo que todo era normal.

«jQué desconfiado!», pensd; «Realmente estoy muy nervioso». Una vez de vuelta en el
cuarto, procedié a desvestirse de nuevo; sus manos estaban temblando.

No tard6 en encontrarse estirado y sujeto en una de las mesas gemelas. Emily estaba
en las mismas condiciones junto a él. Ella también parecia asustada; estaba muy palida y
callada.



—Sus glandulas —explicd el doctor Denkmal, frotdndose jovialmente las manos vy
contemplando lascivamente a Emily— seran estimuladas por esto, en especial la glandula
de Kresy, que controla el ritmo evolutivo, ¢ nicht wahr? Si, ustedes ya lo saben; cualquier
escolar lo sabe, puesto que ahora se enseha en la escuela lo que nosotros hemos
descubierto aqui. Lo que notaran hoy no es el crecimiento de la corteza quitinosa, ni del
craneo, ni la pérdida de las ufias de las manos y de los pies —japostaria a que eso
ustedes no lo sabian!—, sino s6lo un ligero pero muy, muy importante cambio en el I6bulo
frontal; éste crecera, y este crecimiento tiene un doble sentido, ¢ saben? El Iébulo crece y
su inteligencia también crece.

De nuevo rié entre dientes. Richard Hnatt se sentia desgraciado; esperaba como un
marrano atado lo que quisieran hacer con él. «jQué manera de establecer contactos
comerciales!» se dijo, sintiendo pena por si mismo, y cerro los ojos.

Un ayudante se materializé junto a él: un joven muy rubio, nérdico, y sin pizca de
inteligencia.

—Pondremos musik tranquilizadora —anuncié el doctor Denkmal, oprimiendo un botén.

De todos los rincones se filtré en la camara un sonido multifénico, una insipida version
orquestal de una popular 6pera italiana, de Puccini o de Verdi; Hnatt no lo sabia.

—Ahora escuche, Herr Hnatt —Denkmal se inclind sobre él, poniéndose
repentinamente muy serio—. Quiero que comprenda: de vez en cuando en esta terapia...
¢,como dicen ustedes?, el tiro retrocede.

—El tiro sale por la culata —le corrigié Hnatt. Eso él ya lo esperaba.

—Pero la mayoria de las veces tenemos éxito. Mire Herr Hnatt, lo que ocurre cuando el
tiro sale por la culata me temo que es esto: en vez de evolucionar, al ser muy estimulada,
la glandula de Kresy... sufre una regresion. ¢ Esta bien dicho eso en inglés?

—Si —musitdé Hnatt—. ;En qué grado se produce la regresion?

—En un grado infimo. Pero podria resultar mas bien desagradable. Nosotros lo
percibimos rapidamente, por supuesto, e interrumpimos el tratamiento. Y en general eso
detiene la regresion. Pero... no siempre. A veces, cuando la glandula de Kresy ha sido
estimulada... —Hizo un gesto vago— Bien, el proceso continua. Tenia la obligacion de
contarle todo esto por si usted conservaba algun temor. jEntiende?

—Correré el riesgo —manifesté Hnatt—. Supongo que todo el mundo lo hace, ¢no?
Esta bien, adelante.

Volvi6 la cabeza y vio a Emily, ahora aun mas palida, que asentia casi
imperceptiblemente; tenia los ojos vidriosos.

«Lo que probablemente sucedera», pensé, fatalista, «es que uno de nosotros
evolucionara —probablemente Emily— y el otro —yo— sufrirda una regresion hasta el
Sinanthropus. De vuelta a los molares fusionados, el cerebro diminuto, las piernas
torcidas y las tendencias canibales. jSera un infierno concretar ventas con ese aspecto!».

El doctor Denkmal cerré un conmutador, silbando alegremente al compas de la 6pera.
La Terapia E de los Hnatt habia comenzado.

Richard Hnatt parecié experimentar una pérdida de peso, nada mas, en un principio. Y
luego empezé a dolerle la cabeza como si se la golpearan con un martillo. Con el dolor le
asalté casi instantaneamente una nueva y aguda concepcidén: era un riesgo terrible el que
corrian, y no habia sido justo obligarla a Emily a someterse a aquel tratamiento por el s6lo
hecho de incrementar las futuras ventas. Era evidente que ella no lo queria. &Y si
evolucionaba en forma regresiva, justo lo suficiente como para que perdiera su talento
artistico? Ambos se encontrarian en la ruina; incluso su carrera dependia de que Emily
continuase siendo una de las ceramistas de mas talento del planeta.

—iNo sigan! —qgritd en voz alta, pero el sonido aparentemente no salié de su boca; él
no lo oyo, aunque su aparato vocal parecia funcionar: sintio las palabras en su garganta.



Y entonces lo comprendié todo. Estaba evolucionando; el tratamiento surtia efecto. Su
presentimiento se debia al cambio que se operaba en el metabolismo de su cerebro.
Suponiendo que Emily estuviera bien, entonces todo estaba bien.

Percibio también que el doctor Willy Denkmal era un medicucho de pacotilla, que todo
su negocio se nutria de la vanidad de los mortales que ansiaban ser mas de lo que
estaban destinados a ser, y en una forma puramente terrenal, transitoria. jAl diablo las
ventas, los contactos! ;Qué importancia tenia eso en comparacion con la posibilidad de
lograr la evolucion del cerebro humano hasta un grado de comprension completamente
nuevo? Por ejemplo...

Abajo yacia el mundo sepulcral, el inmutable mundo de causa y efecto de lo
demoniaco. En el medio se extendia la capa de lo humano, pero en cualquier instante un
hombre podia hundirse —descender como si cayera— en la capa infernal de las
profundidades. O bien podia ascender hasta el mundo etéreo de la capa superior, que
constituye la tercera de las capas trinas. En el nivel medio de lo humano, un hombre
siempre corria el riesgo de caer. Y no obstante eso, ante él se abria siempre la posibilidad
de ascender: cualquier aspecto o secuencia de la realidad podia llevar a uno u otro nivel,
en un instante. El infierno y el cielo, jpero no después de la muerte, sino ahora! La
depresion, todas las enfermedades mentales significaban la caida. Y lo otro... ;cémo se
lograba?

A través de la empatia: apresando lo otro, no desde lo externo sino desde lo interno.
Por ejemplo, ¢habia contemplado realmente alguna vez las piezas de ceramica de Emily
como algo mas que una mercancia para la cual existia un mercado? No. «Lo que deberia
haber visto en ellas», comprendid, «es la intencion artistica, el espiritu que ella pone
intrinsecamente de relieve».

«Y el contrato con los Elaboradores de Chew-Z lo firmé sin consultarlo con ella. Cuan
inmoral puede volverse uno...»

«Yo la até a una linea que ella podria muy bien rechazar cono miniaturizadora de sus
productos. Nada sabemos del valor de sus equipos. Pueden ser una vulgar imitacion, por
debajo del nivel medio. Pero ahora es demasiado tarde; el camino del infierno esta
empedrado de arrepentimientos. Y pueden estar implicados en la fabricacion ilegal de una
droga traslativa; eso explicaria el nombre de Chew-Z... que equivaldria a Can-D. Pero... el
hecho de que hayan elegido ese nombre abiertamente sugiere que no intentan hacer
nada que sea ilegal».

Un relampago de intuicion le ilumind: alguien habia descubierto una droga traslativa
que satisfacia las exigencias de la oficina de narcéticos de las NU. Dicha oficina ya habia
aprobado la Chew-Z y permitiria su distribuciéon legal en el mercado. Asi, por primera vez,
podria conseguirse una droga traslativa en la Tierra —aunque absolutamente canalizada
por la policia— y no solamente en las remotas colonias, donde no se ejercia esa
vigilancia.

Y esto significaba que los equipos Chew-Z, contrariamente a lo que sucedia con los
Perky Pat, podrian comercializarse en la Tierra junto con la droga. Y a medida que
empeorara el clima con el correr de los anos, segun el planeta se fuera convirtiendo cada
vez mas en un entorno inhdspito, los equipos se venderian con mas celeridad. EI mercado
que Leo Bulero dominaba era lastimosamente reducido en comparacion con el que se
abriria con el tiempo —aunque no ahora— para la firma Elaboradores de Chew-Z.

De manera que después de todo si habia firmado un buen contrato. Y sin duda, Chew-
Z le habia pagado un precio conveniente. Era una empresa poderosa, que tenia grandes
planes; era evidente que estaba respaldada por un capital ilimitado.

¢Y donde podian obtener un capital ilimitado? En ningun lugar de la Tierra; eso él
también lo intuy6. Probablemente provenia de Palmer Eldritch, quien habia regresado al
sistema solar después de haberse asociado econdmicamente con los proximanos; éstos
eran quienes respaldaban a Chew-Z.



De modo que, con el fin de arruinar a Leo Bulero, las NU permitian que una raza que
no pertenecia a nuestro sistema comenzara a operar en él.
Era un pésimo cambio; y tal vez definitivo.

Al recobrar el conocimiento, noto que el doctor Denkmal le palmeaba la cara para
despertarle.

—¢,Como va eso? —le preguntdé Denkmal, con mirada escrutadora—. ;Grandes y
profundas preocupaciones?

—S... si —contesto él, y logrd incorporarse; sus extremidades estaban libres.

—Entonces no tenemos nada que temer —aseguré Denkmal, y al sonreir su blanco
bigote se crispé como las antenas de un insecto—. Ahora consultaremos con Frau Hnatt.

Una asistente va estaba soltandole las correas; Emily se sent6 algo atontada y bostezo.
El doctor Denkmal parecia nervioso. —¢ Como se siente, Frau? —inquirio.

—Bien —murmuré Emily—. Tuve toda clase de ideas para plasmarlas en mis piezas de
ceramica. Una tras otra. —Mir6 timidamente, primero a él y luego a Richard—. ¢ Significa
eso algo?

—Papel —dijo el doctor Denkmal, cogiendo un cuaderno—, pluma. —Le ofrecié ambas
cosas a Emily—. Le ruego que reproduzca esas ideas, Frau.

Temblorosamente, Emily esboz6 sus ideas. Parecia tener cierta dificultad en manejar la
pluma, segun observo Hnatt. Pero era de suponer que se trataba de algo pasajero.

—iMagnifico! —exclamé el doctor Denkmal cuando ella hubo concluido. Le mostré los
dibujos a Richard Hnatt—. Actividad cefalica altamente organizada. Capacidad inventiva
de orden superior, ¢ no es cierto?

Los dibujos eran realmente buenos, hasta admirables. Y, sin embargo, Hnatt tuvo la
sensacion de que habia algo raro en aquellos esbozos. Pero no fue sino cuando
abandonaron la clinica —cuando estuvieron bajo la cortina antitérmica fuera del edificio,
esperando que aterrizara su taxijet— que se dio cuenta de qué se trataba.

Las ideas eran excelentes... pero Emily ya las habia realizado. Afios atras, cuando
disefiara sus primeros jarrones aceptables desde el punto de vista profesional: ella le
habia mostrado los dibujos y luego las piezas mismas, aun antes de que ellos dos
estuvieran casados. ¢Acaso ella no lo recordaba? Evidentemente, no.

Se pregunté por qué ella no lo recordaba y qué podia significar este hecho; se sintié
profundamente preocupado.

No obstante, desde el momento en que fuera sometido al primer tratamiento de la
Terapia E, no habia dejado de sentirse preocupado: primero, por el estado de la
humanidad y del sistema solar en general, y ahora por su esposa. «Tal vez se trata
meramente de un sintoma de lo que Denkmal califica como actividad cefalica altamente
organizada», penso. «Estimulacion del metabolismo cerebral».

O tal vez no.

Al llegar a la Luna, con su credencial oficial de enviado del érgano interno de Equipos
P. P. firmemente sujeta en su mano, Leo Bulero se encontré apretujado entre la
parlanchina comitiva de corresponsales que viajaba en un tractor de superficie, a través
de la cara cenicienta de la Luna, en direccion al dominio de Palmer Eldritch.

—Su identificacion, sefior —le espetd un guardia armado que no llevaba los colores de
las NU, cuando se disponia a descender en la zona de estacionamiento de la heredad.

Leo Bulero se encontré encajado en el umbral de la portezuela del tractor, mientras
detras de él los legitimos periodistas empujaban y protestaban impacientes, deseando
apearse.

—Senor Bulero —dijo el guardia calmosamente, y le devolvié la tarjeta—, el sefor
Eldritch le esta esperando. Sigame.



Al instante le sustituyé otro guardia, que empezo a revisar las tarjetas de identificacion
de los corresponsales, uno tras otro.

Nervioso, Leo Bulero sigui6é al primer guardia a lo largo de un conducto lleno de aire,
presurizado y agradablemente calentado, hasta la heredad propiamente dicha. Frente a
él, bloqueando el conducto, aparecidé otro guardia uniformado del personal de Palmer
Eldritch, que levantd el brazo y apunt6 a Leo Bulero con algo pequeio y brillante.

—iEh! —protest6 débilmente Leo, quedandose paralizado en su marcha.

Gird sobre sus talones, agachd la cabeza y luego retrocedié unos pasos, trastabillando.
El rayo —de caracteristicas desconocidas para él— lo alcanzé, y Leo se desplomé hacia
delante, tratando de protegerse en la caida proyectando los brazos al suelo.

Al volver en si se dio cuenta de que estaba con todos sus sentidos alerta, y
absurdamente fajado a una silla en un cuarto desnudo. La cabeza le zumbaba; mird a su
alrededor con la vista turbada, pero sdlo vio una mesita en el centro de la estancia sobre
la cual reposaba un artefacto electrénico.

—Déjenme salir de aqui —pidié.

Al punto el aparato electronico dijo:

—Buenos dias, senor Bulero. Soy Palmer Eldritch. Tengo entendido que deseaba usted
verme.

—Es inhumano su proceder —se quejoé Bulero—. Hacerme dormir y luego someterme a
esto.

—Tome un cigarro.

Del artefacto electrénico surgié un brazo extensible cuya pinza sostenia un largo
cigarro verde; el extremo de éste se prendié formando una llama y acto seguido el
articulado seuddpodo se lo ofrecioé a Leo Bulero.

—Al volver de Proxima traje diez cajas de éstos, pero sélo una logré salvarse de la
catastrofe. No es tabaco; es algo superior. ;De qué se trata, Leo? ;Qué queria usted?

—¢ Esta usted dentro de eso, Eldritch? —pregunté Leo Bulero a su vez—. ;0O se
encuentra en otra parte y me habla a través de ese aparato?

—Dése esta satisfaccién —insistio la voz que surgia del aparato metalico que estaba
sobre la mesa. Continuaba ofreciéndole el cigarro encendido; luego, al ver que no era
recibido, se contrajo, aplasté el extremo encendido y dejé caer los restos dentro de si
mismo.

—¢ Le gustaria ver diapositivas en color de mi visita al sistema Prox?

—¢ Esta bromeando?

—No —repuso Palmer Eldritch—. Le daran una idea de lo que tuve que luchar alli. Son
diapositivas en tiempo tridimensional, muy buenas.

—No, gracias.

Eldritch explico:

—Encontramos ese dardo insertado en su lengua; se le extrajo. Pero puede tener
alguna otra cosa, o por lo menos eso sospechamos.

—NMe concede usted un gran crédito —dijo Leo—. Mas del que merezco.

—Durante los cuatro afos que pasé en Proxima aprendi muchas cosas. Seis afios en
transito, cuatro de residencia. Los proximanos se aprestan a invadir la Tierra.

—No me tome usted el pelo —protestd Leo.

—Comprendo su reaccion —confesé Eldritch—. Las NU, en especial Hepburn-Gilbert,
reaccionaron de la misma manera. Pero es cierto..., no en el sentido convencional, claro,
sino de una manera mas profunda, mas burda, que yo mismo no comprendo del todo a
pesar de haber vivido entre ellos durante tanto tiempo. Puede estar vinculada con el
calentamiento de la Tierra, por lo que pude deducir. O puede ser algo peor.

—Hablemos de ese liquen que usted trajo.



—Lo obtuve de manera ilegal; los proximanos no sabian que lo habia conseguido. Ellos
lo usan en orgias religiosas. Del mismo modo como nuestros indios hacian uso del
mescal y el peyote. ;Es por eso que deseaba verme?

—Claro. Esta usted interfiriendo en mi negocio. Estoy enterado de que ha fundado una
empresa, ¢no es asi? Todo eso acerca de que la gente de Proxima invadira nuestro
sistema son patrafas; es usted quien me irrita, lo que esta haciendo. No podia dedicarse
a otro ramo que no fuera el de los equipos miniaturizados?

El cuarto estallé en su cara. Descendi6 una luz blanca, que le enceguecio, y él cerro los
ojos. «jDiablos!», pensd. «De cualquier manera, no puedo creer lo que dijo de los
proximanos; solo trata de distraer nuestra atencion de lo que tiene entre manos. Creo que
es una estratageman.

Abri6 los ojos, y se encontré sentado en un terreno herboso. Junto a él, una nifita
jugaba con un yo-yo.

—Ese juguete —dijo Leo Bulero— es muy popular en el sistema de Préxima.

Notd que ya no tenia atados los brazos ni las piernas; se levanté tiesamente y flexion6
sus extremidades.

—¢,Como te llamas? —pregunto.

La nifiita respondio6:

—NMbénica.

—Los proximanos —dijo Leo—, al menos los de tipo humanoide, llevan peluca y tienen
dientes postizos.

Cogio la mata de luminosos cabellos rubios de la nifia y tiro.

—iUy! —exclamo la pequeiia—. Eres un hombre malo.

Leo la soltd, y ella retrocedid, jugando aun con su yo-yo y mirandole desafiadoramente.

—Lo siento —murmuré él.

Los cabellos de la nina eran auténticos; tal vez no se encontraba en el sistema de
Proxima. De cualquier manera, dondequiera que estuviese, Palmer Eldritch trataba de
decirle algo.

—¢ Estas planeando invadir la Tierra? —le pregunto a la nifia—. Lo que quiero decir es
que no lo parece.

Se preguntd si Eldritch estaria equivocado, si habria malentendido a los proximanos.
Después de todo, de acuerdo con lo que él sabia, Palmer no habia evolucionado, no
poseia la poderosa y amplia comprensidon que se adquiria con la Terapia E.

—Mi yo-yo es magico —dijo la niia—, Puedo hacer todo cuanto deseo con él. ;Qué
quieres que haga? Dimelo; tu pareces un hombre bondadoso.

—Llévame ante tu jefe —dijo Leo—. Es una antigua chanza; tu no la comprenderias.
Tiene un siglo.

Miré en torno de él y no descubrié sefiales de viviendas; sélo la llanura cubierta de
hierba. Se dijo que hacia demasiado fresco para que fuera la Tierra. En lo alto, el cielo era
azul. «Aire puro», penso. «Densoy.

—¢ Te compadeces de mi porque Palmer Eldritch se esta entremetiendo en mi negocio
y, si lo logra, probablemente me arruinaré? —pregunto al aire, mas que a la nifa—. Voy a
tener que hacer algun trato con él.

«Al parecer, queda descartada la posibilidad de que le mate», se dijo para sus adentros
con malhumor.

—Pero no logro imaginar qué tipo de trato estara dispuesto a aceptar —siguié diciendo
en voz alta—; segun parece, él tiene todas las cartas. Fijate, por ejemplo, como me ha
enviado aqui, y yo ni siquiera sé qué lugar es éste.

«No es que eso tenga mucha importancia», reflexiond. «Porque sea lo que fuere este
lugar, es evidente que esta dominado por Eldritch».

—Cartas —dijo la nifia—. Yo tengo un mazo de cartas, en mi maletin.

El no veia maletin alguno.



—¢Donde?

Arrodillandose, la nifia comenzé a palpar la hierba aqui y alla.

De pronto, un sector se deslizé suavemente hacia un lado; la pequena introdujo la
mano en la cavidad y extrajo un maletin.

—Lo tengo escondido —explicé— para que no lo encuentren los padrinos.

—¢,Qué significa eso? ¢ Qué «padrinos»?

—Bueno, para estar aqui, se necesita un padrino. Todos nosotros tenemos uno;
supongo que ellos lo pagan todo, pagan hasta que nos ponemos bien y entonces
podemos regresar a nuestros hogares, si es que tenemos un hogar a donde ir.

Se sento junto al maletin y lo abri6... o al menos traté de abrirlo. La cerradura no

respondia.
—iMecachi! —exclamo la nifia—. Este no es. Es el doctor Smile.
—¢Un  psiquiatra? —pregunté Leo, alarmado—. ;De uno de esos enormes

apartamentos climatizados? ¢ Funciona? Conéctalo.

Obedientemente, la pequeia lo puso en marcha..

—Hola, Ménica —saludo el maletin, débilmente—. ; Como esta usted, sefior Buleré? —
Pronuncié mal su nombre, poniendo el acento en la ultima silaba—. ;Qué hace usted
aqui, sefor? Es demasiado viejo para estar aqui. jJe, je! ;O es que ha sufrido una
regresion, debido a lo inapropiado de la llamada Terapia E? jGgggg clic! —Hubo un
zumbido que denotaba su agitacion—. ¢ El tratamiento de Munich? —concluy®é.

—NMe siento perfectamente bien —le aseguré Leo—. Mire, Smile, ¢conoce a alguien
que yo también conozca y que pueda sacarme de aqui? Diga algun nombre, cualquiera.
No puedo permanecer aqui ni un minuto mas, §comprende?

—Conozco a un tal Bayerson —respondio el doctor Smile—. En realidad estoy con él
en este preciso momento —mediante una extension portatil, por supuesto—, en su mismo
despacho.

—No conozco a nadie llamado Bayerson —dijo Leo—. ;Qué lugar es éste?
Obviamente se trata de un campo de reposo para nifilos enfermos, o indigentes o lo que
condenadamente sea. Pensé que esto tal vez era un lugar del sistema de Préxima, pero
puesto que usted esta aqui es evidente que no lo es. Bayerson. —Entonces se le ocurrié
de pronto—. jDiablos, usted quiere decir Mayerson! Barney Mayerson, de Equipos P. P.

—Si, eso es —repuso el doctor Smile.

—Comuniquese con él —ordend Leo—. Digale que se ponga en contacto con Félix
Blau en seguida, con la Oficina Policial Triplanetaria o como sea que la llamen. Que le
pida a Blau que investigue, que descubra donde estoy exactamente y envie una nave
hacia aqui. ¢ Entendido?

—Perfectamente —contesté el doctor Smile—. Me dirigiré al sefior Mayerson en
seguida. Esta hablando con la seinorita Fugate, su asistente, que también es su amante y
que hoy viste..., jhum! En este mismo momento estan hablando de usted. Pero, como es
natural, no puedo informarle de lo que dicen: secreto profesional. Ella viste...

—Bueno, ¢a quién le interesa eso? —le interrumpio Leo, irritado.

—Disculpeme un instante —dijo el maletin—. Mientras tanto, cierro la comunicacion.

Su tono era impertinente. Y luego reind el silencio.

—Tengo que darte una mala noticia —dijo la nifia.

—¢De qué se trata?

—Estaba bromeando. Ese no es realmente el doctor Smile; es todo fingido, para que
no nos sintamos solas. Esta vivo, pero no esta conectado con nada; es lo que llaman un
intrinseco.

Comprendio lo que la nifia queria decir; la unidad era auténoma. Pero entonces s,como
podia saber lo que dijo acerca de Barney y la seforita Fugate, incluyendo los detalles de
su vida personal? Hasta lo que ella llevaba puesto. La nifia no decia la verdad, eso era
evidente.



—¢ Quién eres tu? —inquirio—. ¢ Modnica qué? Quiero saber tu nombre completo.

Habia algo en ella que le resultaba familiar.

—Ya estoy de vuelta —anuncié el maletin de pronto—. Bueno, senor Bulerd... —de
nuevo lo pronuncié errbneamente—, he planteado su dilema al sefior Mayerson y se
pondra en contacto con Félix Blau, como usted pidi6é. Al sefior Mayerson le parece
recordar haber leido en un homeodiario algo relacionado con un campo de las NU para
nifos retardados muy parecido al que usted pisa, situado en alguna regién de Saturno.
Tal vez...

—iDiablos, esta nifia no es retardada! —exclamé Leo.

En todo caso era una criatura precoz. Aquello no tenia sentido.

Pero lo que tenia sentido era su convencimiento de que Palmer Eldritch deseaba algo
de él; no se trataba meramente de darle una leccion: era cuestion de intimidarle.

En el horizonte se perfild6 un bulto, enorme y gris, que se agrandaba a medida que se
precipitaba a una tremenda velocidad hacia ellos. Tenia unos horribles bigotes afilados.

—Eso es una rata —anunci6é Ménica con toda calma. Leo exclamo:

—¢Tan grande? —En ningun lugar del sistema solar, en ninguna de las lunas o
planetas, existia un animal tan enorme y fiero como aquél—. ;Qué nos hara? —pregunté,
sorprendido al ver que la nifia no estaba asustada.

—iOh! —repuso Ménica—. Supongo que nos matara.

—¢ Y eso no te aterra? —Escucho que su propia voz se agudizaba hasta convertirse en
un chillido—. ¢ Acaso quieres morir asi, y en este preciso instante? Devorada por una rata
del tamafio de... Aferr6 a la nifia con una mano, cogio el maletin con la otra, y comenzé a
correr pesadamente, huyendo de la rata.

El roedor los alcanzd, paso por su lado y se alejo; su silueta se fue esfumando hasta
que, por fin, desaparecio.

La nifa se burlé.

—iTe asustaste! Yo sabia que no nos veria. No pueden vernos; son ciegas a nosotros.

—¢ De veras?

Entonces comprendié donde estaba. Félix Blau no podria encontrarle. Nadie podria,
aunque le buscaran eternamente.

Eldritch le habia aplicado una inyeccién intravenosa de una droga traslativa, sin duda la
Chew-Z. Aquel sitio era un mundo inexistente, analogo a la «Tierra» irreal adonde iban a
parar los colonos en estado de traslacion cuando mascaban el otro producto, la Can-D.

Y la rata, contrariamente a lo que sucedia con todo lo demas, era auténtica... a
diferencia de ellos mismos. La nifia y él no eran reales. Al menos no lo eran alli. En
alguna parte sus cuerpos, vacios y mudos, yacian como sacos de arpillera, desprovistos
eventualmente del contenido cerebral. Sin duda sus cuerpos se hallarian en el dominio
lunar de Palmer Eldritch.

—Tu eres Zoe —dijo—. ¢No es cierto? Asi es cdmo deseas ser, una nifiita muy infantil,
de unos ocho anos. ¢ Verdad? Con largos cabellos rubios.

«E incluso», se dijo, «con un nombre diferente».

—No hay nadie aqui que se llame Zoe.

—Nadie sino tu. Tu padre es Palmer Eldritch, ¢no es asi?

Con gran renuencia, la nifa asintié con un movimiento de cabeza.

—¢ Es éste un lugar especial para ti? —pregunté—. ¢ Un sitio al cual vienes a menudo?

—Este es mi lugar —repuso la nifia—. Nadie viene aqui sin mi permiso.

—¢ Por qué me dejaste venir a mi, entonces?

Sabia que ella no le tenia simpatia. No le habia caido en gracia desde el principio.

—Porque pensamos que tal vez usted podria impedir que los proximanos lleven a cabo
lo que sea que se proponen hacer —contesto la nifia.

—iOtra vez con eso! —exclamo, sin creer una palabra de lo que le decia—. Tu padre...



—Mi padre esta tratando de salvarnos —le atajé la niia—. El no queria traer la Chew-
Z; le obligaron a hacerlo. La Chew-Z es el agente mediante el cual quedaremos a su
merced, ;comprende?

—¢,Como?

—Porque ellos dominan estos ambitos. Ambitos como éste, adonde uno va cuando le
aplican la Chew-Z.

—Tu no pareces estar bajo el dominio de nadie; mira lo que me estas contando.

—Pero lo estaré —afirmo la nifa, asintiendo gravemente con la cabeza—. Muy pronto.
Tal como mi padre lo esta ahora. Se la administraron en Préxima; ha estado tomandola
durante afios. Es demasiado tarde para él, y él lo sabe.

—Dame pruebas de todo lo que dices —le pidi6 Leo—. Demuéstramelo, aunque soélo
sea en parte; proporcioname un dato real en que basarme.

Tercio ahora el maletin, que él aun sostenia en la mano:

—Lo que Mdnica dice es cierto, sefior Bulero.

—¢,Como lo sabe usted? —inquirid, confundido.

—Porque yo también estoy bajo la influencia de Proxima —replicd el maletin—: es por
€so que no...

—Que no hizo nada —concluy6 Leo por él; lo dejé en el suelo—. jMaldita sea esa
Chew-Z! exclamd, dirigiéndose al maletin y a la nina—. Por su causa, todo esta confuso;
no sé qué diablos esta sucediendo. Tu no eres Zoe..., ni siquiera sabes quién es ella. Y
usted..., usted no es el doctor Smile, ni llamé6 a Barney, ni él estaba hablando con Roni
Fugate; todo es solamente una alucinacion, provocada por la droga. Todas estas patrafias
acerca de que Palmer Eldritch esta bajo la influencia de Préxima, y tu también, no son
mas que una manifestacion de mis propios temores con respecto a él. ;Quién oy6 decir
jamas que un maletin estuviese dominado por mentes de otro sistema planetario?

Profundamente indignado, se alej6 de ellos.

«Sé lo que sucede», se dijo. «Esta es la manera que Palmer ha encontrado para lograr
el dominio de mi mente; es una forma de lo que solian llamar lavado de cerebro. Ha
logrado aterrorizarme». Midiendo cuidadosamente sus pasos, siguié caminando sin volver
la vista atras.

Fue un error casi fatal. Algo —él lo vislumbré por el rabillo del ojo— arremetié contra
sus piernas; Leo dio un salto hacia un costado, y aquel ser, después de pasar por su lado,
describié un circulo como para reorientarse, y le eligié de nuevo como su presa.

—ilLas ratas no pueden verle, pero los glucos si! —gritd la nifa—. jSera mejor que
corra!

Sin detenerse a ver cdmo era —con lo que habia visto ya tenia bastante— empez6 a
correr.

Y lo que habia visto no podia atribuirlo a los efectos de la Chew-Z. Porque no era una
ilusién, ni un artilugio de Palmer Eldritch para aterrorizarle. El gluco, fuera lo que fuese, no
procedia de la Tierra ni era fruto de una mente terrestre.

Detras de él, abandonando el maletin, la nifia también se habia puesto a correr.

—¢Y yo qué? —qritd el doctor Smile, ansiosamente.

Nadie volvio a por él.

En la videopantalla, la imagen de Félix Blau dijo:

—He procesado los datos que usted me suministrd, sefior Mayerson. El resultado
demuestra fehacientemente que su patrono, el sefor Bulero, que también es cliente mio,
se encuentra en estos momentos en un pequefo satélite artificial en érbita alrededor de la
Tierra, registrado legalmente con el nombre de Sigma 14-B. Consulté el registro de
propiedad, y aparentemente pertenece a una firma fabricante de carburante para cohetes
de Saint George, Utah. —Consulté los papeles que tenia ante él—. Robard Lethane,
Sociedad Comercial. Lethane es la marca registrada de su linea de...



—Esta bien —le interrumpié Barney Mayerson—. Me pondré en contacto con ellos.

¢, Como demonios Leo Bulero habia llegado alli?

—Hay otro dato que puede ser de su interés. Robard Lethane, Sociedad Comercial, se
asocio el mismo dia de la compra del satélite, hace cuatro afos, con Elaboradores de
Chew-Z de Boston. A mi me parece que es algo mas que una mera coincidencia.

—¢ Qué posibilidades hay de sacar a Leo del satélite?

—Podria presentar un mandato ante el tribunal, solicitando...

—Eso exigiria demasiado tiempo —le atajo Barney.

Experimentaba un profundo y enfermizo sentimiento de responsabilidad personal por lo
sucedido. Evidentemente, Palmer Eldritch habia convocado la conferencia de prensa
como pretexto para atraer a Leo a su dominio lunar..., y él mismo, el precognitor Barney
Mayerson, el hombre que podia prever el futuro, vio requeridos sus servicios e hizo
expertamente su parte para que Leo pudiese asistir a ella.

Félix Blau dijo:

—Puedo proporcionarle un centenar de hombres de distintos departamentos de mi
organizacion, y usted quiza podria reunir unos cincuenta mas pertenecientes a Equipos P.
P. Entonces podria intentar invadir el satélite.

—Y lo encontraria muerto.

—Es cierto. —Blau parecié poner mala cara—. Bueno, podria recurrir a Hepburn-
Gilbert y solicitar la colaboracidon de las NU. O bien tratar de ponerse en contacto (y esto
es meterse en la boca del lobo) con Palmer o con cualquier cosa que haya ocupado su
lugar, y tratar el asunto directamente. Vea si puede pagar un rescate por Bulero.

Barney corté la comunicacion. Acto seguido, marcé la senal para solicitar una linea
extraplanetaria y dijo:

—Comuniqueme con Palmer Eldritch en la Luna. Se trata de una emergencia: le
agradeceria que activase la llamada, seforita.

Mientras él esperaba que le dieran la comunicacion, Roni Fugate coment6é desde el
otro extremo del despacho:

—Aparentemente no tendremos tiempo de pasarnos al bando de Eldritch.

—Asi parece.

Con cuanta habilidad lo habian dirigido todo. Eldritch dejé que su adversario hiciera
todo el trabajo. «Y nosotros también, Roni y yo; probablemente nos atrapara de la misma
manera. En rigor, es posible que Eldritch esté esperando que nos dirijamos al satélite; eso
explicaria por qué hizo que Leo se conectara con el doctor Smile».

—NMe pregunto —dijo Roni, jugueteando con el broche de su blusa— si realmente
deseamos ponernos a las érdenes de un hombre tan listo. Si es que se trata de un
hombre. Cada vez estoy mas convencida de que no fue verdaderamente Palmer quien
regres® sino uno de ellos; creo que no tendremos mas remedio que reconocer este
hecho. No tardaremos en ver como la Chew-Z inunda el mercado con la aprobacion de las
NU —habia una nota de amargura en su voz—. Y Leo, que por lo menos es uno de
nosotros y sélo aspira a reunir unas pieles, estara muerto o desaparecido...

Se quedd con la mirada clavada al frente, presa de la ira.

—Cuanto patriotismo —comento Barney.

—Autoconservacion. No deseo despertarme una manana mascando esa porqueria, y
encontrarme haciendo lo que uno hace cuando se masca eso en lugar de la Can-D. Para
ser transportada... no a la tierra de Perky Pat; eso con toda seguridad.

La operadora anunci6 por el videéfono:

—Tengo a la seforita Zoe Eldritch en la linea, sefor. ;Quiere usted hablar con ella?

—Bueno —contest6 Barney, resignado.

Una mujer elegantemente vestida, de ojos acerados y con los espesos cabellos
recogidos en un mofio, le mird fijamente desde la pequefia pantalla.

—¢,Si?



—Habla Mayerson, de Equipos P. P. ; Qué debemos hacer para rescatar a Leo Bulero?
—Espero; no recibié respuesta alguna—. Usted sabe de qué le estoy hablando, ;no es
cierto? —agrego.

Prestamente ella repuso:

—EI sefior Bulero llegé aqui a nuestra heredad, y se puso enfermo. Se encuentra
reposando en nuestra enfermeria. Cuando se sienta mejor...

—¢ Puedo enviar a un médico oficial de la compafiia para que le examine?

—Por supuesto.

Zoe Eldritch ni siquiera pestaneo.

—¢ Por qué no nos lo comunicaron?

—Ocurrio recientemente. Mi padre se disponia a llamarles. Al parecer no es nada mas
que una reaccion debida al cambio de gravedad; en realidad, es un hecho muy comun
entre las personas mayores que llegan aqui. Nosotros no hemos tratado de crear una
gravedad parecida a la de la Tierra, tal como el sefior Bulero hizo en su satélite, Winnie-
ther-Pooh Acres. Como ve, se trata de algo sin importancia. —Sonri6 ligeramente—. Le
tendran de vuelta con ustedes a mas tardar en las ultimas horas de hoy. ;Abrigaba usted
otras sospechas?

—Sospecho —contesté Barney— que Leo ya no se encuentra en la Luna. Que se halla
en un satélite artificial de la Tierra, denominado Sigma 14-B, el cual pertenece a una firma
de St. George, propiedad de ustedes. ;No es asi? Y lo que encontraremos en la
enfermeria del dominio no sera Leo Bulero.

Roni le miraba con ojos muy abiertos.

—Puede venir a comprobarlo usted mismo —dijo Zoe sin inmutarse—. Es Leo Bulero,
al menos por lo que nosotros sabemos. Llegd aqui con los enviados de los homeodiarios.

—Iré al dominio —aseverd Barney.

Sabia que cometia un error. Su capacidad precognitiva asi se lo decia. Ademas, en el
otro extremo del despacho, Roni Fugate se puso en pie de un salto y se queddé envarada;
también ella lo habia presentido. Cerrando el vide6fono, Barney se volvié hacia ella y dijo:

—«Empleado de Equipos P. P. se suicida». ¢ Correcto? O algun titular por el estilo. En
los homeodiarios de manana por la mafana.

—El titular exacto... —comenzo a decir Roni.

—No quiero oirlo.

Pero seria por exposicidon al sol, lo sabia. «Al mediodia se encontré el cuerpo de un
hombre en una rampa para peatones; murié debido a la excesiva radiacion solar». En
alguna parte del centro de Nueva York. En cualquier punto donde le hubiera arrojado la
organizacion de Eldritch. Seria arrojado.

Eso lo hubiera podido prever sin necesidad de recurrir a su facultad precognitiva, pero
no tenia intencion de hacer caso de su presentimiento.

Lo que mas le perturbaba era la foto en la pagina del homeodiario, un primer plano de
su cuerpo achicharrado por el sol.

Al llegar a la puerta del despacho se detuvo y simplemente se quedo alli de pie.

—No puedes ir —dijo Roni.

—No.

En efecto, no podia ir después de haber visto la fotografia. «Leo», se dijo, «tendra que
cuidar de si mismo». Volviendo a su escritorio, se sentd de nuevo.

—EI Unico problema —dijo Roni— es que si Leo regresa, sera muy dificil explicarle la
situacién, el hecho de que no hicieras nada.

—Lo sé.

Pero ése no era el unico problema; de hecho, ni siquiera valia la pena de preocuparse
por él.

Porque Leo probablemente no regresaria jamas.
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El gluco le tenia atrapado por el tobillo y estaba tratando de bebérselo; habia
introducido en su carne diminutos tubos semejantes a cabellos. Leo Bulero lanz6 un
grito... y entonces, abruptamente, Palmer Eldritch estuvo junto a él.

—Usted se equivocé —le dijo Eldritch—. Yo no encontré a Dios en el sistema de
Préxima. Pero descubri algo mejor.

Con un palo aguijone6 al gluco; éste, renuentemente, recogio sus cilios, y se contrajo
hasta que por ultimo dejé de estar aferrado a Leo; cay6 al suelo y se alejo, mientras
Eldritch continuaba empujandolo con el bastén.

—Dios promete la vida eterna —prosiguié Eldritch—. Yo puedo hacer algo mejor:
puedo darla.

Temblando y sintiéndose desfallecer de alivio, Leo se dejo caer sobre el suelo herboso,
se sento y tratd de recobrar el aliento.

—Y ¢,como?

—NMediante el liquen que comercializamos bajo el nombre de Chew-Z —explico
Eldritch—. Tiene muy poco parecido con su producto, Leo. La Can-D es algo
practicamente inutil, porque ¢de qué sirve? Proporciona unos instantes de evasion, nada
mas que fantasia. ¢;Quién quiere eso? ;Quién necesita eso, pudiendo obtener lo
genuino? En eso estamos ahora —agrego.

—Asi lo supuse. Pero si se imagina que la gente pagara sus buenas pieles por una
experiencia como ésta... —Leo sefald el gluco, que todavia estaba apostado alli cerca,
sin apartar la vista de ellos—. Entonces usted no s6lo perdié su cuerpo, sino que perdio el
juicio también.

—Esta es una situacion especial. Para demostrarle a usted que esto es auténtico, nada
supera el dolor fisico y el terror; los glucos le demostraron con absoluta claridad que esto
no es una fantasia. Podrian haberle matado realmente. Y si usted muriera aqui, estaria
verdaderamente muerto. No como con la Can-D, ¢ verdad? —Eldritch gozaba visiblemente
ante aquella situacibn—. Cuando descubri el liquen en el sistema de Proxima, no podia
creerlo. Yo ya he vivido un centenar de afios en el sistema de Proxima usandolo bajo la
direccién de su personal médico; lo tomé en forma oral, intravenosa, en supositorios...; lo
quemé e inhalé el humo; preparé una solucion soluble en agua y, haciéndola hervir, aspiré
sus vapores; experimenté con él en todas las formas posibles y no me causo perjuicio
alguno. El efecto que causa en los proximanos es minimo; nada que ver con el que ejerce
en nosotros; para ellos es menos estimulante que su tabaco de mejor calidad. ¢Quiere
que le siga contando?

—No estoy particularmente interesado en ello.

Eldritch se sent6 a su lado, dej6 descansar su brazo artificial sobre sus rodillas
dobladas y blandio el baston, sin perder de vista al gluco, que aun no se habia marchado.

—~Cuando retornemos a nuestros cuerpos anteriores, y observe que uso la palabra
«anteriores», un término que no podria aplicarse en relacién con la Can-D, y por una
buena razon, descubrira que no ha transcurrido el tiempo. Podriamos permanecer aqui
cincuenta afos y seria lo mismo; volveriamos a aparecer en el dominio de la Luna y
encontrariamos que nada habria cambiado, y cualquiera que nos estuviese observando
no podria apreciar ningun lapso de la conciencia, como en el caso de la Can-D; ninguna
traza de trance ni de estupor. Oh, tal vez un leve parpadeo. Una milésima de segundo;
estoy dispuesto a aceptar eso.

—¢Qué es lo que determina el espacio de tiempo que pasamos aqui? —pregunté Leo.

—Nuestra actitud. No la cantidad que se toma. Podemos regresar cuando lo
deseemos. Por lo tanto, la dosis de droga no es necesario que sea...

—Eso no es cierto. Porque yo ya hace rato que hubiera deseado estar fuera de aqui.



—Pero usted no imagin6 este sitio —replicé Eldritch—; yo lo hice y me pertenece. Yo
cree los glucos, este paisaje... —Hizo un gesto con su baston— Todas y cada una de las
condenadas cosas que puede ver, incluyendo su cuerpo.

—¢ Mi cuerpo?

Leo se lo examind.. Era su cuerpo normal, familiar, que él conocia intimamente; le
pertenecia a él, no a Eldritch.

—Yo quise que apareciera aqui exactamente como usted es en nuestro universo —
explico Eldritch—. ;Sabe usted? Ese es el aspecto que mas llamé la atencidn de
Hepburn-Gilbert, quien es naturalmente budista. Uno puede reencarnar en cualquier
forma que desee, o0 que alguien desee por uno, como en este caso.

—Es por ese motivo que las NU se tragaron el anzuelo —dijo Leo.

Aquello explicaba muchas cosas.

—Con la Chew-Z uno puede pasar de una vida a otra, ser un escarabajo, un profesor
de fisica, un halcon, un protozoo, un moho, un peatéon paseando por Paris en mil
novecientos cuatro, un...

—Incluso —le atajo Leo— un gluco. ¢ Quién de nosotros dos es el gluco que esta ahi?

—Ya se lo dije; lo creé de una parte de mi mismo. Usted también podria darle forma a
algo. Adelante: proyecte una porcion de su esencia; tomara forma material propia. Lo que
usted aporta es el logos. ¢,Lo recuerda?

—Lo recuerdo —repuso Leo.

Se concentrd, y al instante tomd forma no lejos de alli una impresionante masa de
alambres, barrotes y complicados resortes.

—¢Qué demonios es eso? —inquirio Eldritch.

—Una trampa para glucos.

Eldritch eché la cabeza hacia atras y solté una carcajada.

—iMuy bueno! Pero le ruego que no construya una trampa para Palmer Eldritch; aun
tengo muchas cosas que deseo decirle.

El y Leo observaron cémo el gluco se acercaba husmeando, con desconfianza, a la
trampa. Entré en ella, y la trampa se cerrd. El gluco estaba atrapado, y ahora la trampa lo
liquidd; un breve chisporroteo, una pequena espiral de humo y el gluco se desvanecio.

Delante de Leo, el aire adquirié una trémula luminosidad; de ella surgi6é un libro negro,
que él aceptd, lo hojed y luego, satisfecho, lo puso sobre sus rodillas.

—¢,Qué es eso? —le preguntd Eldritch.

—Una Biblia, en la version del rey James. Pensé que podria protegerme.

—Aqui no —dijo Eldritch—. Esto es mi dominio —Hizo un gesto con la mano, y la Biblia
desaparecié—. Usted podria tener el suyo propio, sin embargo, y llenarlo de biblias. Como
todo el mundo. En cuanto nuestras operaciones estén en marcha. También tendremos
equipos, por supuesto, pero eso vendra mas adelante con nuestras actividades en la
Tierra. Y de cualquier manera eso es una formalidad, un ritual para facilitar la transicion.
La Can-D y la Chew-Z se comercializaran en las mismas condiciones, en competencia
abierta; nosotros no afirmaremos nada con respecto a la Chew-Z que usted no manifieste
en favor de su producto. No queremos asustar a la gente; la religion se ha convertido en
un tema muy delicado. Sélo después de probarla unas cuantas veces se daran cuenta de
los dos aspectos distintos: la carencia de un lapso temporal, y el otro, quiza mas vital: que
no se trata de una fantasia, que penetran en un genuino nuevo universo.

—NMuchas personas se sienten de esa manera en relacion con la Can-D —sefialo
Leo—. Sostienen como un articulo de fe que se encuentran realmente en la Tierra.

—iFanaticos! —exclamo Eldritch con desdén—. Es obvio que se trata de una ilusion,
porque no existe ninguna Perky Pat ni ningun Walt Essex, y asi mismo la estructura del
entorno fruto de su fantasia se limita a los artefactos verdaderamente instalados en sus
equipos; no se puede hacer funcionar el lavaplatos automatico de la cocina a menos que
se haya colocado uno miniaturizado con anterioridad. Y cualquier persona que no



participe puede observar que los mufiecos no van a ninguna parte, no estan
posesionados por nadie. Puede demostrarse...

—Pero no le sera nada facil convencer a la gente —dijo Leo—. Permaneceran fieles a
la Can-D. No existe ningun verdadero motivo de descontento con Perky Pat. ;Por qué
deberian renunciar...?

—Yo se lo diré —le interrumpid Eldritch—. Porque por muy maravillosos que resulten
ser Perky Pat y Walt durante un rato, a la postre quienes los usan se ven obligados a
retornar a su refugio. ¢Sabe la sensacidon que eso causa, Leo? Pruébelo alguna vez;
despierte en un refugio subterraneo en Ganimedes después de haber sido libre durante
veinte o treinta minutos. Es una experiencia que jamas olvidara.

—ijHum!

—Y hay algo mas... y usted también sabe de qué se trata. Cuando termina el breve
periodo de evasion y el colono retorna al mundo real, no esta preparado para reasumir su
vida normal, su vida cotidiana. Se siente desmoralizado. Pero si en vez de mascar Can-
D...

Enmudecio. Leo no le escuchaba; estaba dedicado a construir otro artefacto en el aire,
ante él.

Aparecié un corto tramo de escalera, que conducia a un aro luminoso. El extremo
superior de la escalera no se vislumbraba.

—¢Adonde lleva eso? —inquirio Eldritch, con una expresion de irritacion en el rostro.

—A la ciudad de Nueva York —repuso Leo—. Esa escalera me conducira de vuelta a
las oficinas de Equipos P. P. —Se levanté y se dirigié al primer peldafio—. Tengo el
presentimiento, Eldritch, de que algo anda mal, algun aspecto del uso de ese producto, la
Chew-Z. Y no lo descubriremos sino cuando ya sea demasiado tarde.

Empezd a subir los escalones y luego se acordd de la nifia, de Mdnica; se preguntd
qué seria de ella en el mundo de Palmer Eldritch.

—¢Y la nina? —Se detuvo en su ascenso. Debajo de él, pero aparentemente a una
gran distancia, podia distinguir a Eldritch, que seguia sentado con su baston sobre la
hierba—. Los glucos no la alcanzaron, ¢ verdad?

—La niha era yo —contestd Eldritch—. Eso es lo que estoy tratando de explicarle; es
por eso que hablo de la genuina reencarnacién, del triunfo sobre la muerte.

Parpadeando, Leo comento:

—Entonces la razén por la cual me resultaba familiar... —Callé y miré de nuevo hacia
abajo.

Eldritch habia desaparecido. Su lugar sobre la hierba era ocupado por Ménica, con su
maletin que contenia al doctor Smile. Ahora, ello era evidente.

Eldritch decia... Ella, ellos decian la verdad.

Lentamente, Leo descendié por las escaleras hasta encontrarse de nuevo sobre la
hierba.

Monica dijo:

—NMe alegro de que no se marche, seior Bulero. Es un placer conversar con alguien
tan inteligente y evolucionado como usted. —Palmeo el maletin que reposaba sobre la
hierba junto a ella—. Volvi a buscarle; estaba aterrorizado por culpa de los glucos. Veo
que encontrd algo para combatirlos —con un movimiento de cabeza indico la trampa para
glucos que ahora, vacia, esperaba otra victima—. Muy ingenioso. A mi no se me ocurrio;
para mi esto fue un infierno. Una diencefalica reaccion panica.

Con cierta vacilacion, Leo le pregunto:

—Tu eres Palmer, ¢no? Quiero decir, ¢en el fondo? ; Realmente?

—Recuerde la doctrina medieval de la sustancia en contraposicion a los accidentes —
repuso la nifa, afablemente—. Mis accidentes son los de esta nifa, pero mi sustancia,
como con el vino y la hostia en la transustanciacion...



—Esta bien —concedié Leo—. Tu eres Eldritch; te creo. Pero aun detesto este lugar.
Esos glucos...

—No los atribuya a la Chew-Z —dijo la nifia—. El responsable soy yo; son producto de
mi mente, no del liquen. ¢ Acaso todo universo creado debe ser bonito? Me encanta tener
glucos en el mio; una parte de mi ser se siente atraida por ellos.

—Supongamos que yo también deseara crear mi propio universo —arguy6 Leo—. Tal
vez hay algo maligno en mi, algun aspecto de mi personalidad que yo no conozco. Eso
podria inducirme a dar forma a algo mas horrible que lo que usted ha creado.

Al menos con los equipos Perky Pat uno estaba constreiido a lo que hubiese
introducido por adelantado. Y habia una cierta seguridad en eso.

—Fuera lo que fuese, podria eliminarse —observé la nifia con indiferencia—, en el
caso de que no le gustara. Y si le gustase... —Se encogié de hombros—. Entonces,
podria conservarlo. ¢ Por qué no? ;A quién perjudicaria? Usted estaria solo en su...

Callé bruscamente, tapandose la boca con la mano.

—¢,Solo? —repiti6 Leo—. ¢ Quieres decir que cada persona se traslada a un mundo
subjetivo diferente? Entonces no es como con los equipos, porque cada miembro del
grupo que toma Can-D va a parar al equipo: los hombres a Walt, las mujeres a Perky Pat.
Pero eso significa que tu no estas aqui.

«O bien —pensé— yo no estoy aqui. Pero en ese caso...»

La nifia le observaba atentamente, evaluando su reaccion.

—Nosotros no hemos tomado Chew-Z —dijo Leo con calma—. Esto es todo un
seudoentorno hipnagaogico, inducido absolutamente de manera artificial, No estamos en
ninguna parte salvo en el sitio original; estamos aun en tu dominio en la Luna. La Chew-Z
no crea ningun universo nuevo, y tu lo sabes. No se produce reencarnacién genuina
alguna con ella. Esto no es mas que un extraordinario espejismo.

La nifia permanecidé en silencio. Pero no habia apartado la vista de él; sus ojos
abrasaban, con un fuego frio y brillante, sin pestafiear.

Leo dijo:

—Vamos, Palmer; ;qué hace realmente la Chew-Z?

—Ya se lo dije —la voz de la nifia era ronca.

—Esto ni siquiera es tan verdadero como Perky Pat, o como el uso de nuestra droga.
Aquello aun es cuestionable con respecto a la validez de la experiencia, a su autenticidad
frente a la posibilidad de que sea meramente hipnogdgica o alucinatoria. Evidentemente,
esto es indiscutiblemente alucinatorio.

—No —replico la nina—. Y mas le valdra que me crea, porque si no lo hace, no saldra
con vida de este mundo.

—Uno no puede morirse en una alucinacibn —argumenté Leo—, del mismo modo
como no se puede volver a nacer. Me vuelvo a la oficina.

Se dirigi6 otra vez hacia la escalera.

—Adelante y suba —dijo la nifia a sus espaldas—. Vea si me importa un comino.
Espere y ya vera a donde le conduce. Leo subio los escalones y atravesé el aro luminoso.

Se encontrd bajo la abrasadora y cegadora luz del sol; desde el centro de la calle se
precipitd hacia un portal cercano en busca de refugio.

Un taxi de retropropulsién, al divisarle desde uno de los altos edificios, descendio
rapidamente.

—¢ Quiere subir, sefior? Sera mejor que no ande por la calle. Casi es mediodia.

Boqueando, casi sin poder respirar, Leo repuso:

—Si, gracias. LIéveme a la firma Equipos P. P.

Subid al taxi trastabillando y se dejé caer en seguida contra el respaldo del asiento,
jadeando, en el fresco ambiente que proporcionaba el casco antitérmico del vehiculo.



El taxi despegd. Al poco rato descendia en el campo cerrado del edificio de su
compania.

En cuanto llego a la antesala de su despacho, le ordené a la seforita Gleason:

—Busque a Mayerson. Averigue por qué no hizo nada para rescatarme.

—¢ Rescatarle? —exclamé la seforita Gleason, consternada—. ;Qué sucedio, sefior
Bulero? —Lo sigui6 hasta su despacho—. ; Donde estuvo usted y de qué manera...?

—Limitese a buscar a Mayerson.

El se sentd ante su escritorio, con el alivio de estar de regreso en su despacho. «jAl
diablo con Palmer Eldritch!», exclamé para sus adentros, y del cajon de su escritorio
extrajo su pipa favorita de brezo, fabricada en Inglaterra, y una lata de tabaco Sail: una
mezcla de Cavendish holandés.

Mientras estaba concentrado encendiendo la pipa, se abrid la puerta y aparecio Barney
Mayerson, alicaido y con expresién avergonzada.

—¢ Y bien? —dijo Leo, chupando enérgicamente la pipa.

Barney dijo:

—Yo... —Se volvio hacia la sefiorita Fugate, que habia entrado detras de él; con un
gesto vago de la mano, se dirigié de nuevo a Leo y agregd: —De cualquier manera, esta
usted de vuelta.

—Por supuesto que estoy de vuelta. Yo mismo me construi una escalera para llegar
aqui. ¢ No piensas decirme por qué no hiciste nada? Supongo que no. Pero como tu das a
entender, tus servicios no fueron necesarios.. Ahora ya tengo una idea de cémo es esa
nueva sustancia llamada Chew-Z. Definitivamente, es inferior a la Can-D. No tengo
reparos en afirmarlo con todo énfasis. Uno puede decir, sin dudarlo, que esta viviendo una
experiencia alucinégena. Ahora vayamos al grano. Eldritch vendidé Chew-Z a las NU,
afirmando que produce una genuina reencarnacion, lo cual ratifica las convicciones
religiosas de mas de la mitad de los miembros integrantes de la Asamblea General,
ademas de ese granuja indio llamado Hepburn-Gilbert. Es un fraude, porque no es cierto
que la Chew-Z haga nada semejante. Pero lo peor de la Chew-Z es su cualidad
solipsistica. Con la Can-D se puede pasar por una experiencia interpersonal valida, en la
que los demas habitantes del refugio... —Hizo una pausa, dando muestras de irritacion—.
¢ Qué pasa, senorita Fugate? ;Qué esta usted mirando?

Roni Fugate murmuré:

—Lo lamento, sefior Bulero, pero hay una alimafa bajo su escritorio.

Inclinandose, Leo echd una mirada debajo de la mesa de despacho.

Un bicho se habia escondido entre la base del escritorio y el suelo; sus ojos, sin
parpadear, le observaban con un brillo verdoso.

—iFuera de aqui! —qrit6 Leo. Dirigiéndose a Barney, le orden6—: Ve a buscar un palo
0 una escoba, algo con que podamos aplastarlo.

Barney abandono el despacho.

—iMaldita sea, sefiorita Fugate! —exclamo Leo, fumando rapidamente en su pipa—.
Detesto pensar en lo que hay ahi abajo. Y en lo que significa.

Porque podia significar que Eldritch —dentro del cuerpo de la pequefia Ménica— tuvo
razon al decir: Vea si me importa un comino. Espere y ya vera a donde le conduce.

La alimafa salié de su escondite y se dirigié hacia la puerta. Se arrastré por debajo de
ella y se fue.

Era aun mas horrible que el gluco. Pudo contemplarla atentamente.

—Bueno, eso es todo —dijo Leo—. Lo siento, seforita Fugate, pero ya puede volver a
su despacho.

«No tiene sentido discutir qué accion tomar con respecto al inminente lanzamiento de la
Chew-Z al mercado, porque no estoy hablando con nadie; estoy aqui sentado, charlando
conmigo mismo».



Se sentia deprimido. Eldritch le tenia en sus manos, y, ademas, quedaba demostrada
la validez, o al menos la aparente validez, de la experiencia con la Chew-Z; él mismo la
habia confundido con la realidad. Para ello, sélo habia bastado la maligna alimafia creada
deliberadamente por Palmer Eldritch.

Comprendié que de no haber sido asi, hubiera podido continuar en aquel estado
eternamente. Hubiera podido pasar un siglo, como dijera Eldritch, en aquel universo
artificial.

«jDiantrel», penso. «Estoy listo».

—Senorita Fugate —dijo en voz alta—, le ruego que no se quede ahi; vuelva a su
despacho.

Se puso en pie, se acerco al enfriador de agua y llené un vaso de papel con agua
mineral. «Bebiendo agua irreal para un cuerpo irreal», se dijo. «Delante de una empleada
irreal».

—Senorita Fugate —dijo—, ¢ es usted realmente la amante del sefior Mayerson?

—Si, sefior Bulero —repuso la sefiorita Fugate—. Ya se lo dije.

—Y no quiere serlo mia —Mened la cabeza—. Porque soy demasiado viejo vy
demasiado evolucionado. Usted sabe, o mas bien no lo sabe, que por lo menos tengo un
poder limitado en este universo. Podria recrear mi cuerpo, volverme mas joven.

«O bien hacerte a ti mas vieja. ¢ Qué te pareceria eso?»

Se bebi6 el agua y echd el vaso en la papelera; sin mirar a la seforita Fugate, se dijo:
«Tiene usted mi edad, sefiorita Fugate. En realidad, es mas vieja. Veamos; ahora tiene
alrededor de noventa y dos afos. En este mundo, al menos; ha envejecido, aqui... el
tiempo ha corrido raudamente para usted porque me traicioné y a mi no me gusta que me
tracionen. De hecho, ya tiene mas de cien afios, esta consumida, sin sustancia, sin
dientes y sin ojos. Es una alimaina».

Oyo tras él un sonido seco, aspero, como una inspiracion. Y una voz temblorosa,
chillona, como el grito de un pajaro asustado. —Oh, sefior Bulero...

«He cambiado de opinién», penso Leo. «Es usted tal como era; me retracto, eh?»

Se volvio y vio a Roni Fugate o por lo menos algo que ocupaba el sitio donde ella
estuvo momentos antes. Una telarana, de fungosos hilos grises que se entretejian unos
con otros hasta formar una fragil columna oscilante... El vio la cabeza, de mejillas
hundidas, con ojos semejantes a puntos muertos de un légamo blando e inerte, que
rezumaba unas lagrimas gomosas y densas, unos ojos que trataban de implorar, pero que
no lo lograban porque no podian distinguir el sitio donde estaba él.

—Vuelve usted a ser tal como era antes —dijo con voz aspera, y cerrd sus propios
ojos—. Aviseme cuando se haya transformado.

Unas pisadas. De hombre. Barney, que regresaba al despacho.

—iSanto Dios! —exclamo éste, petrificado.

Con los ojos cerrados, Leo dijo:

—¢,AUn no recobré su antigua forma?

—¢Quién? ;Donde esta Roni? ;Qué es eso? —Leo abrid los ojos.

No era Roni Fugate quien estaba alli, ni siquiera una primitiva manifestacion de ella
misma; era un charco, pero no de agua. El charco poseia vida y en él flotaban agudas y
filosas astillas de color gris.

El espeso y fangoso material del charco se extendia gradualmente; luego se
convulsiond y se retrajo en si mismo; en el centro, los fragmentos de dura materia gris se
unieron y cohesionaron hasta convertirse en una bola informe, con mechones de
aplastados y enredados cabellos flotando en su coronilla. Se formaron, difusas y vacias,
las cuencas de los ojos; se convertia en un craneo, pero de alguna forma de vida futura:
su inconsciente deseo de que ella experimentara la evolucion en su horroroso aspecto
habia conjurado aquella monstruosidad que se estaba materializando.



La mandibula repiqueteaba, abriéndose y cerrandose como accionada por maliciosos
alambres, profundamente encajados. Deslizandose de aqui para alla en el fluido del
charco, el craneo grazno:

—Pero, ¢ ve usted, sefior Bulero? Ella no vivié tanto tiempo. Se olvidé de eso.

No era la voz de Roni Fugate, sino la de Mdnica, remota pero definitivamente, como si
vibrara en el distante extremo de una cuerda encerada.

—Usted la hizo superar el centenar de afios, pero ella sélo vivira hasta los setenta. Por
lo tanto ha estado muerta treinta afos. Usted la retorné a la vida; o eso era lo que
pretendia. Y lo que aun es peor... —La mandibula carente de dientes se movio
ligeramente y las vacias cuencas de los ojos parecieron abrirse aun mas—. Ella no
evolucion6 mientras estaba viva, sino en la tierra.

El craneo ceso de emitir el resonante sonido y luego se fue desintegrando por etapas;
sus partes volvieron a separarse flotando y se disip6 la apariencia de organizacion.

Al cabo de un instante, Barney dijo:

—Salgamos de aqui, Leo.

Leo balbuce6:

—iEh, Palmer! —Su voz, como la de un nifio, sonaba desafinada, debido al terror—.
Eh, ¢sabe una cosa? Me rindo; de veras.

La alfombra del despacho bajo sus pies se descompuso, se torné pulposa, y luego se
animo, brotaron fibras verdes, que fueron creciendo; Leo vio que se convertia en hierba. Y
después las paredes y el techo se desplomaron, desintegrados en fino polvo; las
particulas cayeron silenciosamente cual una lluvia de cenizas. Y en lo alto, apareci6 el
firmamento azul, frio, impecable.

Sentada sobre la hierba, con el bastdn en el regazo y el maletin que contenia al doctor
Smile junto a ella, Mdénica pregunto:

—¢ Deseaba que se quedase el sefor Mayerson? Yo no lo consideré asi. Dejé que se
desvaneciera con todo lo demas que usted creo. ¢ Esta bien?

Le dirigié una sonrisa.

—Esta bien —repuso Leo con voz ahogada.

Al mirar en torno de él ahora solo vio la herbosa llanura. Hasta el polvo de lo que
constituyera la firma Equipos P. P., el edificio y su personal, se habia esfumado, salvo una
tenue capa que persistia sobre sus manos y chaqueta. Con aire reflexivo, se la quité de
encima.

Monica sentencio:

—Del polvo vienes, oh hombre, y al polvo...

—iDe acuerdo! —exclamoé Leo en voz alta—. He comprendido; no es necesario que
siga machacando hasta el hartazgo. Todo era irreal, ¢y qué? Lo que quiero decir es que
consiguié demostrar lo que afirmaban sus malditas palabras, Eldritch. Es capaz de hacer
todo cuanto se le ocurra, y yo no soy nada. Soy sélo un fantasma.

Detestaba a Palmer Eldritch, y pensaba: «Si alguna vez logro salir de aqui, si puedo
escapar de tus garras, condenado bastardo...»

—Vamos, vamos —dijo la nifia, con ojos saltarines—. No debe usar ese lenguaje; no
debe hacerlo porque yo no se lo permitiré. Ni siquiera pienso decirle lo que haré si
continua, pero usted ya me conoce, sefor Bulero. ;Entendido?

—Entendido —contestd Leo.

Se alejo unos pasos, al tiempo que sacaba un pafuelo y se secaba el sudor que le
cubria el arco del labio superior y el cuello, el hueco bajo la nuez, la zona que tanto le
costaba afeitarse por la mafiana. «Dios mio, ayudame. Y si puedes hacerlo, si puedes
penetrar en este mundo, haré cuanto quieras, todo lo que me pidas. Ahora tengo miedo,
siento nauseas. Todo esto conseguira matar mi cuerpo, aun cuando sea un cuerpo
ectoplasmico, fantasmal.»



Se agacho, asqueado; vomité sobre la hierba. Durante largo tiempo —le parecié largo
tiempo— persistio aquel malestar y luego se sintié mejor. Logré darse la vuelta y regresar
lentamente hacia donde la nifia permanecia sentada junto a su maletin.

—Las condiciones —dijo la nifia, secamente—. Vamos a establecer una estricta
relacion comercial entre mi compania y la de usted. Necesitamos su soberbia red de
satélites publicitarios y su sistema de transporte, dotado con las naves interplanetarias de
ultimo modelo, asi como sus plantaciones en Venus, que solo Dios sabe cuan extensas
son; lo queremos todo, Bulero. Cultivaremos el liquen donde ahora usted cultiva la Can-D,
lo embarcaremos en las mismas naves, llegaremos hasta los colonos por conducto de los
experimentados y capacitados traficantes que usted utiliza, haremos publicidad por medio
de locutores como Allen y Charlotte Faine. La Can-D y la Chew-Z no entraran en
competencia, porque solo habra un producto: la Chew-Z. Usted anunciara su retiro.  Me
comprende, Leo?

—Claro —respondi6 él—. Le oigo muy bien.

—¢ Esta usted de acuerdo?

—De acuerdo —repuso Leo, y se abalanzé sobre la nifia.

Sus manos se cerraron alrededor de su garganta; apret6é con fuerza. Ella tenia la vista
fija en su rostro, tensa, con la boca fruncida, sin decir nada, sin tratar siquiera de
defenderse, de atacarle o de escapar. El siguié apretando, durante tanto tiempo que le
parecid que sus manos se habian adherido al cuello de la nifia, que habia quedado
prendido en aquel sitio para siempre, como las retorcidas raices de una planta afiosa y
enferma, pero aun viva.

Cuando la soltd, la nifia estaba muerta. Su cuerpo cayo6 hacia delante, luego se torcioé y
se desplomé de costado para quedar tendida boca arriba sobre la hierba. Ni rastros de
sangre. Ni sefales de lucha, a excepcion de las manchas oscuras, de un color rojo
negruzco, en la garganta.

Leo se incorpord, pensando: «Bueno, ¢lo hice? ;Si él —ella o lo que sea— muere
aqui, significa que todo esta resuelto?»

Pero el mundo simulado persistia. El habia esperado que se desvaneciera al
esfumarse la vida de la nifia..., de Eldritch.

Confundido, permanecié sin moverse ni un palmo, olfateando el aire, escuchando el
viento lejano. Nada habia cambiado salvo que la nifa estaba muerta. ;Por qué? ;Qué
tenia de malo el principio fundamental de acuerdo con el cual habia actuado? Parecia
increible, pero era erroneo.

Inclinandose, conect6 al doctor Smile.

—Expliquemelo —le ordend.

Obedientemente, el doctor Smile declard con un hilo de voz:

—EI esta muerto aqui, senor Bulero. Pero en el dominio de la Luna...

—Ya sé —le atajo Leo, bruscamente—. Bueno, digame como se puede abandonar
este lugar. Cémo puedo volver a la Luna, para... —Hizo un gesto—. Usted ya sabe lo que
quiero decir: la realidad.

—En este momento —explicod el doctor Smile—, Palmer Eldritch, aunque notablemente
alterado e irritado, le esta aplicando por via intravenosa una sustancia que contrarresta la
Chew-Z inyectable que se le administrd previamente; regresara usted en breve. Es decir,
en breve, casi instantdneamente, de acuerdo con el flujo temporal de aquel mundo. En
cuanto a éste... —Ri6 con un cloqueo—. Aqui podria parecer un lapso mas largo.

—¢ ,Cuan largo?

—Oh, anos —repuso el doctor Smile—. Pero posiblemente bastante menos. ;Dias?
¢ Meses? El sentido del tiempo es algo subjetivo; por lo tanto, veamos qué le parece a
usted. ¢ No esta de acuerdo?

Sentandose, fastidiado, junto al cadaver de la nifia, Leo lanz6 un suspiro, agacho la
cabeza, apoyando el mentdn contra su pecho, y se dispuso a esperar.



—Yo le haré compania —dijo el doctor Smile—, si puedo. Pero me temo que sin la
presencia animada del sefor Eldritch... —Su voz, segun not6 Leo, se habia vuelto mas
débil, asi como también mas lenta—. Nada puede sostener este mundo —anuncio la fragil
voz— si no es el propio senor Eldritch. Por lo que me temo...

La voz se extinguié completamente.

Solo persistio el silencio. Incluso el viento distante habia cesado. «¢Cuanto tiempo?»,
se repitid Leo. Y luego se pregunto si no podria crear algo, como antes.

Gesticulando a la manera de un inspirado director de orquesta, con agiles contorsiones
de las manos, traté de crear ante él en el aire un taxi de retropropulsion.

Al fin, aparecié un perfil borroso. Insustancial, sin adquirir color alguno, parecia
transparente; Leo se levantd, se acerco y lo intenté una vez mas con todas sus fuerzas.
Por un instante parecié adquirir color y realidad y luego, de pronto, quedd corporizado;
semejante a una dura corteza quitinosa desechada, sufrié una convulsién y estall6. Sus
partes, solamente bidimensionales a lo sumo, volaron por los aires, esparciéndose, hasta
desintegrarse... El se volvié de espaldas y se alejo, presa de un profundo fastidio. «Qué
confusiony, se dijo, consternado.

Continu6é caminando, sin norte ni voluntad. Hasta que, subitamente, se encontré ante
algo que reposaba sobre la hierba, algo muerto; lo vio alli tendido y se acerc6 con paso
cansino. «Esto», pensd, «es la indicacion definitiva de lo que he hecho».

Encajo un puntapié al gluco muerto; la punta de su zapato lo traspasé enteramente, y
Leo retrocedid, experimentando una tremenda repulsion.

Siguiendo su camino, con las manos en los bolsillos, cerrd los ojos y una vez mas elevé
una plegaria, pero en esta oportunidad de una manera vaga; no era mas que un deseo,
incipiente, y luego todo lo vio claro. «Me enfrentaré con él en el mundo real», se dijo para
sus adentros. «No simplemente aqui, como lo hice, sino como los homeodiarios lo
informaran. No por mi mismo, ni para salvar la empresa Equipos P. P. y la
comercializacion de la Can-D. Sino para...» Ahora sabia lo que queria decir. «... todo ser
viviente en el sistema. Porque Palmer Eldritch es un invasor y asi es como terminaremos
todos, en un sitio como éste, en una llanura de cosas muertas que no son nada mas que
fragmentos esparcidos; esto es la «reencarnaciéon» que le prometié a Hepburn-Gilbert».

Durante un tiempo continué vagando al azar y después, gradualmente, enfilé el camino
de vuelta hasta donde estaba el maletin que habia sido el doctor Smile.

Algo se inclinaba sobre el maletin. Una figura humana o cuasi humana.

Al verle, se incorporé en seguida; su calva cabeza lanzé unos destellos mientras
contemplaba a Leo paralizado por la sorpresa. Y luego dio un salto y se alejo corriendo.

Un proximano.

Mientras lo veia alejarse, le parecido que aquel hecho lo ponia todo en su verdadera
perspectiva. Palmer Eldritch habia poblado aquel ambito de cosas como aquélla; aun
cuando habia regresado a su sistema natal, se encontraba intimamente relacionado con
ellas. Aquello que acababa de aparecer permitia atisbar en el mas profundo nivel de la
mente humana; y tal vez el propio Palmer Eldritch desconocia que habia poblado de seres
semejantes su alucinante creacion... Quizas el proximano le hubiera causado también una
sorpresa.

A menos, claro esta, que aquello fuese el sistema de Préxima.

Tal vez fuese una buena idea seguir a su habitante.

Partié en aquella direccion y camind con dificultad durante un tiempo que le parecio
una eternidad; no veia nada salvo la hierba bajo sus pies y la linea del horizonte. Y
entonces, por fin, un bulto se perfild a lo lejos; se dirigié hacia alli y se encontré de
repente frente a una nave estacionada. Deteniéndose, la contempl6 con perplejidad. Por
lo pronto, no era una nave de la Tierra y, sin embargo, tampoco pertenecia al sistema de
Proxima.

Sencillamente, no pertenecia a sistema alguno.



Y los dos seres que haraganeaban junto a ella tampoco eran ni proximanos ni
terricolas. Leo jamas habia visto unas formas de vida semejantes. Altas, esbeltas, con
miembros delgados como juncos y de aspecto grotesco, y cabezas en forma de huevo
(que, aun a la distancia, parecian absurdamente delicadas), aquellas criaturas
pertenecian —a su juicio— a una raza altamente evolucionada y, no obstante,
emparentada con la de los terricolas; el parecido se acercaba mas a éstos que a los de
Préxima.

Se encamind hacia ellos, con la mano levantada a modo de saludo.

Una de las dos criaturas se volvié hacia él y, al verle, se quedd pasmado y le dio un
codazo a su compafero; ambos le contemplaron con los ojos muy abiertos y luego el
primero exclamoé:

—iDios mio, Alee, es uno de los antiguos seres! Los infrahumanos.

—Si —asintio el otro.

—Un momento —dijo Leo Bulero—. Hablais un idioma terricola, el inglés del siglo
veintiuno... Por lo tanto, debéis de haber visto algun terricola anteriormente.

—¢ Terricola? —repitid el llamado Alee—. Nosotros somos terricolas. ¢Qué diablos
eres tu? Una monstruosidad que desaparecio hace siglos, eso es lo que eres. Bueno, tal
vez siglos no, pero de cualquier manera hace muchisimo tiempo.

—Todavia debe de existir un enclave de ellos en este satélite —comento el primero—.
¢ Cuantos hombres primitivos hay ademas de ti? Vamos, amigo, que no pensamos
hacerte dafio alguno. jHay mujeres? ;Podéis reproduciros? Realmente —agregd,
dirigiendose a su compafero—, parece que haga siglos. Como recordaras, nuestra
evolucion debemos considerarla en términos de un centenar de miles de afios, por lo
menos. Si no hubiese sido por Denkmal, estos hombres de los albores de los tiempos aun
serian...

—Denkmal —repitio Leo.

Entonces ése era el resultado final de la Terapia E de Denkmal; se encontraba en una
época ligeramente avanzada en el tiempo, quiza meramente unas décadas. Al igual que
ellos, le parecia que habia transcurrido un lapso de un millén de afos, y, sin embargo, era
de hecho una ilusidén; cuando terminara su tratamiento, €l mismo podria parecerse a
aquellos seres. Con la diferencia de que habia desaparecido el pellejo quitinoso, y ése era
uno de los principales aspectos de los tipos evolucionados.

—Yo voy a su clinica —les explicé a los dos—. Una vez a la semana. En Munich. Estoy
evolucionando; el tratamiento surte efecto en mi. —Se acercdé mas a ellos y los observo
atentamente—. ; Qué pasé con la piel quitinosa? —pregunté—. Para protegeros del sol.

—Oh, aquel periodo de falso calor terminé —respondio el llamado Alee, con un gesto
de burla—. Fue obra de esos proximanos, en colaboracion con el Renegado, como bien
sabes. O tal vez no lo sepas.

—Palmer Eldritch —dijo Leo.

—Si —repuso Alee—. Pero terminamos con él. Aqui mismo, en este satélite, por cierto.
Ahora es un lugar sagrado..., no para nosotros, sino para los proximanos; se escabullen
hasta aqui para adorar. ;Viste alguno? Tenemos ordenes de apresar a los que
encontremos; esto es un territorio del sistema solar: pertenece a las NU.

—¢A qué planeta pertenece este satélite? —preguntdé Leo. Los dos terricolas
evolucionados sonrieron.

—A la Tierra —repuso Alee— Es artificial. Se llama Sigma 14-B, y fue construido hace
afnos. ¢No existia en tu época? Debid de existir, porque es realmente muy viejo.

—Eso creo —dijo Leo—. Entonces vosotros podéis llevarme a la Tierra.

—Claro —Ambos terricolas evolucionados asintieron—. En realidad, partimos dentro de
media hora; te llevaremos con nosotros... A ti y al resto de la tribu. Dinos simplemente
donde se encuentran.



—Yo soy el unico —repuso Leo, irritado—, y dificilmente podriamos constituir una tribu,
de todos modos, pues no pertenecemos a la época prehistorica.

Se preguntdé cdmo habia llegado a aquella época futura. ;O se trataba también de una
ilusién, creada por el maestro de la alucinacion, Palmer Eldritch? ;Por qué tenia que
suponer que todo aquello era mas real que la nifia Mdnica o los glucos o la sede sintética
de Equipos P. P. que él habia visitado... y presenciado su derrumbe? Aquello era obra de
Palmer Eldritch imaginando el futuro; se trataba de divagaciones de su brillante mente
creadora mientras esperaba en su dominio de la Luna a que pasaran los efectos de la
inyeccion intravenosa de Chew-Z. Nada mas.

De hecho, desde el lugar donde estaba podia vislumbrar, tenuemente, la linea del
horizonte a través de la nave estacionada; la nave era ligeramente transparente, no del
todo sdlida. Y los dos seres terraqueos evolucionados... Sus figuras ondeaban, sufriendo
una leve pero persistente distorsion, que le recordd la época en que él habia tenido
astigmatismo, antes de recibir, mediante trasplante quirdrgico, unos ojos absolutamente
sanos. Ninguno de los dos parecia exactamente situado en un lugar fijo.

Leo le tendi6 la mano al terricola mas cercano:

—NMe gustaria estrechar tu mano —le dijo.

Alee extendié la suya a su vez, esbozando una sonrisa.

La mano de Leo traspasoé la de Alee y aparecio por el otro lado.

—iEh! —exclamé Alee, frunciendo el cefio; inmediatamente, como accionado por un
resorte, retird6 su mano—. ;Qué sucede? —agreg0, dirigiéndose a su compafero—. Este
tipo no es de carne y hueso; deberiamos haberlo sospechado. Es un..., ;como solian
llamarles? Los que mascaban esa diabdlica droga que Eldritch obtuvo en el sistema de
Préxima. Es una estantigua, eso es. Es un fantasma.

Contemplaba a Leo con ojos penetrantes.

—¢ Lo soy? —dijo Leo con un hilo de voz, y entonces comprendié que Alee tenia razon.

Su cuerpo verdadero estaba en la Luna; él no se encontraba realmente alli.

¢ Pero a qué obedecia la presencia de los dos terricolas evolucionados? Quiza no eran
fruto de la activa mente de Eldritch; el que se llamaba Alee estaba mirandole fijamente.

—¢ Sabes que esta estantigua me resulta familiar? —le dijo a su compafero—. He visto
su fotografia en los homeodiarios; estoy seguro de ello —preciso, volviéndose a Leo—.
¢, Coémo te llamas, estantigua?

Su mirada se torné6 mas severa, mas aguda.

—NMe llamo Leo Bulero —contesto6 el interpelado.

Los dos seres terraqueos evolucionados se sobresaltaron.

—iEh! —exclamd Alee—. No es extrafio que me pareciera conocerle. jEs el tipo que
mato a Palmer Eldritch! Eres un héroe, amigo. Apostaria a que tu no lo sabes, porque no
eres mas que una estantigua, ;no es cierto? Y has vuelto aqui, a rondar por este sitio,
porque es histéricamente el...

—No ha vuelto —le atajo su compafiero—, pues proviene del pasado.

—A pesar de todo, puede volver —insisti6 Alee—. Este es un segundo advenimiento
para él, después de su propia época; en verdad, ha retornado... jte parece bien, puedo
decirlo asi? —Se volvié hacia Leo—: Has retornado a este sitio porque esta relacionado
con la muerte de Palmer Eldritch. —Gird sobre sus talones y empez6 a correr hacia la
nave estacionada—. Voy a comunicarlo a los homeodiarios —grité—. Tal vez puedan
sacarte una foto: el espectro de Sigma 14-B —gesticulaba con gran excitacion—. Ahora
los turistas se moriran de ganas por visitar este lugar. Pero, espera: quizas el espectro de
Eldritch, su estantigua, se aparecera aqui también. Para vengarse de ti.

Esa idea no parecié complacerle demasiado.

—Eldritch ya lo hizo —declaré Leo.

Alee se detuvo y volvio lentamente sobre sus pasos.

—¢ De veras? —Miro en torno, nerviosamente—. ;Doénde esta? ;Cerca de aqui?



—Esta muerto —contesté Leo—. Yo lo maté. Lo estrangulé.

No experimentaba emocidn alguna por ello, sino sélo un gran cansancio. { Como podia
uno volverse tan insensible después de matar a un ser viviente, sobre todo tratandose de
una criatura?

—Estas condenado a repetir la accidn por toda la eternidad —observo Alee,
impresionado y con los ojos muy abiertos. Meneaba su enorme cabeza ovoide.

—Yo no repeti accién alguna —aclaré Leo—. Esta fue la primera vez.

«Y no la verdaderay, pensé. «Esta aun por venir».

—Quieres decir —dijo Alee, lentamente— que...

—Aun tengo que cometerla —concluy6 Leo—. Pero uno de mis asesores Pre-Moda me
dijo que no tardaria mucho tiempo en suceder, probablemente.

No era inevitable y él no podia olvidar ese hecho. Y Eldritch lo sabia también; le llevaria
largo tiempo explicar los esfuerzos de Eldritch aqui y ahora: éste estaba retrasando —o
asi lo esperaba él— su propia muerte.

—Ven —Ile dijo Alee— y echa una mirada al monumento conmemorativo del
acontecimiento.

El y su compafiero abrieron la marcha; Leo, renuente, les siguio.

—Los proximanos —explicé Alee por encima del hombro— siempre tratan de..., ya
sabes... proferirlo.

—Profanarlo —le corrigié su compafero.

—Eso —dijo Alee, asintiendo—. De cualquier manera, aqui esta.

Se detuvo. Frente a ellos se alzaba una imitacibn —pero impresionante— de una
columna granitica; en ella habia sido firmemente fijada una placa de bronce a la altura de
los ojos. Leo, contra su voluntad, leyé la inscripcion:

IN MEMORIAM. 2016 d.C.

CERCA DE ESTE LUGAR FUE MUERTO PALMER ELDRITCH, EL ENEMIGO DEL
SISTEMA SOLAR, EN IMPARCIAL PELEA CON EL PALADIN DE NUESTROS NUEVE
PLANETAS, LEO BULERO, DE LA TIERRA.

—ijCaramba! —exclamé Leo, a despecho de si mismo.

La ley6 de nuevo. Y una vez mas.

—Me pregunto —dijo, como hablando consigo mismo— si Palmer lo habra visto.

—Si es una estantigua —observé Alee—, es muy probable. La forma original de la
Chew-Z provocaba lo que el fabricante, el mismo Eldritch, denominaba «reverberaciones
temporales». Eso es lo que tu eres ahora; ocupas un punto situado afios después de estar
muerto. Supongo que en estos momentos ya estas muerto —anuncid, y se volvid hacia su
companero—: Leo Bulero esta muerto ahora, 4 no es asi?

—iOh, diablos, claro! —respondi6 el interpelado—. Hace varias décadas.

—En verdad, creo que lei... —empez6 a decir Alee, y de pronto se interrumpio, mirando
por encima del hombro de Leo y dandole un codazo a su comparniero.

Leo se volvio para ver de qué se trataba. Un perro blanco, escualido y desgrefiado se
acercaba, caminando desgarbadamente.

—¢ Es tuyo? —le pregunto Alee.

—No —repuso Leo.

—Parece un perro estantigua —coment6 Alee—. Fijate, se puede ver un poco a través
de su cuerpo.

Los tres observaron al perro, que se dirigia hacia ellos; luego pasé por su lado en
direccién al monumento.

Recogiendo una piedra, Alee se la lanzé al perro; el guijarro atraveso su cuerpo y cayo
sobre la hierba unos pasos mas alla. Era un perro estantigua.



Mientras ellos lo contemplaban, el animal se detuvo al pie del monumento, parecio
echar una mirada a la placa durante unos instantes, y luego se...

—iDefecacién! —qgritd Alee, con el rostro encendido por la ira.

Corrié hacia el perro, agitando los brazos y tratando de pegarle un puntapié; acto
seguido quiso echar mano de su pistola laser, que llevaba en el cinto, pero debido a su
excitacién no acert6 a encontrar la culata.

—iProfanacién! —exclamé su companero.

—Es Palmer Eldritch —dijo Leo.

Eldritch demostraba su desprecio por el monumento, su falta de miedo con respecto al
futuro. Jamas existiria un monumento semejante. El perro se alejo con cachaza, mientras
los dos terricolas lanzaban futiles juramentos.

—¢ Estas seguro de que no es tu perro? —inquirio Alee, con desconfianza—. Deduzco
que tu eres la unica estantigua que ronda por aqui.

Miro a Leo fijlamente. Este comenzé a explicarles lo que habia sucedido; era importante
que ellos comprendieran. Y entonces, sin aviso de ninguna especie, los dos seres
terraqueos evolucionados desaparecieron; la herbosa llanura, el monumento, el perro que
se alejaba..., todo el panorama se evapord, como si el aparato mediante el cual era
proyectado, estabilizado y mantenido hubiese sido desconectado. Leo vio solamente una
blanca extension vacia, el destello de un foco, como si en el proyector no hubiese ninguna
diapositiva tridimensional. «La luz», pensd, «que ilumina el juego de fendmenos que
denominamos "realidad"».

Y entonces se encontré sentado en una camara desnuda, en el dominio de Palmer
Eldritch en la Luna, frente a la mesa con su dispositivo electrénico.

El chisme o invencidn o lo que fuera estaba diciendo:

—Si, vi el monumento. Un cuarenta y cinco por ciento del futuro. Un poco menos de la
mitad de todas las posibilidades; por lo tanto, no estoy terriblemente preocupado. ¢Un
cigarro?

De nuevo la maquina ofrecié un cigarro encendido a Leo.

—No —repuso éste.

—Voy a dejarle marchar por breve tiempo, unas veinticuatro horas —anuncio el
artefacto— Puede regresar a su pequefio despacho en su minuscula compaiia en la
Tierra. Mientras esté alli, deseo que reflexione acerca de la situacidon. Ahora ya ha visto la
Chew-Z en accion; comprenda que su antediluviano producto, la Can-D, no puede ni
remotamente compararsele. Y, ademas...

—iMonsergas! —le atajéo Leo—. La Can-D es, con mucho, superior.

—Bueno, piénselo bien —dijo el aparato electrénico, con toda tranquilidad.

—De acuerdo —accedio Leo.

Permanecio envarado. ;Habia estado realmente en el satélite artificial de la Tierra,
Sigma 14-B? Aquello era una tarea para Félix Blau; los expertos lo averiguarian. No tenia
sentido preocuparse por ello ahora. El problema inmediato era bastante serio; todavia no
habia escapado al dominio de Palmer Eldritch.

Sdlo podria escapar cuando —y solamente cuando— Eldritch decidiese liberarlo. Eso
era una indudable e inconfundible realidad, por duro que le resultara reconocerlo.

—NMe gustaria sefalar —dijo el artefacto— que me he mostrado clemente con usted,
Leo. Hubiese podido poner un..., bueno, digamos un punto final a la frase que constituye
su relativamente corta vida. Y en cualquier momento. Debido a ello, espero —insisto—
que considere muy seriamente la posibilidad de hacer lo propio.

—Como dije, lo pensaré —respondioé Leo.

Estaba nervioso, como si hubiese bebido demasiadas tazas de café, y deseaba
marcharse cuanto antes; abri6 la puerta de la camara y salio al pasillo.

Cuando empezaba a cerrar la puerta tras de si, el aparato electrénico dijo:



—Si no se decide a unirse conmigo, Leo, no estoy dispuesto a esperar. Le mataré.
Debo hacerlo, para salvar mi propio yo. ; Comprende?

—Comprendo —repuso Leo, y cerro la puerta tras él.

«Y yo también debo hacerlo», pens6. «Debo matarte... 0 ¢no podriamos habernos
expresado ambos de una manera menos directa, decir algo parecido a lo que se suele
decir respecto de los animales: te mandaré al suefio eterno?

»Y tengo que hacerlo no sdélo para salvarme yo sino en aras de todos los habitantes del
sistema, y éste es el cayado en el cual me apoyo. Por ejemplo, aquellos dos soldados
evolucionados que encontré cerca del monumento. Para que ellos tengan algo que
vigilar».

Recorrio lentamente el pasillo. Al final se congregaba el grupo de corresponsales;
todavia no se habian marchado, ni siquiera habian logrado la entrevista... Casi no habia
transcurrido el tiempo. Asi que, en aquel punto, Palmer decia la verdad.

Al unirse a los periodistas Leo se tranquilizé y se sintié considerablemente mejor. Tal
vez ahora lograria escapar; quiza Palmer Eldritch le dejara ir realmente. Viviria para poder
oler, ver y beber en el mundo de nuevo.

Pero, en el fondo, sabia que las cosas no eran asi. Eldritch jamas le dejaria ir: uno de
ellos deberia ser eliminado antes.

Esperaba no ser él. Pero tenia la horrible intuicién de que, a despecho del monumento,
podria muy bien ser la victima.



7

La puerta del despacho interior de Barney Mayerson se abrié de golpe dando paso a
Leo Bulero, que llegaba doblado bajo el peso de la fatiga y marcado por las huellas del
viaje.

—No trataste de ayudarme.

Luego de unos instantes, Barney respondio:

—Eso es cierto.

No tenia sentido intentar explicarle los motivos; no porque Leo no los comprendiera o
no quisiera creerle, sino por la razon en si. Simplemente no era adecuado.

—Estas despedido, Mayerson —dijo Leo.

—NMuy bien.

Y penso: «Por lo menos, estoy vivo. Y si hubiera ido en busca de Leo, ahora no lo
estaria». Con torpes dedos, empezd a juntar los articulos personales de su escritorio,
guardandolos en una maleta de muestras vacia.

—¢Donde esta la senorita Fugate? —inquiri6 Leo—. Ella ocupara tu puesto. —Se
acerco a Barney y escrutd su rostro— ¢ Por qué no viniste a rescatarme? Dime por qué
condenada razon, Barney.

—Pensé en el futuro. Me hubiese costado un precio muy alto: mi vida.

—Pero no era necesario que lo hicieras personalmente. Esta es una gran compaiiia...
Hubieras podido organizar una partida desde aqui, y quedarte en tu puesto. ;/No es
cierto?

Era cierto. Y él ni siquiera habia considerado esa posibilidad.

—Por lo tanto —prosiguiéo Leo—, debes de haber deseado que me sucediese algo
fatal. No es posible interpretarlo de otra manera. Tal vez fue algo inconsciente, no?

—Puede ser —reconocié Barney.

Porque, ciertamente, él no se habia dado cuenta. De cualquier manera, Leo tenia
razon. ¢Por qué otro motivo no hubiera podido tomar la responsabilidad de que una
patrulla armada, como sugiriera Félix Blau, partiera de Equipos P. P. en direccién a la
Luna? Eso ahora le parecia obvio. Extraordinariamente sencillo.

—Tuve una terrible experiencia en el dominio de Palmer Eldritch —explicé Leo—. Es
un mago maldito, Barney. Me hizo toda clase de cosas, cosas que ni tu ni yo hemos
sofiado nunca. Por ejemplo, se convirtio en una nifiita, me mostro el futuro, aunque eso
quiza fue sin intencién; cred un universo completo en todos sus aspectos, incluyendo un
horrible animal llamado gluco junto con una ciudad de Nueva York ilusoria en la cual
estabas tu y Roni. jQué confusion! —Meneé la cabeza con estupefaccion—. ;Adénde
piensas ir?

—So6lo hay un sitio adonde pueda ir.

—¢ Donde es eso?

Leo le observd con aprension.

—Solamente existe otra persona que puede utilizar mi talento como precognitor.

—Entonces, jeres mi enemigo!

—Ya lo soy, por lo que a usted concierne.

Y estaba dispuesto a aceptar el juicio de Leo, la interpretacion que éste habia
formulado con respecto a su pasiva actitud.

—Entonces no tendré mas remedio que eliminarte a ti también —le amenaz6 Leo—,
juntamente con ese mago loco, ese supuesto Palmer Eldritch.

—¢ Por qué «supuesto»? —Barney levantd la vista prestamente, dejando de guardar
SuS cosas.

—Porque cada vez estoy mas convencido de que no es humano. En ningun momento
pude verle personalmente salvo durante el periodo en que me encontraba bajo los efectos



de la Chew-Z; por lo demas, siempre se comunicdé conmigo a través de una extension
electronica.

—iMuy interesante! —comenté Barney.

—Si, ¢no es cierto? Y tu eres un ser tan corrupto que seguiras adelante y solicitaras un
puesto en su empresa. Aun cuando puede ser un proximano chiflado o algo peor, algun
ser maldito que se introdujo en su nave, durante el viaje de ida o de vuelta, en las remotas
profundidades del espacio; lo devord y ocupd su lugar. Si hubieses visto a los glucos...

—Entonces, por todos los diablos —dijo Barney—, no me obligue a hacer esto.
Consérveme en su empresa.

—No puedo. No después de que has dejado de comportarte lealmente —Leo desvio la
vista, tragando rapidamente saliva—. No quisiera mostrarme tan despiadado al formularte
este frio razonamiento, pero... —Apreté los puios, vanamente—. Fue horrible;
virtualmente me destrozé. Y luego me topé con aquellos dos terricolas, lo cual fue un gran
alivio. Hasta que Eldritch se present6 en forma de perro y se hizo caca en el monumento.
—Esboz6 una forzada sonrisa—. Tengo que reconocer que hizo una grafica demostracién
de su actitud; no dej6é lugar a dudas con respecto a su desprecio —agrego, como
hablando consigo mismo—. Esta convencido de que saldra triunfante; de que no tiene
nada que temer, aun después de haber visto la placa.

—Deséeme suerte —dijo Barney.

Le tendié la mano; se saludaron brevemente, en forma ritual, y luego Barney abandond
el despacho, paso6 ante el escritorio de su secretaria y salié al pasillo central. Se sentia
vacio, relleno de alguna especie de material de desecho, insustancial, como la paja. Nada
mas.

Mientras esperaba el ascensor aparecio corriendo Roni Fugate, sin aliento, con su
sereno rostro mudado por la preocupacion.

—Barney..., jte despidié?

El asintié6 con un movimiento de cabeza.

—iOh, querido! —exclamé—. ;Y ahora qué?

—Ahora —repuso Barney— so6lo cabe pasarse al otro bando. Para bien o para mal.

—Pero ¢ cdmo podremos seguir viviendo juntos, trabajando yo aqui para Leo y tu...?

—No tengo ni la mas remota idea —confesd Barney.

Llegod el ascensor automatico; Barney entro en él.

—Ya nos veremos —dijo, y oprimié el botén.

Las puertas se cerraron, interceptando su vision de Roni. «Nos veremos en eso que los
neocristianos llaman el infierno. Probablemente no sera antes. A menos que esto sea ya
(y tal vez lo sea) el infierno».

Salio del edificio de Equipos P. P. y permanecio bajo la proteccidn del alero antitérmico,
en espera de la aparicién de un taxi.

Cuando se detuvo un vehiculo y Barney hizo el gesto de dirigirse hacia él, una voz le
llamo, apremiante, desde la entrada del edificio.

—Barney, espera —Era Roni.

—Estas loca —le dijo a la joven—. Vuelve adentro. No abandones tu brillante y
prometedora carrera junto con lo que resta de la mia.

Roni repuso:

—Estabamos dispuestos a trabajar juntos, ¢recuerdas? A traicionar a Leo, como yo te
sugeri. ¢ Por qué no podemos seguir cooperando ahora?

—Todo ha cambiado. Por culpa de mi enfermiza mala voluntad o incapacidad, o como
quiera que desees llamarlo, de ir a la Luna y ayudar a Leo en su momento —Tenia ahora
un distinto concepto de si mismo y ya no se veia bajo la misma luz conmiserativa—. Por
Dios —prosiguié—, tu no puedes seguir a mi lado. Algun dia te encontraras en dificultades
y necesitaras mi ayuda, y yo haré exactamente lo que le hice a Leo: dejaré que te hundas
sin mover un dedo.



—Pero tu vida estaba en peligro...

—Siempre lo estd —subrayé él— cuando uno hace algo. Ese es el titulo de la comedia
que nos toca representar.

Ello no le disculpaba, al menos ante sus propios ojos. Subié al taxi, dio
automaticamente la direccidn de su casa y se dejo caer contra el respaldo del asiento al
tiempo que el vehiculo se elevaba hacia el firmamento en el aire abrasador del mediodia.
Alli abajo, protegida por el alero antitérmico, Roni Fugate le veia alejarse, con la mano a
modo de visera sobre los ojos. Sin duda esperaba que cambiara de opinidon y regresara
junto a ella.

Sin embargo, él no lo hizo.

«Se necesita tener cierto coraje», penso, «para enfrentarte contigo mismo y decirte con
toda sinceridad: Estas podrido. Has obrado mal y volveras a hacerlo. No fue un accidente;
surgio del verdadero y auténtico yo».

El taxi empezo a descender; él echd mano al bolsillo en busca de la billetera y entonces
descubrid, con gran sorpresa, que aquél no era el edificio de su apartamento climatizado;
presa del panico, tratd de adivinar donde se encontraba. Entonces se dio cuenta. Aquél
era el aparclim 492. Le habia dado al taxi la direccion de Emily.

jZas! De vuelta al pasado. Cuando las cosas tenian sentido. «Cuando tenia mi carrera,
sabia lo que deseaba del futuro, sabia incluso con toda certeza lo que tenia deseos de
abandonar, contra qué luchar, sabia sacrificarme... y por qué. Pero ahora...»

Ahora habia sacrificado su carrera con el fin de salvar, segun le parecié en el momento,
su vida. Asi que, l6gicamente, en el pasado también sacrificé a Emily para salvar su vida;
era muy simple. Nada podia ser mas claro. No se trataba de una mira idealista, ni del
antiguo y puritano sentido calvinista del deber en aras de la vocacion; no era nada mas
que el instinto que movia e impulsaba a cualquier gusano a arrastrarse.

«jDios Santo! Esto es lo que hice: antepuse mis propios intereses, antes a los de Emily
y ahora a los de Leo. Qué clase de ser humano soy? Y la proxima vez le tocaria a Roni.
Inevitablemente. Por lo menos, fui lo suficientemente honesto para decirselo.

»Tal vez Emily podria ayudarme. Quizas es por eso que estoy aqui. Siempre fue muy
sagaz para comprender estas cosas; ella veia a través de los artefactos de
autojustificacién que yo urdia para oscurecer mi realidad interior. Y eso no hacia mas que
aumentar mis deseos de deshacerme de ella. Pero... tal vez ahora estoy mas preparado
para soportarlo»

Unos momentos mas tarde se encontraba ante la puerta del apartamento de Emily,
tocando el timbre.

«Si ella cree que debo incorporarme al personal de Palmer Eldritch, lo haré», se dijo.
«Y si no, entonces no lo haré. Pero... ella y su esposo trabajan para Eldritch, cémo
pueden, con honestidad, decirme que no? Asi que eso ya esta decidido por adelantado. Y
quiza ya lo sabia también.»

Se abrié la puerta. Vestida con una blusa azul cubierta de manchas de arcilla humeda y
seca, Emily se quedd mirandole con los ojos muy abiertos por la sorpresa.

—Hola —dijo él—. Leo me despidié. —Esperd, pero ella no dijo nada—. ;Puedo
entrar?

—Si.

Dej6 que entrara en el apartamento. En el centro de la sala, el torno de alfarero
ocupaba, como siempre, un enorme espacio.

—Estaba trabajando. Es un placer volver a verte, Barney. Si te apetece una taza de
café, tendras que...

—YVine a pedirte consejo —dijo él—. Pero ahora considero que no es necesario.

Ella se acerco a la ventana, dejo el abultado maletin de muestras en el suelo y mird
hacia el exterior.



—¢ Te importa que siga trabajando? Tuve una excelente idea, o al menos me lo parecio
en su momento. —Se frot6 la frente, y luego se masajed los ojos—. Ahora no sé... jy me
siento tan cansada! Me pregunto si no tendra algo que ver la Terapia E.

—¢ La terapia evolutiva? ; Estas siguiendo ese tratamiento?

Gir6 prestamente sobre sus talones para escrutar su rostro.

¢ Habia sufrido algun cambio fisico?

Le parecié —pero ello tal vez se debia a que hacia mucho tiempo que no la habia
visto— que sus facciones se habian tomado mas bastas. «Es la edad», penso6. «Pero...»

—¢,Qué resultado da? —inquirio.

—Bueno, sdélo tuve una sesion. Pero siento la mente muy espesa, ¢sabes? Parece
como si no pudiera pensar correctamente; se me mezclan todas las ideas.

—Creo que te conviene suspender el tratamiento, a pesar de que ahora esté muy en
boga; y de que todas las personas importantes se sometan a él.

—Tal vez tengas razon. Pero parecen muy satisfechos. Me refiero a Richard, y al
doctor Denkmal. —Agachd la cabeza, en una actitud que le era muy caracteristica—.
Ellos deben saber lo que conviene hacer, ¢ no te parece?

—Nadie lo sabe; es un campo poco explorado. Suspéndelo. Tu siempre dejas que la
gente te domine.

Adoptdé un tono imperativo; lo habia utilizado con ella infinidad de veces durante los
afios que vivieron juntos, y por lo general surtia efecto, aunque no siempre.

Y esta vez, segun pudo ver, era una de las ultimas; sus ojos tenian aquella expresion
obstinada que denotaba su negativa a mostrarse naturalmente pasiva.

—Considero que eso debo decidirlo yo —repuso ella con altivez—. Y tengo la intencién
de continuar.

Encogiéndose de hombros, Barney deambuld por el apartamento. No ejercia dominio
alguno sobre ella, ni le importaba. Pero ¢era cierto eso? ;Realmente no le importaba?
Una imagen tomo cuerpo en su mente: Emily sufriendo una regresion... y al mismo tiempo
tratando de elaborar sus cacharros, intentando ser creadora. Era divertido... y terrible.

—Oye —dijo él, bruscamente—, si ese tipo de veras te ama...

—Pero ya te lo dije —insistié Emily—. La decision debo tomarla yo.

Volvio junto al torno; una vasija grande y alta giraba en él, y Barney se acerco para
examinarla con atencion. Le parecid muy hermosa. Y, sin embargo, le resultaba familiar.
¢No habia hecho antes una pieza semejante? No obstante, no dijo nada; se dedico
meramente a observarla.

—Y ¢,qué piensas hacer? —pregunté Emily—. ;Para quién vas a trabajar?

Parecia realmente interesada y ello le hizo recordar que, recientemente, €l habia
impedido que vendiera sus creaciones a Equipos P. P. Légicamente hubiera podido
experimentar una intensa animosidad hacia él, pero era muy habitual en ella adoptar una
actitud contraria a la esperable. Y no cabia duda de que sabia que habia sido él quien
habia rechazado la oferta de Hnatt.

Contesté:

—Mi futuro tal vez ya esta decidido. Recibi una cédula de reclutamiento.

—iDios mio! Tu en Marte; no puedo imaginarmelo.

—Podré mascar Can-D —dijo él—. Sdlo que... —«En vez de tener un equipo Perky
Pat», penso, «quiza pueda tener un equipo Emily. Y pasar el tiempo, en la fantasia, de
nuevo contigo, volviendo a la vida que deliberada y estupidamente eché por la borda. El
unico periodo realmente bueno de mi vida, en que era feliz de una manera auténtica. Pero
como es natural, yo no me daba cuenta, porque no tenia con qué compararlo... como si
puedo hacerlo ahora»—. ;Existe alguna posibilidad de que desees acompanarme? —
inquirio.

Emily le miré fijamente y él le sostuvo la mirada, ambos confundidos por aquella
propuesta.



—Lo digo en serio —le aseguro él.

—¢ ,Cuando lo decidiste?

—No importa cuando lo decidi —contesté Barney—. Todo lo que interesa es que asi lo
siento.

—También importa lo que siento yo —dijo Emily en voz baja; se concentré de nuevo en
su trabajo—. Y soy muy feliz casada con Richard. Nos llevamos perfectamente bien.

Tenia una placida expresion en el rostro; sin duda sus palabras eran sinceras. El
estaba maldito, condenado, destinado a hundirse en el vacio que se habia abierto a si
mismo. Y se lo tenia merecido. Eso ambos lo sabian, sin necesidad de que ninguno de los
dos lo dijera.

—Supongo que debo marcharme.

Emily tampoco puso reparos ahora. Se limité a asentir con la cabeza.

—Espero, por lo mas santo —dijo él—, que no estés sufriendo una regresion.
Personalmente, estoy convencido de que si. Puedo verlo en tu cara, por ejemplo. Mirate
en el espejo.

Dicho esto, se marcho; la puerta se cerré tras de él. Instantaneamente, se arrepintié de
sus palabras. Sin embargo, podian ser oportunas... Tal vez la ayudarian, penso.

«Porque lo percibi. Y yo no lo deseo, como no lo desea nadie. Ni siquiera el asno de
marido a quien prefiere mas que a mi... por alguna razén que jamas conoceré, salvo tal
vez que el matrimonio para €l sea como una predestinacién. Esta condenada a vivir con
Richard Hnatt, a no volver a ser nunca mas mi esposa; uno no puede invertir el curso del
tiempo».

«Se puede cuando se masca la Can-Dy», pensé. «O ese nuevo producto, la Chew-Z.
Todos los colonos lo hacen. No se consigue en la Tierra, pero puede obtenerse en Marte,
en Venus o en Ganimedes, en cualquiera de las colonias de fronteray.

Cuando todo lo demas fracasaba, alin restaba eso.

Y quiza ya habia fracasado. Porque... no podria recurrir a Palmer Eldritch. No después
de lo que aquel hombre le habia hecho —o tratado de hacer— a Leo. Lo comprendio
mientras esperaba un taxi. Ante él la calle reverberaba en pleno mediodia, y pensoé: «Tal
vez tendria que salir ahi afuera. ;Me encontraria alguien antes de que muriese?
Probablemente no. Seria una manera tan conveniente como cualquier otra...»

«Asi se esfuma mi ultima esperanza de empleo. {Cémo le divertiria! Sélo para ver qué
diablos sucede», decidid, «llamaré a Eldritch, se lo pediré y veré si estad dispuesto a
darme un empleoy.

Encontré una cabina videofénica y puso una conferencia al dominio de Eldritch en la
Luna.

—Habla Barney Mayerson —explicb—, el ex consultor Pre-Moda principal de Leo
Bulero —en realidad, habia sido el segundo de a bordo en Equipos P. P.

El jefe de personal de Eldritch fruncioé el cefio y dijo:

—¢Y bien? ;Qué desea usted?

—NMe gustaria saber si existe la posibilidad de obtener un puesto en su empresa.

—No contratamos consultores Pre-Moda. Lo siento.

—¢ Quisiera usted preguntarselo al sefior Eldritch, por favor?

—El sefior Eldritch ya se ha pronunciado al respecto.

Barney colgé. Sali6é de la cabina videofdonica. No estaba realmente sorprendido. «Si me
hubieran dicho: «Venga a la Luna para que le entrevistemos», ¢habria ido? Si, habria ido,
pero hubiera dicho no una vez hubiese comprobado sin lugar a dudas que me darian el
puesto».

Volvio a la cabina videofénica y se comunico con la junta de seleccion para el servicio
de las NU.



—Soy el sefior Barney Mayerson —les dio el numero de su coédigo oficial de
identidad—. El otro dia recibi la cédula. Desearia abreviar las formalidades e ingresar
inmediatamente. Estoy ansioso por emigrar.

—No se pueden pasar por alto el examen fisico —le informé el burécrata de las NU—
ni el mental. Pero puede presentarse en cualquier momento, ahora mismo si quiere, y
someterse a ambos.

—De acuerdo —dijo él—. Lo haré.

—Y puesto que se ofrece voluntariamente, sefior Mayerson, puede elegir...

—NMe da lo mismo un planeta o satélite que otro —le interrumpié Barney.

Cort6 la comunicacion, abandonoé la cabina, encontré un taxi y dio la direccion de la
oficina de seleccion mas cercana a su edificio de apartamentos climatizados.

Mientras el taxi zumbaba sobre el centro de Nueva York, otro vehiculo se elevo y se le
adelant6 raudamente, agitando las aletas laterales.

—Estan tratando de conectarse con nosotros —le informé el circuito autondmico de su
propio taxi—. jDesea usted responder?

—No —respondioé Barney—. Acelere.

Y entonces cambio de idea.

—¢ Puede preguntar quiénes son?

—Por radio quiza.

El taxi guard¢ silencio unos instantes y luego declaro:

—Manifiestan tener un mensaje para usted de Palmer Eldritch; éste desea decirle que
le aceptara como empleado, y por su parte no debe...

—Repita eso —ordend Barney.

—El seinor Palmer Eldritch, a quien ellos representan, le empleara a usted, de acuerdo
con lo que usted solicité recientemente. Aunque tienen una regla general...

—Déjeme hablar con ellos —pidi6 Barney. Le fue ofrecido un microfono—;Quién
habla? —inquirié. Una desconocida voz masculina respondio:

—Soy Icholtz. De la firma Elaboradores de Chew-Z de Boston. ;Podemos aterrizar y
discutir esta cuestion de su empleo con nuestra empresa?

—NMe dirijo a la oficina de reclutamiento. Para presentarme.

—No hay nada escrito, ¢ verdad? Usted no ha firmado.

—No.

—Bueno, entonces no es demasiado tarde.

—Pero en Marte podré mascar Can-D.

—¢ Por qué demonios quiere hacer semejante cosa?

—Porque entonces podré volver con Emily.

—¢ Quién es Emily?

—Mi ex esposa. La mandé al infierno porque quedd embarazada. Ahora me doy cuenta
de que fue la unica época feliz de mi vida. En verdad, la amo mas ahora que nunca; mi
amor aumentd en vez de morir.

—NMire —dijo Icholtz—. Nosotros podemos proporcionarle toda la Chew-Z que desee.
Es un producto superior y podra vivir en un eterno «ahora» perfecto e inmutable con su ex
esposa. Asi que no hay ningun problema.

—Solo que tal vez no quiera trabajar para Palmer Eldritch.

—Pero... justed lo solicitd!

—Ahora tengo mis dudas —replicé Barney—. Muy serias. Haremos una cosa: no me
llame. Yo le llamaré a usted, si no entro en el servicio —Devolvid el micréfono al taxi—.
Listo. Gracias.

—Es patridtico entrar en el servicio —comento el taxi automatico.

—NMeétase en lo que le importa —le espetd Barney.

—Creo que cumple usted con su deber —observé el taxi—, de todos modos.



—iOjala hubiese ido a Sigma 14-B a salvar a Leo! —exclamé él—. ;O estaba en la
Luna? Dondequiera que fuese; ahora ni siquiera puedo recordarlo. Todo parece como un
sueno desfigurado. Sea como fuere, si lo hubiese hecho, aun trabajaria para él y todo
estaria en orden.

—Todos cometemos errores —observé el taxi, religiosamente.

—Pero algunos —arguy6 Barney— cometemos errores fatales.

«Primero con las personas amadas, nuestra esposa y nuestros hijos, y luego con
respecto a nuestro jefe», se dijo para sus adentros, mientras el taxi seguia zumbando. «Y
después, el error definitivo. Resumiéndolo todo, en relacién con nuestra vida entera. Sea
que se trate de aceptar un empleo de parte de Palmer Eldritch o de ingresar en el servicio.
Y sea cual fuese la decision, podemos estar seguros de esto: la eleccidon no fue la mas
acertada».

Una hora mas tarde, habia pasado el examen fisico sin inconvenientes vy, por
consiguiente, le era presentada la prueba mental por alguien que en nada diferia del
doctor Smile.

Esta también la paso.

Aturdido, tomé el juramento («Juro considerar a la Tierra como madre y jefa», etc.) y
luego, con un pliego de informacion del estilo de las felicitaciones de Pascua, fue enviado
de vuelta a su apartamento para que hiciese el equipaje. Disponia de veinticuatro horas
antes de que su nave partiera para dondequiera que le mandasen. Ese dato aun no se lo
habian suministrado. La notificacion del destino, conjeturd, probablemente empezaria:
«Mene, mene, tekel». Al menos asi deberia ser, considerando lo limitado de la eleccion
posible.

«Ya estoy adentro», se dijo, experimentando las reacciones mas encontradas:
contento, alivio, terror y por ultimo, la melancolia que suele acompanar a la abrumadora
sensacion de la derrota. Mientras se dirigia a su apartamento en taxi, penso: «De
cualquiera manera esto descarta la posibilidad de ponerme bajo el sol en pleno mediodia
para convertirme, segun dicen, en un perro rabioso».

¢ 0O no lo descarta?

De todos modos, esto era mas lento. Se tardaba mas tiempo en morir de esta manera,
posiblemente unos cincuenta afos, y eso le gustaba mas. Pero por qué motivo, él no lo
sabia.

«Sin embargo», reflexiond, «siempre me queda la posibilidad de acelerar el proceso.
En la colonia habra sin duda tantas oportunidades para morir como pueda haber aqui; tal
vez masy.

Mientras ponia sus pertenencias en la maleta, refugiado por ultima vez en su
apartamento climatizado, tan querido y ganado con tanto esfuerzo, sonoé el videéfono.

—Senor Bayerson...

Era una joven, alguna funcionaria de poca categoria de algun subdepartamento del
aparato colonizador de las NU. Estaba sonriendo.

—NMayerson.

—Si. El motivo de mi llamada es comunicarle su destino, y (jes usted afortunado, sefor
Mayerson!) le correspondio la zona fértil de Marte conocida como Fineburg Crescent.
Estoy segura de que le gustara. Bueno, adios, sefor, y buena suerte.

La joven seguia sonriendo, incluso hasta después de que él hubo apagado la imagen.
Era la sonrisa de alguien que no tenia que ir a Marte.

—Lo mismo te deseo —dijo él.

Fineburg Crescent. Habia oido hablar de aquel sitio; en verdad, era relativamente fértil.
Los colonos tenian sus propios huertos. No era como en algunas zonas, desiertos de
cristales de metano congelados, barrido por incesantes y violentos tornados de gas un
afo tras otro. Aunque le pareciera mentira, podria subir a la superficie de cuando en
cuando y salir de su refugio.



En un rincon de la sala reposaba el maletin que contenia al doctor Smile; lo conecté y
dijo:

—Doctor, le costara creerlo, pero ya no necesito sus servicios. «Adiés y buena suertey,
como dijo esa joven que no tiene que ir. Me presenté voluntario —agrego, a modo de
explicacion.

—jCdrixxxx! —carraspe0 el doctor Smile, al fallar algun engranaje en el subsuelo del
edificio—. Pero para una persona de sus caracteristicas... eso es virtualmente imposible.
¢ Puede decirme cual fue el motivo, sefior Mayerson?

—EI deseo de muerte —repuso él, y desconectd al psiquiatra; siguié haciendo la
maleta en silencio.

«jDios miol», pensd. «Pensar que hace un rato Roni y yo teniamos grandes planes:
ibamos a traicionar a Leo con gran estilo, para pasarnos al bando de Eldritch con enorme
revuelo. ¢ Qué paso con todo eso?»

«Yo te diré lo que sucedio», se dijo a si mismo: «Leo actud primero. Y ahora Roni tiene
mi puesto. Exactamente lo que ella deseaba».

Cuanto mas pensaba en ello, mas se enfurecia, al tiempo que aumentaba su
estupefaccion. Pero no habia nada que pudiese hacer al respecto, al menos en este
mundo. Tal vez cuando mascara Can-D o Chew-Z podria habitar un universo donde...

Llamaron a la puerta.

—Hola —le saludé Leo—. ;Puedo pasar? —Entré en el apartamento, enjugandose la
enorme frente con un pafuelo doblado—. jQué dia caluroso! En el homeodiario vi que
llegamos a seis décimas de...

—Si vino a proponerme que vuelva a mi puesto —le atajé Barney, interrumpiendo su
tarea—, es demasiado tarde. Parto manana para Fineburg Crescent.

Seria una ironia que Leo deseara hacer las paces; la ultima vuelta de los ciegos
engranajes de la creacion.

—No vengo a ofrecerte que regreses. Y ya estoy enterado de que fuiste aceptado;
tengo informadores en el servicio de seleccion y, ademas, el doctor Smile me lo notifico.
Le pagaba —tu eso no lo sabias, por supuesto— para que me informara de tus progresos
a medida que menguaba tu resistencia bajo la tension.

—¢Qué desea, entonces?

Leo respondio:

—Quiero que aceptes un trabajo a las 6rdenes de Félix Blau. Esta todo arreglado.

—EIl resto de mi vida —anuncié Barney tranquilamente— transcurrira en Fineburg
Crescent. ¢ No lo comprende?

—Tranquilizate. Estoy tratando de sacar el mejor partido de una mala situacion, y te
conviene hacer lo mismo. Ambos hemos actuado demasiado precipitadamente; yo al
despedirte, y tu al ponerte en manos de Dracula bajo la forma de la oficina de seleccion.
Barney, creo conocer la forma de tender una trampa a Palmer Eldritch. Lo he comentado
con Blau, y a él le gusta la idea, Debes hacerte pasar por colono... —Leo se corrigio a si
mismo— O, mejor dicho: debes seguir adelante, llevar la vida normal de cualquier colono,
integrarte al grupo. Ahora bien, uno de estos dias, probablemente la proxima semana,
Eldritch va a empezar a distribuir Chew-Z en tu zona. Es probable que te la ofrezcan a ti;
al menos, eso esperamos. Contamos con ello.

Barney se puso en pie.

—Y yo debo picar el anzuelo y comprar.

—Exacto.

—¢ Por qué?

—Presentaras una denuncia ante las NU. Nuestros muchachos del estudio juridico te la
redactaran. En ella declararas que esa maldita, terrible y condenada porqueria te produjo
efectos colaterales altamente tdxicos; no te preocupes por ello ahora. Te presentaremos
como un caso de prueba, instaremos a las NU a prohibir la Chew-Z por ser danina,



peligrosa... La haremos desaparecer completamente de la Tierra. En verdad, es ideal que
hayas dejado tu puesto en Equipos P. P. y entrado en el servicio; no podria haber
sucedido en mejor momento.

Barney mened la cabeza.

—¢,Qué significa eso? —inquirio Leo.

—Que no cuente conmigo.

—¢ Por qué?

Barney se encogié de hombros. De hecho, no lo sabia.

—Después que le dejé en la estacada...

—Te asustaste. No sabias qué hacer; era algo que no entraba en la esfera de tus
tareas. Yo deberia haberle pedido a Smile que se pusiera en contacto con el jefe de
nuestra compafiia de policia, John Seltzer. De acuerdo, cometiste un error. Olvidémoslo.

—No —dijo Barney. «Porque lo que descubri acerca de mi mismo no puedo olvidarlo.
Esos atisbos sodlo pueden dirigirse a un sitio: directamente a tu corazon. Y estan cargados
de venenoy, penso6 para sus adentros.

—No te atormentes, por el amor de Dios. Te aseguro que eso es morboso; aun tienes
toda una vida por delante, aunque sea en Fineburg Crescent. Ademas, lo mas probable
es que te hubieran movilizado de todos modos. ¢No es cierto? ;No lo crees asi? —
Agitado, Leo empez6 a caminar por la sala— jQué lio! Muy bien, no nos ayudes; deja que
Eldritch y esos proximanos lleven a cabo sus proyectos; que se apoderen del sistema
solar o del universo entero, empezando con nosotros —se detuvo vy fijé su vista en
Barney.

—Déjame... pensarlo.

—Espera a tomar la Chew-Z; entonces sabras lo que es bueno. Nos contaminara a
todos, partiendo del interior y abriéndose paso hacia la superficie. Es el desbarajuste total.
—Resoplando por la angustia, Leo comenz6é a toser violentamente—. Demasiados
cigarros —dijo, con voz débil—. jDiablos! —Miré a Barney—. Ese tipo me dio un dia de
tiempo, ¢ lo sabias? Debo capitular, o si no... —Hizo chasquear los dedos.

—No puedo llegar a Marte en tan corto plazo —arguyé Barney—. Sin contar que debo
adquirir una porcién de Chew-Z a algun traficante.

—Eso ya lo sé —La voz de Leo restallo—. Pero no puede destruirme tan rapidamente;
le llevara semanas, quiza meses. Y entonces ya tendremos a alguien ante los tribunales
que podra demostrar los dafos sufridos. Reconozco que eso debe parecerte poco sélido,
pero...

Barney dijo:

—Pdngase en contacto conmigo cuando esté en Marte. En mi refugio.

—iLo haré! jLo haré! —exclamé. Y luego, como hablando consigo mismo, afiadio—: Y
te daré una buena razon.

—¢,Como dice?

—Nada, Barney.

—Expliquese.

Leo se encogié de hombros.

—Demonios, sé en qué rompecabezas estas metido. Roni ha conseguido tu puesto;
tenias razén. Y te hice seguir los pasos; s€ que te dirigiste sin perder tiempo a ver a tu ex
esposa. Aun la amas y ella no quiso saber nada de ti, ¢ verdad? Te conozco mejor que tu
mismo. Sé exactamente por qué no viniste a rescatarme cuando estaba en poder de
Palmer: toda tu vida no ha tenido otro propdsito que conseguir reemplazarme a mi..., y
ahora esa posibilidad se ha esfumado, y tienes que empezar de nuevo. Es una lastima,
pero tu te lo buscaste, por querer abarcar demasiado. Como puedes ver, yo no pienso
retirarme; jamas lo hice. Eres eficiente, pero no como ejecutivo, sino sélo como un
muchacho del departamento Pre-Moda; eres demasiado mediocre. Fijate cdémo
rechazaste aquellas ceramicas de Richard Hnatt. Eso fue un error fatal, Barney. Lo siento.



—Esta bien —dijo Barney al fin—. Posiblemente tenga usted razén.

—Bueno, has aprendido a conocerte mejor. Y puedes comenzar de nuevo, en Fineburg
Crescent —Leo le dio una palmada en la espalda—. Sé un jefe en tu refugio; conviértelo
en algo productivo y creativo o en lo que sea que tenga que ser. Y seras un espia a las
ordenes de Félix Blau; ésa es tu gran oportunidad.

—Pude haberme ido a trabajar para Eldritch —dijo Barney.

—Si, pero no lo hiciste. ¢ A quién le importa ahora lo que podrias haber hecho?

—¢ Cree usted que estuve acertado al presentarme voluntariamente para el servicio?

Con voz pausada, Leo contesto:

—Amigo mio, ¢ qué otra endemoniada cosa podias hacer?

Aquella pregunta no tenia respuesta. Y ambos lo sabian.

—Cuando te sientas impelido a compadecerte de ti mismo —dijo Leo—, recuerda esto:
Palmer Eldritch quiere matarme... Mi situacién es mucho peor que la tuya.

—Supongo que asi es.

Le parecia que era cierto, y tenia un presentimiento que lo refrendaba: su situacion
seria similar a la de Leo en cuanto iniciara el litigio contra Palmer Eldritch.

No quiso ver lo que le deparaba el futuro.

Esa noche se encontré en un transporte de las NU cuyo destino era el planeta Marte.
En el asiento contiguo viajaba una joven morena, muy bonita, que parecia asustada, pero
desesperadamente serena. Sus facciones eran tan bien definidas como las de una
modelo publicitaria. Se llamaba Anne Hawthorne, segun le comentd tan pronto como la
nave alcanzo la velocidad de escape —estaba evidentemente ansiosa de aflojar la tension
que experimentaba conversando con cualquiera, sobre cualquier tema—. Hubiese podido
eludir el reclutamiento, manifestdé un tanto pensativamente, pero no lo habia hecho;
consideraba que cumplia con su deber patridtico al aceptar la fria intimacion de las NU.

—¢,Como hubiera podido eludirlo? —preguntd Barney, con curiosidad.

—Debido a un soplo cardiaco —repuso Anne— y arritmia, taquicardia producida por
una conmocion.

—¢Y con respecto a las contracciones prematuras, auricular, nodal y ventricular; la
taquicardia auricular, la vibracion auricular y la fibrilacion auricular, para no mencionar los
calambres nocturnos? —inquiri6 Barney, que habia considerado la posibilidad, sin
resultado.

—Yo hubiera podido presentar certificados de los hospitales, de los médicos y de la
compania de seguros como testimonio.

Le mird de arriba abajo y luego, muy interesada, dijo:

—A\ parecer podria usted haberse salvado, sefior Payerson.

—NMayerson. Me presenté voluntario, seforita Hawthorne. «Pero no hubiera podido
salvarme, por lo menos no por mucho tiempo», se dijo para sus adentros.

—Son muy religiosos en las colonias. Al menos, eso oi decir. ;Qué es usted, sefior
Mayerson?

—¢,Hum? —murmuro él, sorprendido.

—Creo que sera mejor que lo defina antes de que lleguemos alli. Se lo preguntaran y
esperaran que asista a los servicios. Fundamentalmente es por el uso de esa droga, ya
sabe: la Can-D. Ha provocado muchisimas conversiones a las iglesias establecidas...
aunque muchos de los colonos encuentran en la droga misma una experiencia religiosa
que les satisface. Yo tengo parientes en Marte que me escriben, y por eso lo sé. Voy
destinada a Fineburg Crescent. ;Y usted?

«Al infierno», pensoé.

—Al mismo sitio —contesto en voz alta.

—Posiblemente usted y yo nos alojaremos en el mismo refugio —dijo Anne Hawthorne,
con una expresion pensativa en su bien modelado rostro—. Pertenezco a la Rama



Reformada de la Iglesia Neoamericana, la Nueva lglesia Cristiana de Estados Unidos y
Canada. En realidad, nuestras raices son muy antiguas: en el afio trescientos de la era
cristiana nuestros antepasados tuvieron obispos que asistieron a la conferencia que se
efectud en Francia; no nos separamos de las otras Iglesias en una fecha tan tardia como
todo el mundo cree. Por eso, como ve, tenemos Sucesion Apostdlica.

Le sonrié de una manera solemne, afable.

—Le creo —dijo Barney—. Se lo juro. Sea lo que fuere lo que ello signifique.

—Hay una misién de la Iglesia Neoamericana en Fineburg Crescent y, por
consiguiente, un vicario, un sacerdote; espero poder tomar la Sagrada Comunién al
menos una vez por mes. Y confesarme dos veces al afilo, como tenemos la obligacion de
hacer y como hacia en la Tierra. Nuestra iglesia tiene muchos sacramentos... jHa tomado
usted alguno de los dos mas grandes sacramentos, sefior Mayerson?

—Hem... —musito, vacilando.

—Cristo especificO6 que debemos observar dos sacramentos —le explicé Anne,
pacientemente—. El bautismo... con agua... y la Sagrada Comunién. Esta en memoria de
El... se establecié en la Ultima Cena.

—iOh! Usted se refiere al pan y al vino.

—Usted sabe que la ingestion de Can-D transporta, como dicen, al participante a otro
mundo. Es secular, sin embargo, en el sentido de que se trata de algo temporal y sélo de
un mundo fisico. El pan y el vino...

—Lo siento, seforita Hawthorne —Ila interrumpié Barney—, pero me temo que no
puedo creer en esas patrafias del cuerpo y la sangre. Es algo demasiado mistico para mi.

«Se basa demasiado en premisas improbables», se dijo a si mismo. Pero la joven tenia
razon; debido a la Can-D, la religion sacramental era muy comun en las colonias de los
planetas y satélites, y él tendria que enfrentarse con ese hecho, como Anne decia.

—¢ Piensa usted probar la Can-D? —inquirié Anne.

—<Claro.

—Usted tiene fe en eso —dijo Anne—, y, sin embargo, sabe que la Tierra a la cual le
transporta no es la verdadera.

—No tengo deseos de discutirlo —repuso él—. Se experimenta como verdadera, eso
es todo cuanto sé.

—Lo mismo ocurre con los suefios.

—Pero esto es algo mas intenso —observo Barney—, mas claro. Y se hace en... —iba
a decir en comuniéon— en compaiia de otros que realmente se transportan. Por lo tanto
no puede ser enteramente una ilusién. Los suefios son algo privado; ése es el motivo por
el cual los identificamos como una ilusion. Pero Perky Pat...

—Seria interesante saber qué piensa de todo esto la gente que fabrica los equipos
Perky Pat —dijo Anne, reflexivamente.

—Yo se lo diré. Para ellos es tan sélo un negocio. Como probablemente lo es la
elaboracion del vino y las hostias sacramentales para quienes...

—Si piensa probar la Can-D —dijo Anne— y poner su fe para una nueva vida en ella,
¢puedo inducirle a probar el bautismo y la confirmacion dentro de la Iglesia Cristiana
Neoamericana? Asi podria comprobar si su fe merece ser puesta en esto también. O bien
dentro de la Primera Iglesia Cristiana Revisada de Europa, que también observa, por
supuesto, los dos mas grandes sacramentos. Una vez se ha participado de la Sagrada
Comunion...

—No puedo —dijo él.

«Yo creo en la Can-D», se dijo, «y si es necesario, en la Chew-Z. No se puede tener fe
en algo que tiene mas de veintiun siglos; yo me quedo con lo nuevo. Y eso es todo».

—Para ser franca con usted, senor Mayerson —dijo Anne—, le diré que tengo la
intencion de tratar de convertir a tantos colonos como pueda, alejandolos de la Can-D
para que se acerquen a las practicas cristianas tradicionales; ésa es la razon principal por



la cual renuncié a presentar las pruebas que me hubieran eximido de entrar en el servicio.
—Le sonrié con una adorable sonrisa que, aun contra su voluntad, le llené de alegria—.
¢ Hay algo de malo en ello? Le hablaré francamente: creo que el uso de la Can-D indica
un genuino anhelo por parte de esas personas de retornar a lo que nosotros, en la Iglesia
Neoamericana...

—Yo creo que deberia dejar a esa gente tranquila —la interrumpié Barney,
afablemente.

«Y a mi también», penso. «Ya tengo bastantes problemas, para que ahora vengas tu
con tu fanatismo religioso y empeores las cosas». Pero tenia que reconocer que ella no
se ajustaba a la idea que se habia formado de lo que era un fanatico religioso, y no
hablaba como tal. Estaba confundido. ;De doénde procedian sus fuertes y firmes
convicciones? Podia imaginar que existiesen en las colonias, donde la necesidad era tan
acuciante, pero ella las habia adquirido en la Tierra.

Por consiguiente, la existencia de la Can-D, la experiencia de la traslacion de grupo, no
lo explicaba plenamente. Quiza, pensd, habia sido la transicion por etapas graduales
desde la Tierra hasta el yermo desierto infernal que todos podian prever —jal diablo la
experiencial— lo que lo habia provocado; la esperanza de otra vida, en términos distintos,
se habia reavivado.

«Yo mismo, o el individuo que era, Barney Mayerson, que trabajaba para Equipos P. P.
y vivia en el renombrado edificio de apartamentos climatizados con el inverosimil numero
bajo 33, esta muerto. Esa persona acabd, como si hubiese sido borrada con una esponja
sobre el encerado. Me guste o no me guste, he vuelto a nacer.»

—Ser un colono en Marte —dijo— no sera como vivir en la Tierra. Tal vez cuando
llegue alla...

Enmudecio; iba a decir: «Quiza tendré mas interés en su dogmatica Iglesia». Pero, a
fuer de honesto, no podia decir una cosa semejante, ni siquiera como una conjetura; se
rebelaba ante una idea que todavia era ajena a su esquema. Y, sin embargo...

—Adelante —le conminé Anne Hawthorne—. Concluya la frase.

—Vuelva a hablar conmigo —dijo Barney— cuando yo haya vivido durante un tiempo
en el fondo de un refugio, en un mundo extrafno. Cuando haya empezado mi nueva vida
como colono, si es que puede llamarsele vida.

Hablaba con un tono amargo; a él mismo le sorprendié la fiereza... que estaba al borde
de convertirse en angustia, segun notd, con verglienza.

Placidamente, Anne le dijo:

—NMuy bien. Lo haré con sumo gusto.

Después de estas palabras, ambos permanecieron en silencio. Barney leia un
homediario y, junto a él, Anne Hawthorne, la fanatica joven que se proponia hacer de
misionera en Marte, estaba sumida en la lectura de un libro. Le ech6 una ojeada al titulo
del libro, y vio que se trataba de la extraordinaria obra de Eric Lederman sobre la vida
colonial, Peregrino sin progreso. Sabe Dios de donde habia obtenido aquel ejemplar; las
NU lo habian prohibido, y era increiblemente dificil de conseguir. Y leer aquel libro alli, en
una nave de las NU, era un acto de valentia; Barney estaba impresionado.

Contemplando a la joven se dio cuenta de que resultaba soberbiamente atractiva, salvo
que quiza era demasiado delgada; no llevaba maquillaje y la mayor parte de su espesa
cabellera negra estaba cubierta por una especie de cofia blanca, parecida a un velo. A
Barney le parecié que estaba vestida para un largo viaje que terminaria en la iglesia. De
cualquier manera, le gustaba su manera de hablar, su voz modulada, compasiva.
¢\Volveria a encontrarse con ella en Marte?

Se dio cuenta de que lo estaba deseando. De hecho —; acaso era algo impropio?—,
incluso esperaba encontrarse participando con ella en el acto social de tomar Can-D.

«Si, es impropio porque sé lo que pretendo: lo que la experiencia de la traslacién con
ella significaria para mi.» De todos modos, acaricié aquella esperanza.
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Extendiendo la mano, Norm Schein dijo cordialmente:

—¢Qué tal, Mayerson? Soy el maestro de ceremonias oficial de nuestro refugio.
Bienvenido a Marte.

—Yo soy Fran Schein —se presentd su esposa, estrechando también la mano de
Barney Mayerson—. Tenemos un refugio muy bien arreglado y fuertemente construido
aqui; no creo que lo encuentre demasiado horrible. —Y afadid, medio para sus
adentros—: Sélo lo suficientemente horrible.

Sonrid, pero Mayerson no le devolvid la sonrisa; parecia malhumorado, fatigado y
deprimido, al igual que la mayoria de los nuevos colonos a su arribo a una vida que
sabian dificil y esencialmente carente de sentido.

—No espere que le hagamos el panegirico de las virtudes de todo esto —siguio
diciendo la mujer—. Esa tarea corresponde a las NU. Nosotros no somos nada mas que
victimas como usted, con la diferencia de que ya llevamos una temporada viviendo aqui.

—No le presentes un cuadro tan sombrio —le advirtid Norm.

—Pero lo es —insisti6 Fran—. El sefior Mayerson sabe afrontar la verdad; no creo que
estuviese dispuesto a creerse una historia de color de rosa. ;No es cierto, sefor
Mayerson?

—En este aspecto, preferiria un poco de embaucamiento —manifesté Barney al tiempo
que se sentaba en un banco metalico dentro de la entrada del refugio.

El barredor de arena que le habia traido descargaba su equipaje; él lo observaba con
estolidez.

—Lo siento —dijo Fran.

—¢,Se puede fumar?

Barney extrajo una cajetilla de cigarrillos terricolas; los Schein se quedaron mirandolos
fijamente, y él entonces los ofrecid, con un sentimiento de culpa.

—Llegd usted en un momento crucial —explicd Norm Schein—. Estamos sumidos en
un debate. —Dirigié una mirada a los demas—. Puesto que ahora es un miembro mas de
nuestro refugio, no veo por qué no deberia participar en él; después de todo, también le
concierne a usted.

Tod Morris arguyo:

—Tal vez el sefor Mayerson..., ya sabéis, se ira de la lengua.

—Podemos hacerle jurar que guardara el secreto —sugiri6 Sam Regan, y su esposa
Mary asintié con un movimiento de cabeza—. Nuestra discusion, sefor Geyerson...

—NMayerson —le corrigié Barney.

—...se relaciona con la droga Can-D, que es el antiguo y confiable agente traslativo del
que dependemos, en contraposicion con una droga mas nueva aun no probada, la Chew-
Z. Estamos debatiendo si debemos descartar la Can-D de una vez por todas y...

—Espera hasta que estemos abajo —le advirti6 Norm Schein, frunciendo el ceno.

Tomando asiento en el banco junto a Barney Mayerson, Tod Morris le dijo:

—La Can-D esta kaput; es demasiado dificil de conseguir, cuesta demasiadas pieles vy,
personalmente, estoy harto de Perky Pat... Es demasiado artificial, demasiado superficial
y materialisticamente..., perdon, ésa es la palabra que utilizamos aqui para... —Le
resultaba dificil explicarlo—. Bueno, se refiere a los apartamentos, los automoviles, la
ropa elegante, los bafnos de sol en la playa... Hemos gozado de ello durante un tiempo,
pero, desde un punto de vista no materialistico, no es suficiente. ;Lo comprende usted,
Mayerson?

Norm Schein argumento:

—Bueno, pero Mayerson no ha experimentado lo que nosotros; €l no esta hastiado.
Quiza le gustaria pasar por todo.



—Como a nosotros —concedié Frank—. De cualquier manera, aun no hemos votado;
no hemos decidido qué producto compraremos y usaremos de ahora en adelante. Creo
que deberiamos dejar que el sefior Mayerson probase los dos. 0 acaso ya probo la Can-
D, sefior Mayerson?

—Si, la probé —repuso Barney—. Pero hace mucho tiempo. Demasiado para
recordarlo claramente.

Leo se la habia proporcionado una vez, ofreciéndole mas, grandes cantidades, toda la
que quisiera. Pero él la habia rehusado; no le satisfizo.

Norm Schein dijo:

—NMe temo que el recibimiento que le hemos hecho en nuestro refugio ha sido mas
bien desafortunado, enredandole en una controversia como ésta. Pero se nos terminé la
provision de Can-D; tenemos que reaprovisionarnos o cambiar; éste es el momento
critico. Como es natural, la proveedora de Can-D, Impy White, no cesa de importunarnos
para que volvamos a comprarle a ella... A ultima hora de la noche, habremos tomado una
decision. Y nos afectara a todos... quiza por el resto de nuestra vida.

—Asi que alégrese de no haber llegado mafiana —le dijo Fran—, cuando ya habriamos
votado.

Le sonri6 como para animarle, tratando de hacerle sentir que era bienvenido; tenian
poco que ofrecerle salvo sus mutuos lazos afectivos, el hecho de estar relacionados unos
con otros, y ahora eso se hacia extensivo a él.

«jQué lugar!», estaba pensando Barney Mayerson. «El resto de mi vida...» Parecia
imposible, pero lo que ellos decian era cierto. La ley del servicio selectivo de las NU no
consideraba la posibilidad de ser dado de baja. Y aquel hecho no era facil de arrostrar;
estas personas ahora constituian el cuerpo social para él, y, no obstante... jcuanto peor
hubiera podido ser! Dos de las mujeres parecian fisicamente atractivas y podia afirmar —
o le parecia— que se mostraban interesadas; presentia la sutil interaccion de las multiples
complicaciones de las relaciones interpersonales en los limitados confines de un solo
refugio. Pero...

—La unica salida —le dijo Mary Regan en voz baja, sentandose en el banco, en el lado
opuesto al que ocupaba Tod Morris— es mediante una u otra de las drogas traslativas,
sefior Mayerson. De otro modo, como puede ver... —Le puso una mano sobre el hombro;
ya se establecia el contacto fisico— seria imposible. Nos dedicariamos, simplemente, a
matarnos unos a otros en nuestro dolor.

—Si —dijo él—. Comprendo.

Eso no era nuevo para él. No lo descubri6 al llegar a Marte; oy6 hablar de la vida en las
colonias desde una edad muy temprana, al igual que los demas terricolas: de la batalla
contra la seduccién de poner fin a todo en una lucha sanguinaria, en un momento de
debilidad.

No era raro que uno se debatiera ferozmente antes de ingresar, como habia sido su
caso en un principio. Se trataba de una lucha por la supervivencia.

—Esta noche —le dijo Mary Regan— deberemos procurarnos una u otra droga; Impy
se detendra aqui alrededor de las siete de la tarde, hora de Fineburg Crescent; para
entonces tendremos que haber tomado una decision.

—Yo creo que podriamos votar ahora —sugiri6 Norm Schein—. Adivino que el sefior
Mayerson, a pesar de haber llegado recientemente, esta preparado para ello. ;No es asi,
Mayerson?

—Si —respondio Barney.

La excavadora de arena ya habia concluido su autonémica tarea; sus pertenencias se
apilaban en un pequefo monton, y la arena suelta empezaba a acumularse; si no las
llevaban abajo en seguida, no tardarian en quedar sepultadas bajo el polvo. «jAl diablo!»,
penso. «Tal vez seria lo mejor. Los lazos con el pasado...»



Los demas habitantes del refugio se unieron para ayudarle, pasando las maletas de
uno a otro hasta la cinta transportadora que las trasladaria bajo la superficie. Si él no tenia
interés en conservar sus antiguas pertenencias, ellos si; poseian mas experiencia.

—Uno aprende a arreglarselas para vivir de un dia a otro —le dijo Sam Regan,
compasivamente—. Nunca se hacen planes a largo plazo. Sélo hasta la hora de almorzar
o la hora de acostarse; en intervalos muy definidos, en tareas y placeres. Evasiones.

Lanzando su colilla al suelo, Barney alcanzé la mas pesada de sus maletas.

—Gracias —Era un profundo consejo.

—Disculpeme —dijo Sam Regan con comedida dignidad, y se agacho para recoger el
resto de cigarrillo que él habia desechado.

Sentados en la unica camara del refugio que reunia las condiciones para alojarlos a
todos, los miembros de la comunidad, incluyendo al recién llegado Barney Mayerson, se
prepararon a votar con toda solemnidad. Hora: las seis, horario de Fineburg Crescent. La
cena, compartida como de costumbre, habia concluido; los platos, recién enjabonados y
enjuagados, reposaban en la maquina. Segun le parecia a Barney, nadie tenia nada que
hacer ahora; el peso del tiempo vacio se abatia sobre todos ellos.

Escrutando los votos recogidos, Norm Schein anuncié:

—Cuatro para la Chew-Z. Tres para la Can-D. Ese es el resultado, pues. Muy bien,
¢quién quiere asumir la responsabilidad de comunicarle a Impy White la mala nueva? —
Miré interrogativamente un rostro tras otro—. Se pondra hecha una furia. Sera mejor que
estemos preparados.

—Yo se lo diré —dijo Barney.

Estupefactas, las tres parejas que constituian el grupo que habitaba el refugio, ademas
de él mismo, se quedaron mirandole fijamente.

—Pero usted ni siquiera la conoce —objeté Fran Schein.

—Le diré que es mia la culpa —replic6 Barney—. Que yo hice inclinar la balanza en
favor de la Chew-Z.

Sabia que nadie se opondria, ya que se trataba de una misién ingrata. Media hora mas
tarde, Barney esperaba solo en la silente oscuridad de la boca de entrada al refugio,
fumando y escuchando los extrafios sonidos de la noche marciana.

Un objeto plateado surcé el firmamento en la lejania, pasando entre su punto de vista y
las estrellas. Instantes mas tarde, oyd el ruido de los motores de retropropulsién. El
encuentro era inminente; esperé con los brazos cruzados, mas o menos relajado,
repasando lo que pretendia decirle.

De pronto aparecié ante su vista una figura femenina algo rechoncha, vestida con un
grueso traje de una pieza.

—¢,Schein? ;Morris? Bueno, ;Regan, entonces? —Escruté su rostro, con la ayuda de
una linterna de rayos infrarrojos—. A usted no le conozco. —Alarmada, la mujer se
detuvo—. Tengo una pistola laser —EI| arma aparecio instantaneamente y le apunto—.
Hable.

Barney le dijo:

—Alejémonos de aqui, hasta donde no puedan oirnos.

Con extremo cuidado, Impatience White le acompafd, sin dejar de apuntarle
amenazadoramente con la pistola Iaser. Recibié de sus manos su identificacion, que leyo
por medio de la linterna.

—Trabajaba usted para Bulero —dijo, mirandole atentamente—. ;Y qué?

—Que los colonos de Viruelas Locas optamos por la Chew-Z.

—¢ Por qué?

—Acéptelo como un hecho consumado y deje de traficar por aqui. Puede comprobarlo
con Leo en Equipos P. P.; o por conducto de Corner Freeman en Venus.



—Lo haré —asegurd Impatience—. La Chew-Z es basura; crea habito, es toxica y, lo
que es peor, conduce a sueinos escapistas, letales, no de la Tierra sino de... —Hizo un
gesto con la pistola—. Fantasias grotescas, barrocas, de un caracter infantil,
completamente descabellado. Expliqueme a qué se debe esta decision.

El no dijo nada; se limitd a encogerse de hombros. Resultaba interesante, sin embargo,
la devocion ideoldgica por parte de la mujer; la encontraba divertida. De hecho, reflexiono,
su fanatismo presentaba un agudo contraste con la actitud que habia demostrado la joven
misionera a bordo de la nave en su vuelo de la Tierra a Marte. Evidentemente aquel
asunto no tenia ni pies ni cabeza; nunca se habia dado cuenta de ello antes.

—Le veré mafiana por la noche a esta misma hora —resolvidé Impatience White—. Si
dijo la verdad, perfecto. Pero si no...

—Si no, ¢qué? —inquirié él lentamente, con toda deliberacion— ¢;Puede acaso
obligarnos a consumir su producto? Después de todo, es ilegal; podriamos pedir la
proteccién de las NU.

—Usted es nuevo aqui —su desdén era enorme—. Las NU estan perfectamente al
tanto del trafico de Can-D en esta region; les pago regularmente un estipendio para evitar
interferencias. En cuanto a la Chew-Z... —Hizo un nuevo gesto con el arma—. Si las NU
estan dispuestas a protegerles, y ellos son los futuros proveedores...

—...Entonces usted trabajara para ellos —concluy6 Barney por ella.

Ella no respondio; en vez de ello, dio la vuelta y se alejo.

Su forma achaparrada se desvanecié casi en seguida en la noche marciana; él
permanecié donde estaba y luego desanduvo el camino hasta el refugio, orientandose por
el imponente volumen opaco de una enorme maquina agricola semejante a un tractor,
aparentemente arrumbada, estacionada alli cerca.

—¢Y bien? —preguntdé Norm Schein, para su sorpresa, saliéndole al encuentro en la
entrada—. Subi a ver cuantos agujeros le habia abierto en el craneo con su laser.

—Se lo tom¢ filosoficamente.

—¢ Impy White? —Norm lanz6 una aguda carcajada—. Se trata de un negocio de un
millon de pieles... jFiloséficamente, un cuerno! ; Qué sucedié realmente?

Barney repuso:

—Volvera después de recibir instrucciones de abajo.

Empezo6 a descender por la rampa.

—Si, eso tiene mas sentido; ella es una pieza insignificante. Leo Bulero, en la Tierra...

—Lo sé —No encontraba motivo alguno para ocultar su anterior actividad; en definitiva
era del dominio publico; tarde o temprano, los ocupantes del cubil se enterarian de ello—
Fui consultor Pre-Moda de Leo para Nueva York.

—¢Y votd usted para pasarnos a la Chew-Z? —exclamé Norm, incrédulo— Cayo en
desgracia con Bulero, ¢ no es cierto?

—Algun dia se lo contaré.

Llegé al final de la rampa y entr6 en el aposento comunal donde le estaban esperando
los demas.

Con alivio, Fran Schein exclamo:

—iMenos mal que no le fulmindé con esa pequena pistola que lleva consigo! Debe de
haberla hipnotizado.

—¢ Nos libramos de ella? —preguntd Tod Morris.

—Eso lo sabré mafana por la nhoche —repuso Barney.

Mary Regan le dijo:

—Opinamos que es usted muy valiente. Su aporte a este refugio sera muy positivo,
sefior Mayerson. Barney, quiero decir. Para usar una metafora: una buena inyeccién para
nuestra moral.

—iUy, uy! —exclamé Helen Morris con acento—. ;NoO nos estamos volviendo un poco
desgalichados en nuestro excitado intento por impresionar al nuevo ciudadano?



Ruborizandose, Mary Regan replicé:

—Yo no trataba de impresionarle.

—Le adulabas, pues —tercio Fran Schein con voz suave.

—También tu —dijo Mary con ira—. Fuiste la primera en lisonjearle en cuanto
descendié de esa rampa... 0 €so es lo que deseabas hacer, y lo habrias hecho si no
hubiésemos estado todos aqui. Sobre todo si no hubiese estado tu marido.

Para cambiar de tema, Norm Schein comento:

—jQué lastima que no podamos trasladarnos esta noche y sacar el viejo equipo Perky
Pat por ultima vez! Tal vez Barney lo disfrutaria. Al menos podria saber a lo que ha
renunciado con su voto —lIntencionadamente, dirigi6 su mirada a cada uno de sus
companeros, obligandoles a bajar la vista—. Ahora, vamos a ver... Seguro que uno de
vosotros tiene un poco de Can-D, escondido en una rendija de la pared o bajo el tanque
séptico en prevision de un afo lluvioso. Oh, vamos, mostraos generosos con el nuevo
ciudadano; demostradle que no sois...

—ijEsta bien! —estallé Helen Morris, mientras un hosco resentimiento le hacia subir el
rubor a la cara—. Yo tengo un poco, lo suficiente para tres cuartos de hora. Pero eso es
todo, y supongo que aun no deben estar preparados para distribuir la Chew-Z en nuestra
region.

—Trae tu Can-D —le dijo Norm. Y en tanto ella iba a buscarla, agregé—: Y no os
preocupéis; la Chew-Z ya esta aqui. Hoy, cuando recogia un saco de sal de aquel ultimo
lanzamiento de provisiones de las NU, tropecé con uno de sus traficantes. Me dio su
tarjeta —Se las mostro—. Todo cuanto precisamos hacer es encender una bengala
comun de nitrato de estroncio a las siete y media de la tarde, y ellos descenderan desde
su satélite...

—ijSatélite! —exclamaron todos al unisono, estupefactos.

—Entonces —dijo Fran, muy excitada— debe de estar aprobada por las NU. ;O acaso
tienen equipos y disc-jockeys en el satélite para anunciar sus nuevas miniaturas?

—Eso todavia no lo sé —reconocid6 Norm—. Quiero decir que con respecto a este
punto hay mucha confusion. Esperad a que se asiente el polvo.

—Aqui en Marte —observd huecamente Sam Regan— jamas se asentara.

Se sentaron formando un circulo. Ante ellos, el equipo Perky Pat, completo y
complicado, parecia hacerles guifios. Todos experimentaban su atraccion, y Norm Schein
se decia que aquélla era una ocasidén sentimental, porque nunca mas volverian a
hacerlo... a menos que si lo hicieran, que utilizaran el equipo con la Chew-Z. ;Qué
ocurriria?, se preguntd. Seria interesante...

Tuvo un presentimiento, indefinido, de que no seria lo mismo.

Y... quiza no les gustaria la diferencia.

—Debe enterarse —le decia Sam Regan al nuevo miembro Barney Mayerson— que
pasaremos el periodo de traslacién escuchando y viendo el nuevo Animador de Grandes
Libros de Pat... usted ya sabe, el artefacto que acaban de traer de la Tierra...
Seguramente usted estd mas enterado que nosotros, Barney, de manera que quiza
deberia explicarnos en qué consiste.

Barney, obedientemente, dijo:

—Se inserta uno de los Grandes Libros, por ejemplo Moby Dick, en el receptaculo.
Luego se hace girar el botdon hacia «completa» o «abreviada». Después se selecciona la
version «alegre», «original» o «triste». Acto seguido se utiliza el indicador de estilo para
elegir qué Gran Artista clasico se desea que ilustre el libro. Dali, Bacon, Picasso... El
animador de Grandes Libros de precio medio esta equipado para proporcionar en forma
de historieta los estilos de una docena de artistas famosos de nuestro sistema; debe
especificarse cuales de ellos se desea al comprar el adminiculo. Y hay suplementos que
pueden agregarse luego, con mas estilos.



—iFormidable! —exclamé Norm Schein, radiante de entusiasmo—. De manera que lo
que se obtiene es un entretenimiento para toda una sesion, digamos la version triste, en el
estilo de Jack Wright, de La feria de vanidades, por ejemplo. jDemonios!

Suspirando, Fran dijo sofiadoramente:

—ijCoémo debe de haber repercutido en su alma, Barney, haber vivido tan
recientemente alli en la Tierra! Aun parece que persistan en usted las vibraciones.

—Vamos, eso lo hemos experimentado todos cuando nos trasladamos —dijo Norm. Sin
poder contener su impaciencia, extendié la mano hacia la magra provision de Can-D—.
Empecemos. —Cogi6é su correspondiente porcién y empezé a mascar con vigor—. El
Gran Libro que voy a elegir en su version completa y «alegre» dentro del estilo de De
Chirico sera... —Reflexiond un instante—. jHum! Los Soliloquios de Marco Aurelio.

—jQué erudito! —exclamé Helen Morris con mordacidad—. Yo iba a sugerir las
Confesiones de san Agustin en el estilo de Lichtenstein..., en la versién «alegre», por
supuesto.

—iHablo en serio! Imaginaos: los edificios en ruinas, desiertos, en perspectiva
surrealista, con columnas doricas acostadas en el suelo, cabezas huecas...

—Sera mejor que empecemos a mascar todos —advirtié Fran, cogiendo su porcién—,
asi nos trasladaremos al unisono.

Barney acept6é su parte. «El fin de lo viejo», reflexion6 mientras masticaba; «Estoy
participando en lo que constituye la ultima noche, por lo que se refiere a este refugio en
particular. Y en vez de ello, qué? Si Leo esta en lo cierto, sera intolerablemente peor; de
hecho, sin comparacién. Claro que no puede decirse que Leo sea parte desinteresada.
Pero es un ser evolucionado. E inteligente.

»Objetos miniaturizados que el pasado juzgaba favorablemente. Dentro de un instante
estaré inmerso en un mundo compuesto de ellos, reducido a su misma dimension. Y,
contrariamente a lo que les sucede a los demas habitantes del refugio, estoy en
condiciones de comparar mi experiencia en este equipo con el mundo que recientemente
abandoné.

»Y dentro de muy poco —comprendié gravemente—, se me pedira que haga lo mismo
con la Chew-Z.»

—Descubrirda que causa una extrafia sensacion —le dijo Norm— encontrarse en un
mismo cuerpo con otros tres tipos; debemos estar todos de acuerdo con respecto a lo que
queramos que el cuerpo haga, o al menos la mayoria; en caso contrario nos quedaremos
atascados.

—En realidad, eso es lo que sucede la mitad de las veces —tercié Tod Morris.

Uno a uno, los restantes compaferos comenzaron a mascar su porciéon de Can-D;
Barney Mayerson fue el ultimo y el mas renuente. «jAl diablo!», pensoé de pronto, y cruzé
la estancia hasta el lavabo; alli escupié la Can-D a medio masticar, sin haberla engullido.

«No puedo hacerlo. No puedo tomar ese maldito mejunje como hacen los demas. En
todo caso, todavia no».

Los demas, sentados alrededor del equipo Perky Pat, ya habian caido en estado de
coma y ninguno de ellos le prestaba atencién alguna. Se encontré subitamente solo, para
todos los fines y efectos. El refugio le pertenecia totalmente. Lo recorrié en todas sus
partes, consciente del silencio.

Sond un timbre.

Alguien estaba en la entrada, solicitando permiso para entrar; a €l le corresponderia
franquearle el paso. Asi que emprendié la subida por la rampa, esperando hacer lo
correcto, esperando que no se tratara de una de las irrupciones periodicas de las NU; le
resultaria dificil evitar que descubriesen a los demas habitantes del refugio inertes en su
equipo y en flagrante delito.



En la entrada de superficie se encontraba una joven que vestia un holgado traje capaz
de retener el calor; un atuendo que, a todas luces, no estaba acostumbrada a usar. Con la
linterna en la mano, parecia sumamente incomoda.

—Hola, sefior Mayerson —dijo—. ¢Me recuerda usted? Traté de encontrarle porque
me siento terriblemente sola. ;Puedo entrar? —Era Anne Hawthorne; sorprendido, él la
mir6 con los ojos muy abiertos—. ;O estara usted ocupado? Bien, puedo volver en
cualquier otro momento.

Dio media vuelta y se dispuso a marcharse.

—Por lo que veo —dijo él—, Marte le ha causado una profunda conmocion.

—La culpa es mia —replicO6 Anne—, pues ya lo detesto; de veras... Sé que deberia
adoptar una paciente actitud de conformidad y todo eso, pero...

Proyecto la luz de la linterna hacia el paisaje que se abria ante el refugio y, con voz
temblorosa, prefiada de desesperacion, afiadio:

—Todo lo que deseo ahora es encontrar el medio de regresar a la Tierra; ya no tengo
deseos de convertir a nadie ni de cambiar nada. Sélo quiero irme lejos de aqui —agrego
con aspereza—; pero sé que no puedo. Por lo tanto, pensé que podria hacerle una visita
a usted, jcomprende?

Cogiéndola de la mano, Barney la condujo hasta el pie de la rampa y el compartimiento
que le habia sido asignado como aposento.

—¢Dodnde estan sus compafieros? —Mird a su alrededor con curiosidad.

—De vigje.

—¢ De viaje? —Anne abri6 la puerta que comunicaba con la camara comunal y les vio
a todos caidos en torno al equipo—. jAh, se referia a este tipo de viaje! Pero usted no
particip6. —Cerro la puerta, frunciendo el cefo, evidentemente perpleja—. Usted me
desconcierta. Yo hubiera aceptado con sumo gusto un poco de Can-D esta noche, debido
a mi estado de animo. Mire lo bien que usted lo soporta, comparado conmigo. Yo no estoy
preparada para esto.

Barney arguyo:

—Tal vez yo tengo mas de un motivo para estar aqui, motivos que usted no tiene.

—Yo tengo infinidad de motivos.

Se quitd el incomodo traje y tomd asiento, mientras Barney preparaba café para
ambos.

—La gente de mi refugio, que se encuentra medio kildbmetro hacia el norte, también
estan de «viaje», del mismo modo. ;Sabia usted que yo estaba tan cerca? ;Habria
tratado de encontrarme?

—<Claro.

Encontré unas tazas y platillos de plastico, sin gracia alguna; los dispuso sobre la mesa
plegadiza y abrié las sillas también plegadizas.

—AQuiza Dios no alcanza a estar en Marte. Tal vez cuando partimos de la Tierra...

—iSandeces! —dijo Anne cortante y con irritacion.

—Sabia que eso la haria enfadar.

—Por supuesto. El estd en todas partes. Incluso aqui. —Eché una mirada a las
pertenencias de él, aun parcialmente desempaquetadas; las maletas y las cajas de cartén
selladas—. No trajo mucho equipaje, ¢verdad? La mayor parte del mio aun esta en
camino, en un transporte autonomo. —Dio unos pasos y se queddé examinando una pila
de libros en rustica—. De Imitatione Christi —dijo, sorprendida—. 4 Lee usted a Tomas de
Kempis? Ese es un grande y maravilloso libro.

—Lo compré —repuso él—, pero nunca lo lei.

—¢ Lo intentd? Apostaria a que no lo hizo. —Lo abrié al azar y ley6 en voz baja, con
lento movimiento de los labios—: «Piensa que el menor don que él otorga es grande; y
acepta las cosas mas despreciables como dones especiales y como profundas muestras
de amor». Eso debe de incluir la vida aqui, en Marte, ;no es cierto? Esta vida



despreciable, encerrada en estos... cubiles. Ningun otro nombre seria mas apropiado,
¢no? ¢ Por qué, en nombre de Dios...? —Se volvio hacia él, suplicante—.  No podriamos
cumplir aqui un periodo definido, y luego regresar a nuestro hogar?

Barney dijo:

—Una colonia, por definicion, debe ser algo permanente. Piense en Roanoke Island.

—Si —asinti6 Anne—. Lo hice. Ojala Marte fuese una enorme Roanoke Island, y que
todo el mundo pudiese regresar a su pais.

—Para morir lentamente achicharrados.

—Podriamos evolucionar, como las personas ricas; podria realizarse la evolucién en
masa. —Abruptamente, dejo el libro en su lugar—. Pero tampoco es eso lo que yo quiero;
una corteza quitinosa y todo lo demas. ;No existe respuesta alguna, sefior Mayerson?
Como usted sabe, a los neocristianos se les ensefia a creer que estan de paso en una
tierra extranjera. Caminantes exiliados. Eso es lo que realmente somos ahora: la Tierra ha
dejado de ser nuestro medio natural, y no hay duda alguna de que Marte nunca lo sera.
iNo hay un mundo para nosotros! —Le mird, con las aletas de la nariz henchidas—. jNi un
hogar!

—Bueno —observé él con embarazo—, siempre nos queda la Can-D y la Chew-Z.

—¢ Tiene usted alguna de ellas?

—No.

Anne asintié con un movimiento de cabeza.

—Volvamos a Tomas de Kempis, entonces. —Pero no cogié el libro de nuevo;
permanecié, en cambio, con la cabeza gacha, perdida en tristes meditaciones—. Yo sé lo
que va a suceder, sefior Mayerson..., Barney. No convertiré a nadie al neocristianismo; en
vez de ello, me convertiran a mi a la Can-D y a la Chew-Z y a cualquier otro vicio que
predomine aqui; a cualquier cosa que represente una evasion. La relacion sexual. Son
terriblemente promiscuos aqui en Marte, jsabe usted? Todo el mundo se acuesta con
todo el mundo. Hasta eso probaré; en verdad, ya estoy lista para hacerlo en este mismo
instante... Sencillamente, no puedo soportar seguir viviendo aqui... ¢Pudo echar una
buena ojeada a la superficie antes del anochecer?

—Si.

A él no lo habia trastornado tanto contemplar los huertos semiabandonados y el equipo
completamente tirado, el enorme montén de herramientas herrumbradas. Sabia por las
cintas educativas que la frontera siempre fue asi, incluso en la Tierra; Alaska lo habia sido
hasta épocas recientes y también lo era la Antartida, con excepciéon de las ciudades
acondicionadas para el turismo.

Anne Hawthorne exclamo:

—iEsos colonos de la sala contigua y su equipo! Y si levantaramos a Perky Pat del
tablero y la hiciéramos pedazos? ;Qué les ocurriria a ellos?

—Seguirian sumidos en su mundo de fantasia. —Eso ya estaba comprobado; las
miniaturas no eran necesarias como focos virtuales— ¢ Por qué querria usted hacer una
cosa semejante?

Estaba sorprendido por el indudable sadismo que encerraban sus palabras; en su
primer encuentro no lo habia percibido.

—Iconoclasia —respondié Anne—. Deseo destruir sus idolos, y eso es lo que son
Perky Pat y Walt. Lo deseo porque yo... —guardo silencio, un momento— los envidio. No
es fervor religioso, sino tan sélo un capricho cruel y muy mezquino. Lo sé. Si pudiese
unirme a ellos...

—Puede hacerlo. Lo hara. Y yo también. Pero no en seguida.

Le sirvid una taza de café; ella la aceptd, pensativamente. Se veia esbelta ahora, sin el
grueso traje exterior. Noté que era casi tan alta como él; con tacones lo seria, si no mas.
Tenia una curiosa nariz. Terminaba en una especie de bolita, que no era del todo
grotesca sino mas bien... terrenal. Como si aquel rasgo la atara al suelo; le hacia pensar



en los campesinos normandos y anglosajones, cultivando sus pequefias y cuadradas
parcelas de tierra.

No era nada raro que detestara encontrarse en Marte; en el pasado su pueblo sin duda
amo la auténtica tierra, su olor y su definida textura, y, sobre todo, el recuerdo contenido
en ella, los restos en forma transmutada de la hueste de rusticos que la habian pisado
hasta caer por fin muertos sobre ella, hasta desintegrarse por fin y convertirse, no en
polvo, sino en fértil humus. Bueno, ella podria empezar a cultivar un huerto en Marte; tal
vez lograria hacerlo fructificar, mientras que los colonos que la precedieron habian
fracasado rotundamente. jQué extrafio que se sintiera tan profundamente deprimida! ;Era
acaso normal que les sucediera esto a los recién llegados? En cierto modo €l no se sentia
asi. Quizas en el fondo imaginaba que encontraria la manera de regresar a la Tierra. En
ese caso, era €l quien habia perdido el juicio... y no Anne.

Ella dijo de pronto:

—Yo tengo un poco de Can-D, Barney.

Hurgd en los bolsillos de sus pantalones de lona, disefhados por las NU para el trabajo,
y extrajo un paquetito.

—Lo compré hace un rato, en mi refugio. Es Espuma de Lino, como la llaman. El
colono que me la vendio creia que la Chew-Z la desplazara y por eso me la dejé a muy
buen precio. Traté de tomarla..., practicamente la tuve en la boca. Pero, finalmente, no
pude hacerlo. Acaso una horrenda realidad no es mejor que una ilusidon por interesante
que sea? ;Es verdaderamente una ilusién, Barney? Yo no sé nada de filosofia; tendra
que explicarmelo usted, porque todo cuanto conozco es la fe religiosa y eso no me
capacita para comprender esto. Estas drogas traslativas. —De pronto, abrié el paquete;
sus dedos se movian desesperadamente—. No puedo seguir asi, Barney.

—Espere —le pidié él, dejando la taza en la mesa y precipitandose hacia ella.

Pero era demasiado tarde; Anne ya habia ingerido la Can-D.

—¢Nada para mi? —pregunto él, divertido—. Olvido lo mas importante. No tendra a
nadie que la acompainie en la traslacion.

Cogiéndola del brazo, la condujo arrastrandola con premura por el corredor hasta la
gran sala comunal, donde yacian los demas; haciéndola sentar entre ellos, dijo con tono
compasivo:

—Al menos de esta manera sera una experiencia compartida y tengo entendido que
esto siempre ayuda.

—~Gracias —musito la joven, ya sonolienta.

Sus 0jos se cerraron y su cuerpo, gradualmente, se fue tornando flaccido.

«Ahora ella es Perky Pat. En un mundo sin problemas». Inclinandose sobre ella, la
besd en la boca.

—AuUnN estoy despierta —murmurd Anne.

—Pero no te acordaras de nada —dijo él.

—Oh, si que lo recordaré —replico Anne Hawthorne, débilmente.

Y luego partio; él la sinti6 irse. Estaba solo con siete cuerpos vacios. Volvié en seguida
a su aposento, donde humeaban las dos tazas de café.

«Podria enamorarme de esa muchacha», se dijo. «No de la misma manera que de
Roni Fugate y ni por asomo como de Emily, sino que seria algo nuevo. No sé si mejor. 40
acaso se debe a la desesperacion? Exactamente como lo que acaba de hacer Anne con
la Can-D: engullirla porque no hay nada mas, salvo las tinieblas. La alternativa es esto o
el vacio. Y no solamente por un dia o una semana, sino... eternamente. Por eso tengo
que enamorarme de ella».

En su soledad, rodeado por sus pertenencias parcialmente desempaquetadas, iba
tomando sorbos de café, sin salir de sus cavilaciones, hasta que por ultimo oyé gemidos y



algunos ruidos procedentes de la sala comunal. Sus compaferos de cubil estaban
recobrando el conocimiento. Dejo6 la taza y se dirigio a la sala para reunirse con ellos.

—¢ Por qué se echo atras, Mayerson? —le pregunté Norm Schein, que se frotaba la
frente, frunciendo el entrecejo—. jDios, qué dolor de cabeza!

Entonces descubri6 a Anne Hawthorne; aun inconsciente, la joven estaba apoyada
contra la pared, con la cabeza caida hacia delante. —;Quién es?

Fran, poniéndose de pie con movimientos vacilantes, respondio:

—Se reunio con nosotros hacia el final; es amiga de Mayerson: la conocio durante el
viaje. Es bastante bonita, pero esta chiflada por causa de la religién, ya veras. —Observéd
a Anne con ojos criticos—. No es mal parecida. Tenia verdadera curiosidad por verla; la
imaginaba mas... bueno, mas austera.

Acercandose a Barney, Sam Regan le dijo:

—Pidale que se junte con usted, Mayerson; nos complacera someter a votacion su
admision entre nosotros. Hay habitaciones suficientes y usted deberia tener una...
digamos, una esposa. —También él escrutaba el rostro de Anne—. Si, es bonita.
Hermosa cabellera negra tiene; eso me gusta.

—Te gusta, ;eh? —le dijo Mary Regan, acerbamente.

—Si, me gusta, ¢y qué? —replic6 Sam Regan, fulminando a su esposa con la mirada.

—Ella lo ha pedido —tercié Barney. Todos le miraron con curiosidad.

—Es raro —comentd Helen Morris—. Porque cuando estuvimos juntos con ella hace un
instante no nos lo dijo, y por todo cuanto sabemos, usted y ella sélo...

Interrumpiéndola, Helen Morris le dijo a Barney:

—No quiero vivir con una chiflada neocristiana. Nosotros ya tuvimos una experiencia
con esa clase de personas; el aio pasado expulsamos a una pareja. Pueden causar
tremendos problemas aqui en Marte. Recuerde que compartimos su mente... Ella
pertenece en cuerpo y alma a una de esas importantes iglesias, con todos los
sacramentos y ritos, todas esas patrafias de épocas remotas. Es una auténtica creyente.

—Lo sé —repuso Barney, secamente.

Con tono calmoso, Tod Morris observé:

—Eso es cierto, Mayerson, de veras. Tenemos que vivir demasiado unidos como para
que podamos permitirnos que se infiltre en nosotros cualquier fanatismo ideolégico de la
Tierra. Ya ha sucedido en otros refugios; sabemos de lo que estamos hablando. Se tiene
que vivir y dejar vivir, sin credos absolutos ni dogmas; un refugio es un lugar demasiado
pequeno. —Encendio un cigarrillo y contemplé a Anne Hawthorne—. Es extrafio que una
joven tan bonita crea en esas monsergas. Bueno, la fe no hace distingos.

Parecia confundido.

—¢Daba la sensacion de estar disfrutando la experiencia? —le pregunté Barney a
Helen Morris.

—Si, hasta cierto punto. Claro que ello la trastorné un poco... Es lo que cabe esperar la
primera vez; no sabia como cooperar en el manejo del cuerpo. Pero se mostr6 muy
ansiosa por aprender. Ahora, evidentemente, puede disponer de todo a su antojo, por lo
tanto le resultara mas facil. Esto es una buena practica.

Agachandose, Barney Mayerson levantd la diminuta mufieca, Perky Pat, con sus
calzones cortos amarillos, la camiseta de algodon a rayas rojas y las sandalias. Aquello
era ahora Anne Hawthorne. En cierto sentido, nadie lo comprendia, pero, sin embargo, él
podria destruir aquella mufeca, hacerla afiicos, y Anne, en su vida de fantasia artificial, no
sufriria dafio alguno.

—NMe gustaria casarme con ella —declar6 en voz alta.

—¢,Con quién? —preguntdé Tod—. 4 Con Perky Pat o con la joven nueva?

—Se refiere a Perky Pat —dijo Norm Schein, y se puso a reir tontamente.

—No, a ella no —le replicé Helen con voz grave—. Yo creo que estaria bien; seriamos
cuatro parejas en vez de ser tres parejas y un hombre solo.




—¢ Hay alguna manera de emborracharse aqui? —inquirié Barney.

—Claro —repuso Norm—. Tenemos licor... Una pésima ginebra sintética, pero tiene
ochenta grados; eso le servira.

—Déjeme tomar unos tragos —le pidié Barney, echando mano a su billetera.

—Es gratis. La nave de aprovisionamiento de las NU nos arroja barriles enteros.

Norm se acerco al aparador, extrajo una llave y lo abrio.

—Diganos, Mayerson —pidi6 San Regan—, ;por qué siente ahora necesidad de
emborracharse? ; Es por culpa nuestra? ;De este refugio? ;De Marte, tal vez?

—No.

No se trataba de eso; se trataba de Anne y la desintegracion de su identidad. El
haberse entregado a la Can-D de manera tan subita era un sintoma de su incapacidad
para creer o para contender, un sintoma de su rendicion. Constituia un mal augurio que
también le atafiia a él; se vio a si mismo en lo que le habia sucedido.

Si lograba ayudarla a ella, quiza podria ayudarse a si mismo. Y si no...

Tenia el presentimiento que si no lo lograba, ambos estaban listos. Marte significaria la
muerte, tanto para él como para Anne. Y probablemente ocurriria muy pronto.
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Después de pasar su experiencia de traslacion, Anne Hawthorne se sumidé en un
estado de taciturnidad y mal humor. Eso no era buena seinal; Barney adivinaba que ella
tenia ahora una premonicién similar a la de él. Sin embargo, la joven nada dijo al
respecto; se limitdé a ir en seguida a su compartimiento en busca del grueso traje para el
exterior.

—Tengo que regresar a Espuma de Lino —manifesté ella—. Gracias por permitirme
utilizar su equipo —les dijo a los ocupantes del refugio, que permanecian de pie en
distintos sitios de la sala, observandola mientras se vestia—. Lo siento, Barney. —Agacho
la cabeza—. Fue una falta de consideracién de mi parte dejarte del modo que lo hice.

Barney la acompafié a pie a través de la llanura arenosa, bajo el débil resplandor
nocturno, hasta el otro refugio subterraneo; ninguno de los dos hablé mientras caminaron,
y mantuvieron los ojos abiertos tal como les habian aconsejado, por si aparecia algun
depredador, una telepatica forma de vida marciana semejante al chacal. Sin embargo,
nada vieron.

—¢Qué te parecio? —le pregunté al fin.

—¢ Te refieres a ser esa muinequita de latdbn con su rubia cabellera y todos sus
condenados vestidos y su novio y su automévil y su..? —Anne, a su lado, se
estremecio—. jFue horrible! Bueno, no es eso exactamente. Sdlo... insustancial. No
encontré nada alli. Fue como volver a mis afnos de adolescencia.

—Si —musité él. Esa era la sensacién que producia Perky Pat.

—Barney —dijo Anne en voz baja—, debo encontrar algo mas, y muy pronto. ;Puedes
ayudarme tu? Pareces un hombre inteligente, maduro y con experiencia. La traslacion por
medio de la Can-D no me ayudara... La Chew-Z no sera nada mejor, porque hay algo en
mi que se rebela, que no quiere acceder a tomarla..., jcomprendes? Si, tu lo
comprendes; lo sé. Demonios, no quisiste probarla ni una sola vez; por lo tanto, debes de
comprenderlo. —Le apreto el brazo y se apretujé firmemente contra él en la oscuridad—.
Descubri algo mas, Barney. Ellos también estan hartos de eso; no hicieron mas que
discutir mientras estuvieron... o estuvimos, dentro de esos munecos. No tuvieron ni
siquiera un segundo de alegria.

—iDios! —exclamo él.

Proyectando la luz de la linterna hacia delante, Anne dijo:

—Es una lastima. jOjala pudieran disfrutar! Siento mas pena por ellos que por mi... —
Enmudecio; camind un rato en silencio y luego, abruptamente, confesé—: He cambiado,
Barney. Lo siento en mi. Siento deseos de sentarme aqui... dondequiera que estemos. Tu
y yo solos en la oscuridad. Y luego ya sabes lo que... No es necesario que lo diga,
¢verdad?

—No —admitié él—. Pero el caso es que después te arrepentirias. Al igual que yo, a
causa de tu reaccion.

—Podria rezar —dijo Anne—. Rezar es dificil, hay que saber hacerlo. No se reza por
uno mismo; se eleva lo que nosotros llamamos una plegaria intercesoria: por los demas. Y
el Dios al que se implora no es el que esta en los cielos..., sino el Espiritu Santo interior;
eso es diferente, es el Paraclito. 4 Leiste alguna vez a Pablo?

—¢ Pablo qué?

—En el Nuevo Testamento. Sus epistolas a los corintios 0 a los romanos, por ejemplo...
ya sabes. San Pablo dice que nuestro enemigo es la muerte; es el ultimo enemigo al que
tenemos que vencer, por lo que supongo que es el mas grande. De acuerdo con Pablo,
estamos todos marchitos, no sélo de cuerpo, sino también de alma; ambos tienen que
perecer para que podamos renacer con un nuevo cuerpo: no de carne, sSin0 un cuerpo
incorruptible. ¢ Comprendes? ;Sabes una cosa? Cuando era Perky Pat, hace unos



instantes..., tuve la extrafia sensacion de ser... Estd mal decir esto o incluso creerlo,
pero...

—Pero —dijo Barney, concluyendo su frase— te parecié una prueba de resurreccion.
Aunque era eso lo que tu esperabas; sabias que era algo parecido... Lo mencionaste tu
misma, en la nave.

Era muchisima la gente que también lo habia notado, reflexiond él.

—Si —reconociéo Anne—. Pero lo que no comprendia es... —En la oscuridad, se volvié
hacia él; Barney apenas lograba distinguir sus facciones—. Ser trasladado es el unico
indicio que podemos obtener de este lado de la muerte. De manera que es una tentacion.
Si no fuese por esa horrible muieca, esa Perky Pat...

—La Chew-Z —dijo Barney.

—Eso es lo que pensaba. Si fuese asi, como lo que Pablo dice acerca del hombre
corruptible que lograra la incorrupcion... no podria contenerme, Barney; tendria que
mascar Chew-Z. No podria esperar hasta el fin de mis dias... Quiza tenga que vivir
cincuenta afos aqui en Marte... jmedio siglo! —Se estremecié—. ;Por qué esperar
pudiendo lograrlo ya?

—La ultima persona con quien hablé —dijo Barney—, que habia tomado Chew-Z, me
dijo que fue la peor experiencia de su vida.

Anne se sobresalté.

—¢En qué sentido?

—Cayo bajo el dominio de alguien o de algo que consideraba maligno, algo que le
aterrorizo. Y fue afortunado al haber podido liberarse, y él lo sabia.

—Barney —inquirié ella—, ¢ por qué estas en Marte? No me digas que es por causa del
reclutamiento; una persona tan lista como tu hubiera podido recurrir a un psiquiatra...

—Estoy en Marte —repuso él— porque cometi una equivocacion.

«En tu terminologia, se llamaria un pecado. Y en la mia, también».

—Lastimaste a alguien, ;no es cierto? —dijo Anne. El se encogié de hombros—. Y
ahora tendras que pasar aqui el resto de tu vida —observdé Anne—. Barney, ¢puedes
conseguirme una provision de Chew-Z?

—NMuy pronto.

No tardaria en topar con uno de los traficantes clandestinos de Palmer Eldritch, estaba
seguro de ello. Dejando reposar una mano en su hombro, le dijo:

—Pero te sera facil conseguirla por tu propia cuenta.

Anne se apoyo en él mientras caminaban, y Barney la estrechd firmemente; ella no
ofrecié resistencia...; en realidad, lanzé un suspiro de alivio.

—Barney, quiero mostrarte algo. Es una octavilla que me dio una de las mujeres de mi
refugio; me dijo que el otro dia les lanzaron un paquete entero. Es de la gente que fabrica
la Chew-Z. —Hurgo en el interior de su grueso traje; luego, a la luz de la linterna, él vio el
papel doblado—. Léela. Asi comprenderas por qué me siento de esta manera con
respecto a la Chew-Z... Por qué me provoca un problema espiritual.

Sosteniendo el papel bajo el foco de luz, leyd el titular, que se destacaba por sus
enormes letras negras.

DIOS PROMETE LA VIDA ETERNA. NOSOTROS PODEMOS OTORGARLA.

—¢,Comprendes? —le preguntd Anne.

—Comprendo.

No se tomoé la molestia de leer el resto; doblando el papel de nuevo se lo devolvio a
ella, sintiendo un gran peso en el corazon.

—iVaya frase de publicidad! —dijo él al fin.

—Que es verdad.

—No la gran mentira —coment6 Barney—, sino la gran verdad.



«¢,Qué es peor?», se preguntdé. Era dificil de decir. Idealmente, Palmer Eldritch deberia
caer muerto por la blasfemia contenida en aquel folleto, pero era evidente que eso no iba
a ocurrir. «Un visitante maligno que se esta filtrando entre nosotros desde el sistema de
Préxima, nos ofrece o que hemos estado implorando durante mas de dos mil afos. ¢Y
por qué es eso tan evidentemente malo? Resulta dificil de afirmar, pero lo es. Porque
quiza signifique quedar sometido a la voluntad de Eldritch, como le ocurri6 a Leo. De
ahora en adelante, Eldritch estara permanentemente con nosotros, filtrandose en nuestras
vidas. Y El, quien nos protegié en el pasado, se limita a permanecer inactivo».

«Cada vez que nos traslademos, no veremos ya a Dios... sino a Palmer Eldritch».

En voz alta, dijo:

—Si la Chew-Z te decepciona...

—No digas eso.

—Si Palmer Eldritch te decepciona, entonces tal vez...

Se detuvo, porque ante ellos se encontraba el refugio Espuma de Lino; la luz de la
entrada brillaba débilmente entre las tinieblas marcianas.

—Ya estas en tu casa.

No queria dejarla ir; con la mano sobre su hombro, se aferraba a ella, recordando lo
que habia dicho a sus comparieros de refugio con respecto a la joven.

—Vuelve conmigo a Viruelas Locas. Nos casaremos formal y legalmente.

Ella le mir6 asombrada y luego —increiblemente— empez6 a reir.

—¢,Significa eso que no quieres? —inquirio él, secamente.

—¢Qué es Viruelas Locas? —preguntd Anne a su vez—. Oh, ya comprendo, es el
nombre cifrado de tu refugio. Lo siento, Barney. No quise reirme de ti. Pero la respuesta
es no.

Se separ6 de él y abrid la puerta de entrada del refugio. Acto seguido, dejo la linterna
en el suelo y se dirigid hacia Barney, con los brazos estirados.

—Hazme el amor —le pidio.

—Aqui no. Estamos demasiado cerca de la entrada —Barney estaba asustado.

—Donde tu quieras. LIévame alli. —Le pasé los brazos alrededor del cuello—. Ahora —
dijo—. En seguida.

El no se hizo rogar.

Levantandola en brazos, la llevo lejos de la entrada.

—iDios mio! —exclamé ella, cuando la deposité en el suelo en la oscuridad.

Su respiracion se hizo anhelante en seguida, tal vez debido al subito frio que se
derramé sobre ellos, penetrando sus gruesos trajes que ya no les protegian, que en
verdad eran un obstaculo para el verdadero ardor.

«Uno de los principios de la termodinamica», pensé él. «El intercambio del calor; las
moléculas pasando de uno al otro, las de ella y las mias mezclandose en... jentropia?
Todavia no»

—iOh, Dios santo! —suspir6 ella en la oscuridad.

—¢ Te hice dafio?

—No. Lo lamento. jSigue!

El frio le entumecia la espalda y las orejas; parecia irradiar del firmamento. El
procuraba hacer caso omiso, pero no podia dejar de pensar en una manta, una gruesa
manta de lana... jQué extrafo, preocuparse por una cosa semejante en aquellos
momentos! Sonaba con su suavidad, el roce de sus fibras contra su piel, en su abrigada
pesadez, en vez de pensar en el aire enrarecido, punzante y glacial que le obligaba a
inhalar grandes bocanadas, como si hubiera llegado su fin.

—¢ Estas... agonizando? —pregunto ella.

—Es sdlo que no puedo respirar. jEste aire!

—iPobre, pobre... Santo Dios! jHe olvidado tu nombre! jPor todos los diablos!

—iBarney!



El la abrazé con mas fuerza.

—iNo! jNo pares! —Ella arqued la espalda, castafieteando los dientes.

—No pensaba hacerlo —la tranquilizo él.

—ijOooouuh!

El se eché a reir.

—No te rias de mi, te lo ruego. —dijo ella.

—No lo hice en son de burla.

Sigui6 un largo silencio. Y luego:

—ijOooh!

Ella brinco, como galvanizada por el choque de aquella experiencia conformadora;
como una palida, decorosa, desarropada posesion: era como el espigado y delgado
sistema nervioso de una rana vuelto a la vida por descargas externas. Fue victima de una
corriente que no era la suya propia, pero no protestd. Lucida y sincera, aceptd esta vez,
pronta e interminablemente.

—¢ Estas bien?

—Si —contestod ella—. Si, Barney, estoy muy bien. Si!

Momentos mas tarde, cuando regresaba solo, caminando pesadamente en direccion a
su refugio, Barney se dijo: «Tal vez estoy haciéndole el juego a Palmer Eldritch,
sometiéndola, desmoralizandola... Como si ella ya no lo estuviera! jComo si no lo
estuviéramos todos!»

Algo se interpuso en su camino.

Deteniéndose, localizé en su traje el arma que le habian proporcionado. Habia
malignos organismos domeésticos que picaban y devoraban, especialmente de noche,
ademas del temible chacal telepatico. Proyectd la luz de su linterna cautelosamente,
esperando descubrir algun fantastico ente multiarmado, compuesto quiza de fango. En
cambio, vio una nave, ligera, pequefa y veloz; sus turbinas aun despedian humo, por lo
que era evidente que acababa de aterrizar. Debia de haber descendido planeando,
puesto que él no habia oido el ruido de los motores de retropropulsion.

Un hombre salié de la nave, se desperezo y encendio su propia linterna. Al descubrir a
Barney Mayerson, gruio:

—Soy Allen Faine. Anduve buscandole por todas partes. Leo desea mantenerse en
contacto con usted por mi conducto. Me comunicaré con usted por teledifusién cifrada
directamente a su refugio. Aqui tiene su libro de claves. —Faine le ofrecié un delgado
volumen—. Sabe usted quién soy, ¢ no es cierto?

—EI disc-jockey —Aquel encuentro alli, a cielo abierto en el desierto marciano, en
plena noche, resultaba irreal— Gracias —dijo, aceptando el libro de claves—. ;Qué tengo
que hacer? ;Anotar lo que usted diga y luego esconderme para descifrarlo?

—Habra un receptor de televisidén privado en su compartimiento; lo hemos «arreglado»
con el pretexto de que al ser nuevo en Marte echa mucho de menos...

—Esta bien —le interrumpié Barney, asintiendo.

—Asi que ya se consiguioé una chica —comentd Faine—. Perddneme por haber usado
reflector de rayos infrarrojos, pero...

—No se lo perdono.

—Pronto descubrira que hay muy poca intimidad en Marte en asuntos de esta
naturaleza. Es como un pueblo pequefio y todos los colonos estan sedientos de noticias,
en especial de cualquier clase de escandalo. Lo sé, porque mi trabajo consiste en
mantenerme en contacto y difundir lo que puedo... Naturalmente que hay muchas cosas
que no puedo divulgar. ¢ Quién es la chica?

—No lo sé —respondié Barney con tono sardénico—. Estaba oscuro y no podia ver
nada.

Luego reinicié la marcha, dando un rodeo en torno de la nave.

e



—Espere. Hay algo que debe saber: un traficante clandestino de Chew-Z ya se
encuentra operando en esta zona y calculamos que visitara su refugio en particular a mas
tardar mafana por la manana. Asi que esté preparado. Asegurese de que haya testigos
cuando adquiera el paquete; deben presenciar toda la transaccién y luego, cuando la
masque, procure que puedan identificar sin lugar a dudas lo que consume. ¢ Entendido? Y
trate de tirarle de la lengua al traficante; que le dé una garantia, verbalmente, por
supuesto, tan completa como usted pueda lograr. Que sea él quien le venda el producto;
no se lo pida usted. ¢ Esta claro?

Barney inquirié a su vez:

—¢ Y qué gano yo por hacer todo esto?

—¢,Como dice?

—Leo en ningun momento se tomo la molestia...

—Yo se lo diré —le atajé Faine con toda parsimonia—. Le sacaremos de Marte. Ese
sera el pago.

Al cabo de un momento, Barney le preguntoé:

—¢ Habla usted en serio?

—Sera ilegal, por supuesto. Solo las NU pueden enviarle legalmente de vuelta a la
Tierra, y eso no sucedera. Lo que haremos nosotros sera recogerle una noche cualquiera
y trasladarle a Winnie-ther-Pooh Acres.

—Y alli me quedaré.

—Hasta que los cirujanos de Leo puedan transformar su rostro, las huellas dactilares y
plantares, asi como la curva de sus ondas cefdlicas, y modificar completamente su
personalidad. Luego podra aparecer de nuevo; probablemente ocupara su antiguo puesto
en Equipos P. P. Tengo entendido que era usted su hombre para Nueva York. Dentro de
dos afos o de dos afios y medio, volvera a serlo. Asi que no debe perder usted las
esperanzas...

—Tal vez no sea eso lo que yo quiero —arguyo Barney.

—¢,Como? Claro que es eso. Todos los colonos desean...

—Lo pensaré con mas detenimiento —le interrumpié Barney— y le haré saber mi
decisidn. Pero quiza necesitaré algo mas.

Pensaba en Anne... En algun profundo y recdndito estrato de sus instintos, la
perspectiva de volver a la Tierra y reanudar sus relaciones con Roni Fugate no ejercia el
grado de atractivo que él hubiera esperado. Marte —o la experiencia amorosa con Anne
Hawthorne— le habia transformado mas de lo que suponia; se pregunté cual de las dos
cosas era la causa. Probablemente ambas. «Y sea como fuere», penso, «vine aqui
voluntariamente... No fui realmente movilizado. Y eso no debo olvidarlo jamas».

Allen Faine dijo:

—Conozco algunas de las circunstancias, Mayerson. Lo que esta usted haciendo es
expiar. ¢,No es cierto?

—¢ Usted también? —exclamo Barney, sorprendido.

Al parecer, las inclinaciones religiosas habian calado hondo en todo aquel medio.

—Puede formular reparos a la palabra —dijo Faine—, pero es la adecuada. Escuche,
Mayerson: para cuando le llevemos a Winnie-ther-Pooh Acres, usted ya habra expiado lo
suficiente. Hay algo que usted no sabe todavia. Mire.

Le mostrd, con renuencia, un tubito de plastico. Un frasco.

Sintiendo un escalofrio, Barney pregunté:

—¢,Qué es eso?

—Su enfermedad. Leo cree, atendiendo al asesoramiento profesional, que no es
suficiente que usted meramente declare en el tribunal haber sufrido algun tipo de lesion;
ellos insistiran en examinarle concienzudamente.

—Digame qué hay, especificamente, en ese frasco.



—Epilepsia, Mayerson. La forma Q, cuyas causas nadie parece conocer con certeza;
no se sabe si se debe a una lesién organica que el electroencefalograma no logra
registrar, o si es de caracter psicogénico.

—¢Y los sintomas?

—Grand mal —contesté Faine, escuetamente—. Lo siento —agregé, tras una pausa.

—Ya —dijo Barney—. ¢ Y durante cuanto tiempo deberé sufrirlos?

—Podremos administrarle el antidoto una vez terminado el litigio, pero no antes. Un
afio a lo sumo. Asi que ahora comprendera lo que queria significar cuando le dije que,
para entonces, habra expiado con creces el no haber acudido en ayuda de Leo cuando él
lo necesitaba. Como vera, esta enfermedad, atribuida a un efecto colateral de la Chew-Z,
conseguira...

—Claro —dijo Barney—. Epilepsia es una de las palabras mas amedrentadoras. Como
lo fue en otra época la palabra cancer. La gente siente un temor irracional hacia ella
porque sabe que puede presentarse en cualquier momento, sin avisar.

—En especial, la mas reciente forma Q. Ni siquiera lograron formular una teoria acerca
de ella. Lo importante para nosotros es que con la forma Q no se produce ninguna
alteracion organica del cerebro, y eso significa que podemos devolverlo a su estado
normal. En este frasco hay una toxina metabdlica de accion similar al metrazol; similar,
pero contrariamente a lo que ocurre con el metrazol, aquélla continia provocando los
ataques, que el electroencefalograma registra con sus trazos caracteristicos durante esos
intervalos, hasta que se la neutraliza. Lo cual, como le digo, estamos en condiciones de
hacer.

—¢ Y un analisis de sangre no mostrara la presencia de esa toxina?

—NMostrara la presencia de una toxina, y eso es precisamente lo que nosotros
queremos. Porque secuestraremos la documentacion perteneciente a los examenes de
induccién fisica y mental que le hicieron recientemente... y logramos demostrar que
cuando usted llegé a Marte no sufria de epilepsia del tipo Q ni presentaba muestras de
toxicidad. Y Leo, o mas bien usted, basara su demanda en que la toxicidad en la sangre
es una consecuencia de la Chew-Z.

—Aun cuando perdiera el juicio... —comenzo a decir Barney.

—...Se habra asestado un severo golpe a la comercializacion de la Chew-Z. La mayoria
de los colonos tienen el vago presentimiento de que las drogas traslativas son
bioquimicamente perjudiciales a la larga —dijo Faine—. La toxina contenida en esa
ampolla es relativamente rara. Leo la consiguid a través de conductos altamente
especializados. Es originaria de o, segun creo. Cierto doctor...

—Willy Denkmal —dijo Barney.

Faine se encogi6é de hombros.

—Posiblemente. Sea como fuere, ahi la tiene. Debe tomarla en cuanto se haya
sometido a la Chew-Z. Trate de sufrir el primer ataque del grand mal donde sus
companeros puedan presenciarlo; procure no encontrarse en alguna parte del desierto,
arando o accionando las dragas autonomicas. Tan pronto como se haya recobrado del
ataque, utilice el videdfono y pida asistencia médica a las NU. Que le revisen sus médicos
imparciales; no recurra a la atencion facultativa privada.

—Probablemente seria una buena idea —sugirié Barney— que los médicos de las NU
me sacaran un electroencefalograma durante un ataque.

—Sin ninguna duda. Por lo tanto trate en lo posible de que le internen en un hospital de
las NU; hay tres de ellos en Marte. No le sera dificil presentar un argumento convincente,
por cuanto... —Faine vacilé—. Francamente, con esta toxina sus ataques desataran una
intensa fuerza destructora, dirigida hacia usted mismo y hacia los demas. Técnicamente,
estaran comprendidos dentro de la variedad histérico-agresiva, concluyendo en una mas
o menos completa pérdida de la conciencia. Desde el primer momento resultara obvio de
qué se trata, porque, segun me han explicado, presentara los sintomas tipicos de la etapa



ténica, con tremendas contracciones musculares, y luego caera en la etapa clénica de
contracciones ritmicas alternando con la relajacién. Después de lo cual, naturalmente,
sobreviene el estado de coma.

—En otras palabras —dijo Barney—: la clasica forma convulsiva.

—¢ Tiene usted miedo?

—No veo que eso tenga importancia alguna. Estoy en deuda con Leo; eso, usted, yo y
Leo lo sabemos. Todavia me resisto a emplear la palabra «expiacién», pero supongo que
de eso se trata.

Se preguntdé en qué medida aquella enfermedad provocada artificialmente afectaria su
relacién con Anne. Lo mas probable es que pusiera punto final al asunto. Por lo tanto era
mucho lo que sacrificaba en aras de Leo Bulero. Pero también Leo estaba haciendo algo
por él, y sacarle de Marte no era broma.

—Damos por supuesto —observd Faine— que, en cuanto consiga un abogado,
trataran de matarlo a usted. De hecho, ellos...

—NMe gustaria volver a mi cubil ahora —Se alejé unos pasos—. ¢ De acuerdo?

—De acuerdo. Reinicie la vida rutinaria. Pero permitame que le dé un consejo con
respecto a esa joven: el principio de Doberman. ;Recuerda que fue la primera persona
que se casoO Yy luego se divorcio en Marte? Establece que, en este maldito lugar, la
relacion se deteriora en proporcion directa a su ligazén emocional. Yo le pronosticaria dos
semanas a lo sumo, y no porque se pondra usted enfermo, sino porque es lo habitual. Las
NU lo estimulan sélo porque significa, para decirlo con toda franqueza, mas nifos para
poblar la colonia. { Comprende?

—Las NU —arguy6é Barney— podrian no sancionar mi relacion con ella, porque se
sustenta en una base en cierto modo diferente a la que usted describe.

—No lo crea —repuso Faine con calma—. Eso es |lo que puede parecerle a usted, pero
yo observo todo el planeta, de dia y de noche. No hago mas que exponer un hecho; no
pretendo formular una critica. En realidad, personalmente comparto sus sentimientos.

—~Gracias —dijo Barney.

Y se alejo en direccion a su refugio, iluminandose con la linterna. El diminuto emisor de
sefales atado alrededor de su cuello, que le indicaba cuando se estaba acercando —y, lo
que era mas importante, cuando no se estaba acercando— a su cubil, empezd a sonar
con mas intensidad: una charca de consuelo de una sola rana junto a su oreja.

«Tomaré la toxina. Me presentaré ante el tribunal y demandaré a los bastardos por el
bien de Leo. Porque eso es lo que le debo. Pero no regresaré a la Tierra; lograré salir
adelante aqui o no lo lograré en absoluto. Junto con Anne Hawthorne, espero; y, si no,
entonces lucharé solo o con otra mujer. Seguiré el principio de Doberman, como predijo
Faine. De cualquier manera, sera aqui, en este miserable planeta, en esta tierra
prometida».

«Mafana por la mafianay, decidid, «comenzaré a quitar la arena de cincuenta mil
siglos para cultivar mi primer huerto de hortalizas. Ese es el paso inicial».
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Al dia siguiente, Norm Schein y Tod Morris pasaron las primeras horas con él,
ensefiandole las mafas para poder accionar los tractores oruga, las dragas y las
excavadoras que se encontraban en distintas etapas de ruina; a la mayor parte del
equipo, como a los antiguos «gatos», podia exigirsele un esfuerzo extra. Pero los
resultados no eran muy brillantes; hacia demasiado tiempo que estaban inactivos.

Al mediodia, Barney estaba exhausto, De modo que se concedid6 un respiro,
descansando a la sombra de un gigantesco tractor herrumbrado, mientras ingeria una
racion fria acompafada con té tibio, que Fran Schein amablemente le habia llevado en un
termo.

Abajo en el cubil, los demas hacian lo que tenian por costumbre hacer; a él no le
importaba.

En torno de él, podia ver sus huertos abandonados, echados a perder, y se pregunté si
muy pronto no se olvidaria del suyo también. Tal vez todos los nuevos colonos
empezaron de aquella manera, en una lucha esforzada. Y luego fueron presa de la apatia,
de la desesperanza. Y, sin embargo, ¢ era todo tan carente de esperanza? Realmente no.

Considerd que se trataba de una actitud.

«Y nosotros, los integrantes de Equipos P. P., contribuimos conscientemente. Les
hemos proporcionado una evasién, algo facil y cdmodo. Y ahora Palmer Eldritch ha
venido a poner punto final al proceso. Nosotros le abrimos el camino, yo mismo lo hice.
¢ Y ahora qué? ;Hay manera de que yo pueda expiar, como lo definié Faine?»

Acercandose a él, Helen Morris le grité alegremente:

—¢,Como anda la labranza?

Se dejo caer a su lado y abrié un grueso catalogo de semillas con el sello de las NU
visiblemente estampado en él.

—Observa lo que te proporcionaran gratis; todas y cada una de las semillas capaces
de prosperar aqui, incluyendo los nabos. —Apoyandose en él, Helen iba dando vuelta a
las hojas—. No obstante, hay un pequefio mamifero roedor, semejante al topo, que sale a
la superficie a ultimas horas de la noche; asi que preparate. Lo devora todo. Tendras que
disponer unas cuantas trampas autopropulsadas.

—De acuerdo —dijo Barney.

—Es algo extraordinario ver una de esas trampas homeoestaticas partiendo a través de
los arenales en persecucion de un roedor. jDios mio, como corren! Tanto el roedor como
la trampa. Resulta mas interesante haciendo una apuesta. Por lo general apuesto en favor
de la trampa. Las admiro.

—Creo que probablemente yo también apostaria por la trampa.

«Hoy siento un gran respeto por las trampas. Es decir, cualquier situacidon en que
ninguna de las puertas conduce afuera, no importa el rétulo que figure en ellas».

Helen dijo:

—Las NU también te proveeran de dos autdmatas sin cargo para que los uses durante
un periodo que no exceda los seis meses. Asi que sera mejor que vayas planeando
sensatamente como los utilizaras. Lo mejor es ponerlos a construir canales de riego. La
mayoria de los nuestros ya no sirven. A veces las zanjas tienen que tener doscientos
kilbmetros o0 mas. También puede hacerse un trato...

—Nada de tratos —dijo Barney.

—Pero éstos son buenos tratos: ponte en contacto con alguien de los refugios
cercanos que haya iniciado su propio sistema de riego para dejarlo abandonado luego:
cémpraselo y después lo conectas al tuyo —Helen le mir6—. Aquella chica de Espuma de
Lino, ¢, se mudara aqui y se unira contigo?

El no respondio; observaba, en el negro firmamento marciano con sus estrellas de
mediodia, una nave que estaba describiendo un circulo. ¢ Seria el hombre de la Chew-Z?



Le habia llegado la hora, pues, de envenenarse con el fin de salvar un monopolio
economico, un imperio interplanetario en expansiéon del cual, ahora, él no obtenia
beneficio alguno.

«Es sorprendente cuan poderoso puede ser el impulso autodestructivo».

Helen Morris, esforzandose por ver, comento:

—ijTenemos visitas! No es una nave de las NU. —Se dirigié prestamente hacia el
refugio—. Yo les avisaré.

El introdujo la mano izquierda en el traje y palpé el frasco en el fondo del bolsillo
interior, pensando: «¢Podré hacerlo realmente?» No le parecia posible. Teniendo en
cuenta su proceder en el pasado, ningun rasgo de su caracter lo justificaria. «Tal vez se
deba a la desesperacion de haberlo perdido todo». Pero en el fondo no lo creia asi; era
algo mas.

Mientras la nave se posaba en el llano desierto, a muy corta distancia, Barney se dijo:
«Quizas obedezca al deseo de demostrarle algo a Anne con respecto a la Chew-Z. Aun
cuando la demostracién sea falsa. Porque si introduzco la toxina en mi organismo, ella no
probara la Chew-Z». Tenia el presentimiento de ello. Y eso era suficiente.

De la nave descendi6 Palmer Eldritch.

Nadie podia confundirse al identificarle: a partir del instante en que su nave se estrelld
en Plutdén, los homeodiarios no dejaron de publicar una fotografia tras otra de aquel
hombre. Claro que las fotos tenian mas de diez afios, pero con todo seguia siendo él.
Enjuto y de cabello cano, con mas de un metro ochenta de estatura, caminaba con paso
peculiarmente rapido, balanceando los brazos. Y su rostro... Poseia una tez ajada,
consumida, como si la capa de grasa se hubiese fundido; como si Eldritch, en algun
momento, se hubiese nutrido de si mismo, devorado quiza con placer las porciones
superfluas de su propio cuerpo.

Llevaba unos enormes dientes de acero, que unos cirujanos dentistas checoslovacos le
habian colocado antes de su viaje a Proxima; estaban soldados a sus mandibulas, eran
permanentes: moriria con ellos puestos. Y... su brazo derecho era artificial. Veinte afios
antes habia perdido el original en un accidente de caza, en Callisto; el actual era
naturalmente superior, en cuanto estaba provisto de una especializada variedad de
manos intercambiables. En aquel momento, Eldritch usaba la extremidad manual
humanoide de cinco dedos; de no ser por su brillo metalico se hubiera dicho que era
organica.

Y era ciego. Al menos desde el punto de vista de la capacidad natural de su organismo.
Pero le habian puesto reemplazos... a precios que Eldritch podia y deseaba pagar; antes
de su viaje a Proxima unos oculistas brasilefios le habian hecho un trabajo soberbio. Los
reemplazos, colocados en las cuencas del craneo, no tenian pupilas, ni glébulos oculares
accionados muscularmente. La visibn panoramica se lograba mediante lentes de gran
angular, a través de ranuras horizontales abiertas de un extremo a otro.

Lo que provoco la pérdida de sus ojos naturales no fue un accidente. Ocurrid en
Chicago: personas desconocidas, por razones igualmente desconocidas —al menos por
lo que concernia a la opinidn publica— lo atacaron, lanzandole intencionalmente acido en
la cara. Probablemente Eldritch conocia los motivos. Sin embargo, nada habia dicho, ni
habia formulado denuncia alguna; en vez de ello, recurrid directamente al equipo de
oculistas brasilefios. Sus ojos artificiales, de visidn horizontal, parecian complacerle; casi
inmediatamente hizo su aparicion durante las ceremonias de consagracion del nuevo
teatro de la épera Saint George, en Utah, y alterné con sus pares sin embarazo. Incluso
ahora, una década después, la operacion era rara, y fue la primera vez que Barney vio los
ojos luxvideo granangulares Tensen. Estos y el brazo artificial, con su enorme variedad de
manos, le impresionaron mas de lo que hubiera esperado... ;0 es que habia algo mas en
Eldritch?

—Senor Mayerson —le saludé Palmer Eldritch con una sonrisa.



Los dientes de acero centellearon a la débil y fria luz solar marciana. Extendié la mano,
y automaticamente Barney hizo lo propio.

Le parecié que aquella voz procedia de algun otro sitio y no de... Parpadeé. La figura
de Eldritch era enteramente insustancial; a través de ella se vislumbraba, borroso, el
paisaje. Se trataba de alguna especie de ficcion, creada artificialmente, y a Barney le
parecio irdnico que, siendo buena parte de aquel hombre artificial, lo fuesen también
ahora su carne y su sangre. «¢,Es esto lo que regresé de Proxima? —se pregunté—. Si lo
es, Hepburn-Gilbert ha sido enganado: esto no es un ser humano. En ningun aspecto».

—Estoy aun en la nave —anuncié Palmer Eldritch; su voz resonaba de un altavoz
montado en el casco de la astronave—. Una precaucion, puesto que usted es empleado
de Leo Bulero.

La mano ficticia tocé la de Barney. Este experimentd un escalofrio que le recorrié todo
el cuerpo; obviamente una reaccion de aversion puramente psicolégica, ya que nada
habia alli que pudiera causar aquella sensacion.

—Ex empleado —dijo Barney.

Detras de él, ahora, aparecieron los demas ocupantes del refugio, los Schein, los
Morris y los Regan, quienes se aproximaron como nifios asustados a medida que, uno a
uno, iban identificando a aquel hombre nebuloso con quien se enfrentaba Barney.

—¢Qué sucede? —inquiri6 Norm Schein con recelo—. Esto es un simulacro; no me
gusta nada. —Y agrego, situandose junto a Barney:— Vivimos en el desierto, Mayerson.
Sufrimos espejismos en todo momento, naves Yy visitantes, y formas de vida
sobrenaturales. De eso se trata. Este tipo no esta realmente ahi, como tampoco lo esta la
nave alli estacionada.

Tod Morris afadio:

—Probablemente se encuentran a seiscientos kilbmetros de distancia. Se trata de un
fendmeno oOptico. Ya se acostumbrara a ello.

—Pero ustedes pueden oirme —observé Palmer Eldritch; el altavoz resonaba,
produciendo reverberaciones—. Estoy aqui, sin ninguna duda, para hacer negocios con
ustedes. ¢Quién es el capitan del refugio?

—Yo —contestd Norm Schein.

—Mi tarjeta.

Eldritch le ofrecio una pequefia tarjeta blanca, y pensativamente Norm Schein alargo la
mano hacia ella. La cartulina revolote6 a través de sus dedos y se poso sobre la arena.
En aquel instante Eldritch sonrié. Su sonrisa era fria, vacia, una implosiéon, como si
hubiera arrastrado todo cuanto lo rodeaba hacia su interior, incluso el aire enrarecido.

—Léala donde esta —le sugirid Eldritch.

Norm Schein se agacho6 y examind la tarjeta.

—Eso es —dijo Eldritch—. Me encuentro aqui para firmar un contrato con su grupo.
Para otorgarles...

—Ahorrese el discurso acerca de que usted otorga lo que Dios sélo promete —le atajo
Norm Schein—. Limitese a darnos el precio.

—Alrededor de una décima parte de lo que cuesta el producto de la competencia. Y es
mucho mas efectivo; ni siquiera precisaran tener un equipo.

Eldritch parecia dirigirse directamente a Barney. Su mirada, sin embargo, era imposible
de atrapar debido a la estructura de las aberturas de los lentes.

—¢,Se siente usted comodo aqui en Marte, sefior Mayerson?

—Es muy divertido —repuso Barney.

—Anoche —dijo Eldritch—, cuando Allen Faine descendié de su fastidioso satélite para
verle a usted..., ;de qué hablaron?

—De negocios —contestd Barney, secamente.

Pensaba rapidamente, pero no lo suficiente. La siguiente pregunta ya retumbaba por el
altavoz.



—Asi que todavia trabaja para Leo. De hecho, todo fue deliberadamente arreglado
para mandarle a usted aqui, con antelacion a nuestra primera distribucion de Chew-Z.
¢ Por qué? ;Tiene intencidn de obstaculizarla? No habia elementos de propaganda en su
equipaje, ni octavillas ni cualquier otro tipo de impresos, salvo libros comunes. ¢ Pretende
difundir un rumor, quiza, de boca en boca? La Chew-Z es..., jqué, sefior Mayerson?
¢ Peligrosa para los que se habituen a ella?

—No lo sé. Personalmente estoy deseoso de probarla. Y ver qué ocurre.

—Todos lo deseamos —corroboro Fran Schein.

Llevaba en sus brazos una pila de pieles de trufa, con evidente intencién de pagar
inmediatamente.

—¢ Puede efectuar una entrega en seguida, o tenemos que seguir esperando?

—Estoy en condiciones de entregarles la primera asignacion —comento Eldritch.

Una portanola de la nave se abrié con un chasquido. De ella surgié un pequefio tractor
a chorro, que se dirigié velozmente hacia ellos. Se detuvo a unos pasos de distancia y
expulsé una caja envuelta en simple papel madera. La caja cay6 a los pies de los colonos
y luego, finalmente, Norm Schein se agacho a recogerla. No se trataba de un espejismo.
Con sumo cuidado, Norm rasgo el envoltorio.

—Chew-Z —dijo Mary Regan, sin aliento—. jOh, cuanta! ;Cuanto cuesta, sefor
Eldritch?

—En total —respondio el interpelado— son cinco pieles.

Acto seguido el tractor extendié una cajita del tamafo exacto para contener las pieles.

Después de una breve discusion, los colonos llegaron a un acuerdo; las cinco pieles
fueron depositadas en la cajita, que en seguida fue recogida, y el tractor giré sobre si
mismo y se deslizé hacia el interior de la nave. Palmer Eldritch, insustancial, grisaceo e
imponente, permanecid en su sitio. A juicio de Barney parecia disfrutar de la situacién. No
le preocupaba saber que Leo Bulero escondia una carta en la manga; Eldritch se
regodeaba en ello.

La comprobacién de aquel hecho le causé una profunda depresion y, por ello, se alegjo,
solo, hasta el reducido espacio que finalmente se convertiria en su huerto. De espaldas a
los companeros de aposento y a Eldritch, puso en marcha una unidad autondémica; la
maquina comenzd a roncar y a zumbar. La arena desaparecia en su interior al ser
absorbida ruidosamente, con cierta dificultad. Barney se pregunté cuanto tiempo podria
seguir funcionando, y qué cabia hacer en Marte para obtener repuestos. Tal vez uno
renunciaba a repararla. Quiza no habia repuestos.

A espaldas de Barney, la voz de Palmer Eldritch resono.

—Ahora, sefior Mayerson, puede comenzar a mascar por el resto de su vida.

Barney se volvio, involuntariamente, porque no era la voz de un fantasma. Al fin se
habia hecho presente en carne y huesos.

—Eso es cierto —dijo Barney—, y nada podria complacerme mas.

Luego continud dirigiendo la excavadora autonémica.

—¢ Donde hay que llevar los equipos de trabajo para ser reparados aqui en Marte? —le
preguntd a Eldritch—. ;Acaso las NU se hacen cargo de eso?

—¢,Como podria saberlo yo? —replicd Eldritch.

Una pieza de la excavadora autondmica se rompid, quedando en las manos de Barney.
Este la aferrd, sopesandola. La pieza, en forma de palanca, era pesada, y Barney penso:
«Con esto podria matarle. Aqui mismo, en este sitio. ¢ No lo solucionaria eso todo? Nada
de toxinas para provocar ataques epilépticos, nada de juicios... Pero se vengarian. No
sobreviviria a Eldritch mas que unas pocas horas».

Pero... no valia la pena?

Se volvié. Y luego todo sucedié tan rapidamente que no pudo formarse un concepto
valido de lo ocurrido y ni siquiera tuvo una precisa percepciéon de los hechos. De la nave
estacionada surgidé un rayo laser, y él sinti¢ el intenso impacto al entrar en contacto con la



pieza metalica que sostenia en la mano. Al mismo tiempo, Palmer Eldritch salté hacia
atras, agilmente, elevandose velozmente, al escapar a la leve fuerza de gravedad
marciana, como un globo —Barney no podia creer lo que veian sus ojos— y se alejo
flotando, sonriendo con sus enormes dientes de acero, agitando el brazo artificial,
mientras su flaco cuerpo adquiria un lento movimiento de rotacién. Luego, como si le
arrastrase un sedal transparente, retrocedié en un agitado movimiento de vaivén hacia la
nave. Subitamente desaparecié. El morro de la nave se cerrd con estrépito tras de él.
Eldritch estaba en su interior. A salvo.

—¢,Por qué hizo eso? —inquiri6 Norm Schein, devorado por la curiosidad, desde el sitio
donde se encontraba con los demas comparieros de refugio—. En nombre de Dios, ¢qué
es lo que paso6?

Barney, sin contestar, temblando, dejé caer al suelo los restos de la pieza de metal.
Eran tan soélo unos residuos de aspecto ceniciento, quebradizos y asperos. En cuanto
tocaron el suelo se desintegraron.

—NMayerson y Eldritch se trenzaron en una disputa —dijo Tod Morris—. No fue un
simulacro, en absoluto.

—De cualquier manera —observé Norm—, conseguimos la Chew-Z. Mayerson, sera
mejor que en lo futuro se mantenga alejado de Eldritch. Déjeme manejar a mi las
transacciones. Si hubiese sabido que era usted un empleado de Leo Bulero...

—Ex empleado —rectificé Barney, pensativamente, y siguié ocupandose vanamente de
la excavadora autondmica averiada. Habia fracasado en su primer intento de asesinar a
Palmer Eldritch. ¢Volveria a tener alguna vez oportunidad? ¢La habia tenido realmente
ahora?

Resolvié que la respuesta a ambas preguntas era no.

A Ultima hora de aquella tarde los ocupantes de Viruelas Locas se reunieron para
mascar. El estado general era de tension y solemnidad; apenas si hablaban mientras se
desenvolvian, de una en una, las porciones de Chew-Z y eran repartidas.

—jPuf! —exclamé Fran Schein, haciendo una mueca—. jTiene un gusto horrible!

—EI gusto es lo de menos —dijo Norm, con impaciencia; masticd, a su vez—. Sabe a

hongo podrido, tienes razon. Estoicamente, engulld y continué mascando. —jUfl —
exclamo, soltando un erupto.
—Hacer esto sin un equipo... —murmuro6 Helen Morris—. ; Adonde iremos a parar? A

ninguna parte? Tengo miedo —dijo de pronto—. jEstaremos juntos? Estas seguro de
ello, Norm?

—¢A quién le importa eso? —repuso Sam Regan, sin dejar de mascar.

—Obsérvenme —dijo Barney Mayerson.

Todos le miraron con curiosidad; algo en el tono de su voz les obligé a obedecerle.

—Me pongo la Chew-Z en la boca —anuncié Barney, uniendo la accién a las
palabras—. Han visto cémo lo hacia, ¢ verdad? —Masticé—. Ahora estoy masticandola.

El corazon le latia aceleradamente: «jDios mio! ¢ Seré capaz de hacerlo?»

—Si, ya lo vemos —respondié Tod Morris, asintiendo—. Y qué? Quiero decir si va a
salir volando o se alejara flotando como Eldritch o algo parecido.

También él hincé el diente a su porcion. Barney comprobd que todos estaban
mascando, los siete. Cerro los ojos.

Al abrirlos de nuevo, su esposa se encontraba inclinada sobre él.

—Te pregunté —le dijo ella— si querias otro Manhattan o no. Porque si lo deseas
tendré que pedir al refrigerador mas hielo molido.

—Emily —dijo él.

—Si, querido —respondio ella, acerbamente—. Cada vez que dices mi nombre de esa
manera, sé€ que estas a punto de largarme uno de tus sermones. ;De qué se trata esta
vez?



Se sento en el brazo del divan, frente a él, alisandose la falda; llevaba la bata mexicana
de chillones motivos azules y blancos, pintados a mano, que él le habia regalado en
Navidad.

—Te escucho —anuncio ella.

—Nada de... sermones —dijo él.

«¢,Soy realmente asi?», se preguntd a si mismo. «¢;Siempre lanzando diatribas?»
Vacilante, se puso en pie; se sentia mareado y conservo el equilibrio sosteniéndose en el
brazo de la lampara que estaba junto a él.

Sin quitarle la vista de encima, Emily dijo:

—Estas tomado.

Tomado. Barney no habia vuelto a escuchar aquel término desde la época
universitaria; estaba pasado de moda, y Emily aun seguia utilizandolo.

—Ahora se dice achispado —dijo él, procurando pronunciar las palabras lo mas
claramente posible—. ; No lo recuerdas? Achispado.

Se dirigié con paso inseguro hasta el aparador de la cocina, donde estaba el licor.

—Achispado —repitio Emily y lanz6 un suspiro.

Parecia triste; él lo not6 y se preguntd por qué seria.

—Barney —dijo ella entonces—, no bebas tanto, ¢quieres? Llamalo «tomado» o
«achispado» o como quieras, es lo mismo. Supongo que la culpa es mia; bebes
demasiado porque soy una nulidad.

Se froté brevemente con los nudillos el ojo derecho, un tic fastidioso y habitual.

—No es que seas una nulidad —repuso él—. Es s6lo que mi escala de valores es muy
elevada.

«Me ensefiaron a esperar mucho de los demas. A esperar que sean tan respetables y
equilibrados como yo, y no babosamente emotivos en todo momento, sin saber dominarse
jamasy.

Pero ella era una artista. O mas bien se decia artista. Una bohemia. Eso se acercaba
mas a la realidad. La vida artistica sin talento.

Empezd a prepararse otro trago; esta vez whisky con agua, sin hielo. Lo escancio
directamente de la botella de Old Crow, haciendo caso omiso de la medida.

—Cuando viertes el licor de esa manera —dijo Emily—, sé que estas enfadado y que
acabaremos peleando. Y yo detesto pelear.

—Entonces vete —le espeto él.

—iMaldito seas! —exclam6 Emily—. jNo quiero irme! ;No podrias, simplemente... —
hizo un gesto que traducia su desesperanza—, ser un poco mas amable, mas caritativo o
lo que sea? jAprender a disimular... —su voz se volvié casi inaudible— mis defectos?

—Pero —replicé Barney—, es que no pueden disimularse. jQué mas quisiera yo! ¢ Te
parece que me gusta vivir con alguien que no es capaz de terminar nada de lo que
empieza ni de lograr nada dentro de la sociedad? Por ejemplo, cuando... jOh, al diablo
con ello!

¢De qué serviria? A Emily no se la podia cambiar; era pura y simplemente una dejada.
Su idea de un dia bien aprovechado era haraganear y hacer cosas desordenadamente,
perder el tiempo con un revoltijo de pinturas pringosas, semejantes a excrementos, o
enterrar los brazos durante horas interminables en una enorme masa de humeda arcilla
gris. Y mientras tanto...

El tiempo se escapaba de sus manos. Y todo el mundo, incluyendo todos los
empleados de Leo Bulero, especialmente sus consultores Pre-Moda, prosperaban y
ostentaban la lozania de su madurez. «Yo jamas seré el consultor Pre-Moda de Nueva
York —se dijo—. Siempre estaré varado aqui en Detroit, donde nada, absolutamente
nada nuevo ocurre».



Si pudiera alcanzar la posicién de consultor Pre-Moda de Nueva York... «Mi vida
tendria un sentido. Seria feliz porque estaria haciendo un trabajo que exigiria el uso pleno
de mis facultades. ¢ Qué otra cosa me haria falta? Nada mas; eso es todo cuanto pido».

—\Voy a salir —le dijo a Emily, y dejo el vaso. Luego se dirigié al armario y descolgo su
chaqueta.

—¢ Estaras de vuelta antes de que me acueste?

Apesadumbrada, le acompand hasta la puerta del apartamento climatizado, en el
edificio 11139584 —contando desde el centro de Nueva York hacia la periferia—, donde
hacia dos afios que vivian.

—Ya veremos —respondio él, abriendo la puerta.

En el pasillo habia un hombre alto y grisaceo, con protuberantes dientes de acero, ojos
muertos sin pupilas y una reluciente mano artificial que asomaba de su manga derecha. El
hombre dijo:

—Hola, Mayerson —Sonrio; los dientes de acero centellearon.

—Palmer Eldritch —murmurd Barney. Se volvio hacia Emily—: Has visto sus
fotografias en los homeodiarios. Es aquel poderoso industrial increiblemente famoso. —
Como era natural, habia reconocido a Eldritch instantaneamente—. ;Deseaba verme? —
le pregunté con vacilacion.

Todo aquello poseia una misteriosa cualidad, como si de alguna manera ya hubiese
sucedido antes, pero de otra manera.

—Permitame conversar con su esposo un momento —le pidié Eldritch a Emily,
adoptando un tono peculiarmente amable.

Se hizo a un lado, y Barney sali6é al pasillo. La puerta se cerré tras él; Emily la habia
cerrado obedientemente. Ahora Eldritch tenia otra expresion. Sin mostrar amabilidad ni
sonreir, dijo:

—NMayerson, esta empleando muy mal su tiempo. No hace mas que repetir el pasado.
¢De qué sirve haberle vendido la Chew-Z? Es usted perverso; jamas vi nada igual. Le
concederé diez minutos mas y luego le llevaré de vuelta a la colonia Viruelas Locas, que
es donde debe estar. Y si es que comprendio algo finalmente, sera mejor que resuelva de
una vez que es lo que desea.

—¢,Qué demonios es la Chew-Z? —inquirié Barney.

La mano artificial se levantd; con enorme fuerza Palmer Eldritch le dio un empujén, y
Barney trastabillo.

—iEh! —exclamo, débilmente, tratando de reaccionar y contrarrestar la tremenda
fuerza de aquel hombre—. ;Qué...? Y de pronto se encontré tendido sobre su espalda.
Sentia un zumbido en la cabeza, que le dolia; con dificultad logré abrir los ojos y
enfocarlos en lo que le rodeaba. Estaba despertandose; llevaba puesto, segun comprobg,
su pijama, pero no le resultaba familiar: nunca lo habia visto antes. ;Se encontraba acaso
en el apartamento de otra persona, y usaba su ropa? Algun otro hombre...

Presa del panico, examind la cama, las sabanas. Junto a él...

Vio a una joven desconocida que dormia, respirando suavemente por la boca; sus
cabellos, blancos como el algodon, caian en cascada sobre sus desnudos y delicados
hombros.

—Se me hizo tarde —dijo él, y su voz sond distorsionada y ronca, casi irreconocible.

—No, tranquilizate —murmuré la joven sin abrir los ojos—. Desde aqui llegaremos al
trabajo en... —Bostezo y abrid los ojos— En quince minutos.

Le sonrié a Barney; su desconcierto parecia divertirla.

—Siempre dices lo mismo, todas las mafianas. Mira si hay café. Me muero de ganas de
tomar un café.

—Bueno —repuso él, saltando de la cama.

—Senor Conejo —le dijo la joven en son de burla—. jEstas tan asustado! Asustado de
mi, de tu trabajo..., y siempre andas corriendo.



—iDios mio! —exclamo él—. Le volvi la espalda a todo.

—¢A qué te refieres?

—A Emily. —Fijé6 su mirada en la muchacha, Roni o como se llamara, en cuyo
dormitorio se encontraba—. Ahora no me queda nada —agrego.

—iOh, muy bonito! —exclamé Roni con punzante sarcasmo—. Ahora tal vez pueda
decirte cosas agradables, para consolarte.

—Y acabo de hacerlo —dijo él—. No afios atras, sino poco antes de que llegara Palmer
Eldritch.

—¢,Como pudo llegar aqui Palmer Eldritch? Se encuentra en la cama de un hospital en
las cercanias de Jupiter o Saturno; las NU le llevaron alli luego de haberle rescatado de
Su nave averiada.

Su tono era despectivo, pero, sin embargo, delataba una cierta curiosidad.

—Palmer Eldritch se me aparecio hace unos instantes —explicé Barney, asperamente.

Y pensé: «Debo volver junto a Emily». Apresuradamente se agacho, recogio sus ropas,
se dirigid con paso incierto hacia el cuarto de bafio y cerr6 dando un portazo. Se afeitd
rapidamente, se vistio, y en cuanto salio le dijo a la joven, que aun seguia acostada:

—Tengo que irme. No te enfades conmigo; tengo que hacerlo.

Al cabo de un instante, sin haberse desayunado, descendié hasta el piso de la planta
baja y acto seguido se detuvo bajo la proteccién antitérmica, mirando arriba y abajo en
busca de un taxi.

El taxi, un modelo nuevo, brillante y de magnificas lineas, le llevdé en un santiamén al
edificio de apartamentos climatizados de Emily; pagdé en un cerrar y abrir de ojos, se
precipitd hacia el interior y a los pocos segundos estaba ascendiendo. Le parecié que no
habia transcurrido ni una fraccidon de tiempo, como si el mundo se hubiese detenido y todo
esperara su llegada, paralizado; se encontraba en un mundo de objetos fijos, y él era lo
unico que se movia.

Al llegar ante la puerta oprimio el timbre.

La hoja se abridé y un hombre aparecio ante él.

—¢,Si?

Era un individuo moreno, bastante bien parecido, de pobladas cejas y cabellos mas
bien rizados, cuidadosamente peinados. Llevaba el homeodiario de la mafana en la
mano. Por encima de su hombro, Barney pudo divisar una mesa dispuesta para el
desayuno.

—Usted es... Richard Hnatt —dijo Barney.

—En efecto. —Sorprendido, observé a Barney atentamente—. ;Le conozco acaso?

Aparecié Emily, vistiendo un suéter de cuello alto de color gris y unos tejanos
manchados.

—iSanto cielo! Es Barney —le dijo a Hnatt—. Mi ex esposo. Entra. Abri6 la puerta de
par en par, y Barney penetré en el apartamento. Emily parecia complacida de verle.

—NMe alegro de conocerle —dijo Hnatt con un tono neutro al tiempo que se disponia a
extender la mano, aunque luego detuvo el gesto—. ¢ Café?

—Gracias.

Barney se sento6 a la mesa, en una silla ante la cual no habia plato ni cubiertos.

—Escucha —le dijo a Emily, sin poder esperar, dispuesto a hablarle en presencia de
Hnatt—. Cometi un error al divorciarme de ti. Desearia volver a casarme contigo. Volver a
vivir como si nada hubiese pasado.

Emily rié con deleite, de una manera que él recordaba muy bien; estaba turbada y sali6
en busca de un plato y una taza para él, incapaz de pronunciar una palabra. Barney se
preguntd si se dignaria responderle. Le era mas facil —se ajustaba mejor a su
temperamento indolente— limitarse a reir. «jDemonios!», exclamé para sus adentros, y se
quedo con la vista clavada al frente.

Hnatt se sento frente a él y le dijo:



—Ella'y yo estamos casados. s Acaso suponia que meramente viviamos juntos?

Tenia una expresion sombria, pero parecia dominar perfectamente sus impulsos.

Dirigiéndose a Emily y no a Hnatt, Barney observo:

—Los matrimonios pueden disolverse. ¢ Querras volver a casarte conmigo?

Se levanté y dio unos pasos vacilantes en direccién a ella; en aquel momento Emily se
volvié y, con absoluta calma, le entrego el plato con la taza.

—iOh, no! —repuso, sin dejar de sonreir.

Sus ojos estaban rebosantes de luz, de la luz de la compasion. Comprendia cémo se
sentia él; que no se trataba de un impulso solamente. Pero a pesar de todo la respuesta
era no, y —€l estaba seguro de ello— siempre lo seria; su mente ni siquiera lo habia
resuelto... Para ella, simplemente no existia realidad alguna a la cual Barney se estuviera
refiriendo. El pensaba: «Yo la derribé, la hice pedazos, con absoluta conciencia de lo que
hacia, y éste es el resultado; veo la miga de pan que arrojaron en el vaso de agua y que
me ahogara, la miga de pan empapada en agua que se alojara en mi garganta, sin que
jamas pueda engullirla ni vomitarla. Eso es justamente lo que me merezco. Yo creé esta
situacion».

Volvié a la mesa de la cocina y se sentd, aturdido, mientras Emily le llenaba la taza.
Barney contemplo las manos de ella, las manos de la que fue su esposa. «Y yo renuncié
a todo. A eso le llaman autodestruccién: deseaba verme muerto. Esa es la uUnica
explicacion satisfactoria. ;O acaso fui un estupido? No; la estupidez no encierra
semejante enormidad, una voluntad tan absoluta de...»

Emily le pregunto:

—¢,Como van las cosas, Barney?

—iOh, diablos, perfectamente bien! —repuso con voz temblorosa.

—Tengo entendido que vives con una pelirroja muy bonita —observé Emily.

Se sento en su sitio y siguié tomando su desayuno.

—Eso se terminé —repuso Barney—. Esta muerto y enterrado.

—¢ Quién es, entonces?

Hablaba con un tono casual. «Como si estuviese pasando el rato conmigo; como si yo
fuese un viejo amigo o quizas un vecino —pensd él—. jEs una locura! ;Coémo puede
sentirse de esta manera? Es imposible. Esta actuando, ocultando algo mas profundo».

En voz alta, dijo:

—Tu temes que si vuelves conmigo, te maltrataré de nuevo. Vale mas prevenir que
curar. Pero eso no ocurrira; jamas volveré a hacer una cosa semejante.

Con su tono placido, casual, Emily dijo:

—Lamento que te sientas tan mal, Barney. ;No te estas haciendo tratar por un
psicoanalista? Alguien me dijo que te vieron cargado con un maletin psiquiatrico por todas
partes.

—EI doctor Smile —dijo él, recordando de pronto; probablemente lo habia dejado en el
apartamento de Roni Fugate—. Necesito ayuda —le imploré a Emily—. No hay alguna
forma...

Enmudecié: «¢No se puede alterar el pasado?», se preguntdé a si mismo.
Evidentemente, no. La ley de causa y efecto es irreversible, y el cambio es verdadero. Asi
que lo pasado, pasado esta, y lo mejor que podria hacer es ahuecar el ala. Se puso en
pie.

—Debo de estar loco —dijo, dirigiendose a Emily y a Richard Hnatt—. Lo siento. Estoy
s6lo medio despierto... Esta manana me siento desorientado. Todo empez6 en cuanto me
despertée.

—¢ Por qué no se toma el café? —le sugirié Hnatt—. ;Le apetece acompafarlo con
unos bizcochos?

La expresion sombria habia desaparecido de su rostro; Hnatt, al igual que Emily, ahora
se mostraba tranquilo, despreocupado.



—No lo comprendo —dijo Barney—. Palmer Eldritch me dijo que viniese aqui —; Eso le
habia dicho? Eso o algo parecido, estaba seguro de ello—. Pensé que daria resultado —
agrego, desesperado. Hnatt y Emily se miraron el uno al otro.

—Eldritch se encuentra en un hospital, en alguna parte... —comenzo a decir Emily.

—Algo ha salido mal —dijo Barney—. Eldritch debe de haber perdido el dominio. Sera
mejor que vaya a buscarle; él me explicara lo sucedido.

Y sintié panico, un panico fluido, mercurial, que inundaba todo su ser, hasta las puntas
de los dedos.

—Adiés —consiguio decir, dirigiéndose hacia la puerta, ansioso por huir de alli.

A sus espaldas, Richard Hnatt dijo:

—~Espere...

Barney se volvié. En la mesa, Emily estaba sentada, con una leve sonrisa pintada en la
cara, sorbiendo su café, y a su lado se encontraba Hnatt frente a Barney. Hnatt tenia una
mano artificial, con la cual sostenia el tenedor y cuando se llevé a la boca una porcion de
huevo, Barney vio sus enormes y salientes dientes de acero. Y Hnatt era canoso, de
mejillas hundidas y ojos muertos, y parecia mucho mas grande que antes; causaba la
impresion de ocupar toda la estancia con su presencia. Pero seguia siendo Hnatt. «No lo
entiendo», se dijo Barney, y se quedo junto a la puerta, sin abandonar el apartamento ni
regresar al interior; hizo lo que Hnatt le sugiriera: esperd. «;No se parece a Palmer
Eldritch? —se pregunté a si mismo—. En las fotografias... aparece con un miembro
artificial, dientes de acero y ojos Jensen, pero éste no es Eldritch».

—A fuer de sincero debo decirle —confesd Hnatt como quien no quiere la cosa— que
Emily siente por usted un afecto mucho mas profundo de lo que sugieren sus palabras. Lo
sé porque ella me lo dijo. Muchas veces. —Entonces mir6 a Emily, y continué:— Eres una
de esas personas que se sienten esclavas de su deber. Consideras que, en este caso,
tienes la obligacion de ahogar tus sentimientos hacia Barney. Eso es lo que estuviste
haciendo en todo momento. Pero olvidate de tu deber. No se puede fundamentar un
matrimonio sobre esa base; tiene que haber espontaneidad. Aun si te parece que esta
mal... —Hizo un gesto—. Bueno, digamos rechazarme a mi. A pesar de todo, deberias
encarar tus sentimientos con toda honestidad y no cubrirlos con una fachada de
autosacrificio. Eso es lo que hiciste antes frente a Barney: permitiste que te dejara de lado
porque pensaste que tu deber era no interferir en su carrera. Y sigues comportandote de
la misma manera y eso es un error. Sé sincera contigo misma.

Y, de pronto, le sonrié a Barney, le sonrid y... uno de sus muertos ojos parpaded, como
si le hiciese un guifio mecanico.

Ahora era Palmer Eldritch. De pies a cabeza.

Emily, sin embargo, no parecia darse cuenta del cambio en su marido; su sonrisa se
habia esfumado y parecia confundida, contrariada y, por momentos, mas y mas furiosa.

—Me exasperas de una manera endemoniada —le dijo a su marido—. Dije lo que
sentia y no soy hipdcrita. Y no me gusta que nadie me acuse de serlo.

El hombre sentado junto a ella, dijo:

—Solo tienes una vida. Si deseas vivirla con Barney y no conmigo...

—No —le atajo, fulminandole con la mirada.

—NMe marcho —dijo Barney, abriendo la puerta. Aquello no tenia remedio.

—Espere —le grité Palmer Eldritch, poniéndose en pie y caminando hacia él—. Bajaré
con usted.

Los dos hombres recorrieron el pasillo en direccion a las escaleras.

—No ceje —le dijo Eldritch—. Recuerde: ésta es solo la iniciacidn en el uso de la
Chew-Z; se le presentaran otras oportunidades mas adelante. Podra seguir machacando
hasta que por fin lo consiga.

Barney inquirio:

—¢,Qué diablos es la Chew-Z?



Muy cerca de él una voz femenina no cesaba de repetir:

—Barney Mayerson. Despierta.

Alguien estaba sacudiéndole; él parpaded y miré de soslayo. Arrodillada a su lado, con
una mano sobre su hombro, se encontraba Anne Hawthorne.

—¢,Como te fue? Vine hasta aqui y no encontré a nadie. Luego descubri que estabais
todos aqui, sentados en circulo e intoxicados. ¢Qué hubiera ocurrido si llego a ser un
funcionario de las NU?

—Tu me despertaste —le dijo él a Anne, dandose cuenta de lo que la joven habia
hecho.

Experimentaba una profunda y amarga frustracion. Sin embargo, la traslacion por el
momento habia concluido y nada podia hacer. Pero en su interior aun persistia el ansia, el
deseo de repetir la experiencia lo antes posible. Todo lo demas no tenia importancia, ni
siquiera la muchacha que estaba junto a él, ni los cuerpos inertes y mudos de sus
companeros de aposento que le rodeaban.

—¢ Tan extraordinario fue? —inquirid Anne, percibiendo su desilusién; palpo el bolsillo
de su chaqueta—. También visité nuestro refugio, y yo compré. Ese hombre de dientes y
ojos extranos; ese hombre alto, canoso.

—Eldritch, o su apariencia.

Le dolian las articulaciones, como si hubiese estado varias horas sentado, y no
obstante, al consultar su reloj, vio que sélo habian transcurrido unos segundos, un minuto
a lo sumo.

—Eldritch esta en todas partes —le dijo a Anne—. Dame tu Chew-Z.

—No.

Barney se encogié de hombros, ocultando su contrariedad, el agudo impacto fisico de
la privacién. Bueno, Palmer Eldritch volveria; seguramente conocia los efectos de su
producto. Era posible que se presentara mas tarde.

—Cuéntame qué pasé —le implord Anne.

Barney explico:

—Es un mundo ilusorio en el cual Eldritch mantiene las posiciones claves como un
dios. Te brinda la oportunidad de hacer lo que realmente no podrias lograr jamas:
reconstruir el pasado tal como deberia haber sido. Pero incluso para €l es una ardua
tarea. Lleva tiempo.

Luego permanecio silencioso, frotandose la frente dolorida.

—¢ Quieres decir que no puedes agitar simplemente los brazos y lograr lo que deseas?
¢, Coémo en un suefio? Ni él tampoco?

—No tiene absolutamente nada que ver con un suefio.

Era algo peor, segun comprendié. «<Es mas parecido a estar en el infierno. Si, asi es
como debe de ser el infierno: recurrente e inflexible. Pero Eldritch parece creer que, con el
tiempo, la paciencia y el esfuerzo suficientes, puede cambiarse».

—Si vuelves... —empez06 a decir Anne.

—¢,Si vuelvo? —La mird fijamente—. Tengo que volver. Esta vez no pude lograr nada
—Penso6 que tal vez le pediria centenares de veces repetir la experiencia—. Oye, por el
amor de Dios, dame esa porciéon de Chew-Z que llevas ahi. Sé que lograré convencerla.
Eldritch mismo esta de mi parte, haciendo cuanto puede. En un primer momento la tomé
por sorpresa, y ahora esta arrepentida...

Enmudecid, mirando a Anne Hawthorne con fijeza: «Hay algo que anda mal...»

Anne tenia un brazo y una mano artificiales; los dedos de plastico y metal se
encontraban a pocos centimetros de él y podia verlos claramente. Y cuando levanté la
vista hacia su rostro, descubrié la oquedad, el vacio tan vasto como el intersistema
espacial del que Eldritch habia surgido. Los ojos muertos, plenos de un espacio mas
distante que todos los universos conocidos y visitados.



—Podras disponer de mas cantidad, pero mas adelante —anuncié Anne con calma—.
Una sesion por dia es suficiente. —Sonrié— De otro modo, te quedarias sin pieles y no
podrias conseguir mas. ¢,Qué diablos harias entonces?

Su sonrisa era resplandeciente; poseia el brillo opulento del acero inoxidable.

Los demas ocupantes del refugio, a su alrededor, comenzaron a despertar profiriendo
ahogados gemidos, recobrando el conocimiento lentamente, a través de sucesivas y
angustiosas etapas. Se incorporaron, musitando palabras incoherentes, y trataron de
orientarse. Anne se habia ido. Barney logré ponerse en pie por si mismo. «Café», penso.
«Apostaria que Anne esta preparando café».

—ijUfl —exclamo6 Norm Schein.

—¢,Adbénde va? —inquirié Tod Morris.

Se levant6 también pesadamente y luego ayudo a su esposa Helen.

—Volvi a mis afos de adolescente, en la escuela secundaria, cuando logré salir con
una chica y, por primera vez... todo sali6 a pedir de boca, ;me comprendéis?

En seguida dirigié una nerviosa mirada a Helen.

Mary Regan dijo:

—Es mucho mejor que la Can-D. Infinitamente mejor. Oh, desearia contaros lo que
estuve haciendo... —Solté una risita, perdida en el recuerdo—. Pero sencillamente no
puedo.

Su cara brillaba, febril y sonrojada.

Trasladandose a su compartimiento, Barney Mayerson cerré la puerta con llave vy
extrajo el tubo con la toxina que Allen Faine le habia dado; lo sostuvo en la palma de la
mano, pensando: «Llegdé la hora. Pero... ; hemos recobrado el conocimiento? ;Lo que vi
era nada mas que una imagen mental de Eldritch, superpuesta a la de Anne?». O quizas
habia sido una visidon auténtica, una percepcion de la realidad, de su incalificable
situacién; no solo la de él sino la de todos juntos.

De ser asi, no era aquél el momento de ingerir la toxina. Su instinto le brindaba aquella
observacion. No obstante, desenrosco la tapa del frasco.

Una voz muy débil, casi imperceptible, surgié del tubo abierto, advirtiendo:

—Esta usted vigilado, Mayerson. Y si piensa recurrir a algun ardid, nos veremos
obligados a intervenir. Se le reprimira severamente. Lo siento.

Volvioé a colocar la tapa en el frasco y la enrosco fuertemente con dedos temblorosos. Y
el envase estaba... jvacio!

—¢Qué es eso? —preguntd Anne, apareciendo de pronto.

Hasta aquel momento habia estado en la cocina del compartimiento; llevaba un
delantal que debia de haber encontrado en alguna parte.

—¢ Qué es eso? —repitid, observando el frasco que él tenia en la mano.

—La huida de todo esto —gruno él.

—¢De qué, exactamente? —Anne habia recobrado su apariencia normal, en sus
minimos detalles—. Pareces verdaderamente enfermo, Barney, de veras. ¢ Se trata de un
efecto resultante de haber tomado la Chew-Z?

—Es un ligero malestar, como el que se siente después de una borrachera.

«¢ Estara realmente Palmer Eldritch aqui dentro?», se preguntdé examinando el frasco
cerrado, haciéndolo girar en la palma de la mano.

—¢ Hay alguna manera de ponerse en contacto con el satélite de Faine? —pregunté.

—Oh, me imagino que si. Probablemente no tendras mas que llamarle por vide6fono o
por cualquier otro medio que ellos...

—Ve a pedirle a Norm Schein que efectue la llamada para mi —le pidio él.

Obedientemente, Anne abandoné la estancia; la puerta del compartimiento se cerré
tras ella.

Sin perder un instante, Barney extrajo el libro de claves que Faine le habia entregado
de su escondite, bajo el horno de la cocina. El mensaje debia comunicarlo en clave.



Las paginas del libro estaban en blanco.

«Entonces no ira en clave, y listo. Tendré que hacerlo lo mejor que pueda y que sea lo
que Dios quiera».

Se abrié la puerta y aparecié Anne, diciendo:

—El senor Schein esta tratando de establecer la comunicacion. Dice que ellos solicitan
las melodias de su preferencia en todo momento.

La siguid por el pasillo hasta un cuartito atiborrado de cosas, donde Norm estaba
sentado ante un transmisor. Cuando entr6 Barney, volvio la cabeza y dijo:

—Estoy al habla con Charlotte... 4 Es con ella con quien quiere hablar?

—Con Allen —repuso Barney.

—Bien. —Anuncid, al cabo de un instante: —. Ahora consegui al Viejo Berenjena Al.
Tome. —Le entregd el microfono a Barney; en la diminuta pantalla apareci6 el rostro jovial
y profesional de Allen Faine—. Un nuevo ciudadano desea hablar con usted, Al. Barney
Mayerson, le presento a la mitad del equipo que nos mantiene vivos y cuerdos aqui en
Marte. —Hablando consigo mismo, agregéo—: jDios, qué dolor de cabeza tengo!
Disculpeme.

Se levanté de la silla ante el transmisor y desaparecié bamboleandose por el pasillo.

—Senor Faine —dijo Barney, cautamente—, hace un rato estuve hablando con el sefior
Palmer Eldritch, y él se refirié a la conversacion que mantuvimos usted y yo. Estaba al
tanto de todo, y por lo que veo no hay...

—¢,A qué conversacion se refiere? —pregunté Allen Faine con frialdad.

Por unos instantes, Barney guardo silencio.

—Evidentemente, tenian una camara de rayos infrarrojos funcionando —siguio
diciendo por fin—. Es probable que estuviera en algun satélite que pasoé en aquel
momento. Sin embargo, el contenido de nuestra conversacién, segun parece, todavia
no...

—Usted esta chiflado —le espeté Faine—. Yo no le conozco y jamas mantuve
conversacion alguna con usted. Y bien, hombre, ; quiere solicitar algun disco o no?

Su rostro estaba impasible, con una expresion de indiferencia, y no parecia que
estuviese simulando.

—¢ Que usted no sabe quién soy? —pregunté Barney, incrédulo.

Faine cort6é la comunicacion, y la pequefia videopantalla qued6 en blanco, mostrando
tan so6lo el vacio. Barney cerro el transmisor. No sentia nada, salvo una gran apatia. Pasé
junto a Anne y sali6 al pasillo; alli se detuvo, extrajo una cajetilla —; seria la ultima?— de
cigarrillos terricolas y prendioé uno, pensando: «Lo que le hizo Eldritch a Leo en la Luna o
en Sigma 14-B o dondequiera que fuese, me lo ha hecho a mi también. Y terminara por
hacemos caer a todos en la trampa. Con toda facilidad. Quedaremos aislados. Se
terminara la vida comunal. Al menos para mi; Eldritch empezd conmigo».

«Y pretenden que luche con un frasco vacio que en algun momento contuvo, o tal vez
no, una rara y costosa toxina capaz de alterar el cerebro..., pero que ahora sélo contiene
a Palmer Eldritch, y ni siquiera todo entero. Solamente su voz».

La llama de la cerilla le quemé los dedos. El hizo caso omiso.
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Consultando su pila de papeles con anotaciones, Félix Blau explico:

—Hace unas quince horas, una nave propiedad de los fabricantes de la Chew-Z, con
aprobacion de las NU, descendié en Marte y distribuyd las porciones iniciales entre los
colonos de Fineburg Crescent.

Leo Bulero se inclind hacia la pantalla, entrelazo los dedos de sus manos e inquirio:

—¢Incluyendo la colonia Viruelas Locas?

Félix asinti6 brevemente con la cabeza.

—En estos momentos —dijo Leo—, Barney ya deberia haber ingerido la dosis de esa
porqueria que pudre el cerebro, y nosotros tendriamos que haber recibido noticias de él a
través del sistema de satélites.

—Eso es lo que yo creo.

—¢William C. Clarke aun esta en funciones?

Clarke era el maximo representante legal de Equipos P. P. en Marte.

—Si —repuso Félix—, pero Mayerson tampoco se ha puesto en contacto con él; no se
ha comunicado con nadie. —Hizo la pila de documentos a un lado—. Eso es todo cuanto
sé sobre este asunto.

—Quiza se murié —dijo Leo, malhumorado; aquel asunto le deprimia—. Tal vez sufrio
una convulsién tan violenta que...

—Pero en ese caso nos hubiéramos enterado, porque alguien deberia haberlo
notificado a uno de los tres hospitales de las NU en Marte.

—¢ Donde esta Palmer Eldritch?

—Nadie en mi organizacién lo sabe —contesté Félix—. Abandoné la Luna y
desaparecié. Simplemente le perdimos el rastro.

—Daria mi brazo derecho por saber lo que sucede en las profundidades de aquel
refugio, esa colonia Viruelas Locas donde esta Barney.

—Vaya usted personalmente a Marte.

—iOh, no! —exclamé Leo en el acto—. Después de lo que sucedié en la Luna no
pienso moverme de aqui. /No hay alli algun hombre de su organizacidon que pueda
informarnos directamente?

—Tenemos a esa chica, una tal Anne Hawthorne. Pero ella tampoco se ha comunicado
con nosotros. Si usted no va a Marte, tal vez deba ir yo.

—Yo0 no voy —repitio Leo.

—Esto le costara una buena suma —le recordé Félix Blau.

—Por supuesto —dijo Leo—, y la pagaré. Pero al menos tendremos una oportunidad.
Quiero decir que, tal como estan las cosas, ahora no tenemos nada —«Y estamos listosy,
se dijo a si mismo—. Mandeme la factura —agrego en voz alta.

—¢ Pero tiene idea de lo que le costara si yo llego a morir, si me liquidan en Marte? Mi
organizacion...

—Por favor —le interrumpié Leo—. No deseo hablar de eso. ;Qué es Marte, una
tumba que Eldritch esta cavando? Es probable que Eldritch haya devorado a Barney
Mayerson. Me hago cargo; vaya usted y preséntese en Viruelas Locas.

Corté la comunicacion. Detras de él, Roni Fugate, su actual consultora Pre-Moda en
Nueva York, estaba sentada escuchando atentamente. «No se ha perdido ni una sola
palabray, se dijo Leo para sus adentros.

—¢ Esta satisfecha su curiosidad? —le pregunt6 con rudeza.

Roni dijo:

—Se comporta con Barney tal como él se comporté con usted.

—¢,Quién, yo? ;Cémo?

—Barney tuvo miedo de seguirle los pasos cuando usted desapareciéo en la Luna.
Ahora usted teme...



—Simplemente seria una insensatez... De acuerdo: le temo tanto a Palmer que no me
atrevo a poner los pies fuera de este edificio. Por supuesto que no pienso ir a Marte y lo
que usted dice es absolutamente cierto.

—Pero a usted nadie va a despedirle —replicé Roni en voz baja—, tal como hizo con
Barney.

—Me estoy despidiendo a mi mismo. Interiormente. Y eso duele.

—Pero no lo suficiente como para obligarle a ir a Marte.

—Esta bien!

En un arrebato de ira, conecté el vide6fono de nuevo y marco el numero de Félix Blau.

—Blau, retiro lo dicho. Iré yo personalmente. Aunque sea una locura.

—Francamente —repuso Félix—, en mi opinién, lo que piensa hacer es exactamente lo
que Palmer Eldritch desea que haga. Todo es una cuestion de valentia frente...

—EI poder de Eldritch se manifiesta por intermedio de esa droga —le atajé Leo—.
Mientras no pueda administrarmela, estaré a salvo. Me haré acompanar por algunos
guardias de la compafiia para que vigilen que no me apliquen alguna inyeccién como la
ultima vez. Eh, Blau, igualmente usted vendra conmigo, ¢no es asi? —Se volvio de cara a
Roni—. ¢ Le parece bien?

—Si —respondié ella, asintiendo con un movimiento de cabeza.

—¢ Ve usted? Ella dice que le parece bien. De modo que ¢me acompanara a Marte y
me llevara de la mano?

—<Claro, Leo —contest6 Félix Blau—. Y si se desmaya, le abanicaré para que recobre
el conocimiento. Pasaré por su oficina dentro de... —consulté su reloj de pulsera— dos
horas. Examinaremos todos los detalles. Tenga una nave preparada. Llevaré conmigo un
par de hombres de confianza.

—Ya esta —le dijo Leo a Roni en cuanto cerré la comunicacién—. Mire lo que me
obligd a hacer. Ya ocupa usted el puesto de Barney vy, si no logro regresar de Marte, tal
vez consiga sentarse en mi sillén también.

Mientras la contemplaba, pensé: «Las mujeres pueden conseguir que un hombre haga
cualquier cosa. La madre, la esposa e incluso una empleada; nos retuercen como si
fuésemos pedacitos de termoplastico caliente.

—¢ Cree realmente que es por eso que le hablé, sefior Bulero? ¢ De veras lo cree?

El la miré con dura expresidn durante un largo rato.

—Si, porque es usted una ambiciosa insaciable. Eso es realmente lo que creo.

—Esta usted equivocado.

—Si no regreso de Marte, ¢ vendra a rescatarme?

Esperd que le respondiera, pero ella no dijo nada; al ver la vacilacion que se reflejaba
en su rostro, no pudo contener una carcajada.

—Por supuesto que no lo hara —dijo.

Sin inmutarse, Roni Fugate anuncié:

—Debo volver a mi despacho; tengo que juzgar las posibilidades de una vajilla de plata
y porcelana. Unos modernos disefios de Ciudad de El Cabo.

Se puso en pie y se marchd. El la observd, pensando: «Es la verdadera. Y no Palmer
Eldritch. Si consigo volver, tengo que encontrar el medio de bajarle los humos. No me
gusta que nadie me maneje».

«Palmer Eldritch —pens6 de pronto— se aparecié bajo la forma de una nifiita, de una
criatura..., sin hablar de cuando se convirtié en perro. Tal vez Roni Fugate no existe; tal
vez sea Eldritch.»

Aquel pensamiento le provocd un escalofrio. Se dijo: «Nos enfrentamos no con una
invasiéon de seres de otro sistema de Proxima, ni con una invasién de las legiones de una
raza de seudoseres humanos. No. Es Palmer Eldritch quien se encuentra en todas partes,
creciendo y creciendo como una mala hierba. ¢Llegarda a un punto en que estallara?
Todas las manifestaciones de Eldritch, cubriendo toda la Tierra, la Luna y Marte; Palmer



inflamandose y haciendo explosion: jpum, pum! Como dice Shakespeare: introducir un
mero alfiler a través de la armadura, y al diablo el rey.

»Pero, squé es en este caso el alfiler? ;Y acaso existe algun resquicio por el cual
podamos introducirlo? Yo no lo sé, y Félix y Mayerson tampoco. Apostaria a que Barney
no tiene ni la mas remota idea de como habérselas con Eldritch. ; Secuestrando a Zoe, la
espantosa hija mayor de ese endemoniado hombre? A Palmer no le importaria. A menos
que Zoe sea también Palmer; quiza no existe ninguna Zoe, independiente de él. Y en eso
nos convertiremos todos a menos que encontremos la manera de destruirle. Réplicas,
apéndices de Eldritch, poblando tres planetas y seis satélites. El protoplasma de ese
hombre, extendiéndose, reproduciéndose y subdividiéndose, y todo mediante esa maldita
droga— derivada de un liquen no perteneciente a la Tierra, esa horrible y despreciable
Chew-Z»

De nuevo ante el videdfono se comunicé con el satélite de Allen Faine.
Inmediatamente, algo insustancial e imprecisa, aparecié la imagen de su principal disc-
jockey.

—Digame, sefior Bulero.

—¢ Esta seguro de que Mayerson no se ha puesto en contacto con usted? El libro de
claves obra en su poder, ¢no es cierto?

—Tiene el libro en su poder, pero aun no hemos tenido noticias de él. Hemos cuidado
de todas las transmisiones desde la colonia Viruelas Locas. Vimos la nave de Eldritch
aterrizar cerca del refugio, de eso hace varias horas, y observamos que Eldritch
descendia y se acercaba a los colonos y, aunque nuestras camaras no lo captaron, estoy
seguro de que la transaccion se consumé en aquel instante. Y Barney Mayerson era uno
de los colonos que se encontraron con Eldritch en la superficie.

—Creo saber lo que ocurrié —dijo Leo—. Esta bien, gracias, Al.

Apago el aparato. «Barney se fue abajo con la Chew-Z y acto seguido todos se
aprestaron a mascarla y eso fue el final, tal como lo fue para mi en la Luna. Nuestro plan
requeria que Barney tomara la droga, y asi caimos directamente en las sucias y
semimecanicas manos de Palmer; una vez se introdujo la droga en el organismo de
Barney, estuvimos listos. Porque Eldritch de alguna manera maneja todos y cada uno de
los universos alucinatorios inducidos por la droga. Y yo sé —jvaya si lo sé!— que el muy
canalla esta en todos ellos.

»Los mundos de fantasia que provoca la Chew-Z se encuentran en la mente de Palmer
Eldritch, como lo pude comprobar personalmente. Y el problema es que una vez se entra
en uno de ellos, ya no hay forma de escapar; uno sigue alli aun cuando piense que esta
libre. Es una trampa sin salida, y tengo la sospecha que todavia estoy en ella ahora».

No obstante, esto no parecia probable. «Y a pesar de todo», pensod, «ello demuestra
cuan asustado estoy..., tal como Roni Fugate observd. Lo suficientemente asustado (lo
reconozco) como para abandonar a Barney a su suerte, como él me abandond a mi. Y
Barney, recurriendo a su habilidad precognitiva, lo previo, casi hasta el punto en que lo
veo yo, como en una percepcion tardia. El supo con antelaciéon lo que yo tuve que
descubrir por la experiencia. No es raro que se echara atras.

»¢ Quién sera el sacrificado? ¢Yo, Barney, Félix Blau? ;Quién de nosotros se esta
disolviendo para que Palmer pueda engullirle? Porque eso es lo que somos
potencialmente para él: alimento que sera consumido. Lo que llegd del sistema de
Proxima es un ser oral, una enorme boca, abierta para recibirnos.

»Pero Palmer no es un canibal. Porque yo sé que no es humano; no es un hombre lo
que hay bajo la piel de Palmer Eldritch.»

Empero, no tenia nocién alguna de lo que era. Algo pudo haber sucedido en el vasto
espacio que habia entre el Sol y Proxima, a la ida o a la vuelta. «Tal vez ocurrié cuando
Palmer se encontraba en el viaje de ida; quiza devord a los proximanos durante estos diez
afnos, dejo el plato bien limpio y entonces regresdé a por nosotros. jPuaf!». Leo se



estremecid. «Bueno, dos horas mas de vida independiente, mas el tiempo que se tarda en
trasladarse a Marte. Quiza diez horas de existencia y luego...» Tragd saliva. «Y esa
detestable droga esta siendo distribuida por todo Marte; imaginate la cantidad de gente
confinada en los universos ilusorios de Palmer, en las redes que esta tendiendo. ; Como
lo llaman esos budistas de las NU como Hepburn-Gilbert? Maya. El velo de la ilusion.
iMierdal!»

Presa del desaliento, extendié la mano para conectar su intercomunicador con el fin de
solicitar una nave rapida para el vuelo. «Y quiero un buen piloto. Ultimamente hay
demasiados accidentes en los aterrizajes autonémicos. No quiero que mis restos queden
esparcidos por todo el terreno... Especialmente en aquel terreno».

—¢ Quién es el mejor piloto interplanetario que tenemos? —le preguntd a la sefiorita
Gleason.

—Don Davis —respondié prestamente la senorita Gleason—. Tiene una hoja de
servicios impecable en... bueno, usted ya sabe: los vuelos que ha realizado desde Venus.

Su secretaria no quiso referirse explicitamente a la distribucion de la Can-D; Incluso el
intercomunicador podia estar intervenido.

Al cabo de diez minutos estaban listos todos los preparativos para el viaje.

Leo Bulero se recostd contra el respaldo de su sillén, encendié un enorme cigarro de
hoja verde que habia estado encerrado en un humificador lleno de helio probablemente
durante afios... El cigarro, al morderle la punta, le parecié seco y quebradizo; crujié bajo la
presion de sus dientes, y Leo se sintid frustrado. jParecia tan excelente, tan
perfectamente conservado en su féretro! «Bueno, uno nunca sabe nada hasta que lo
comprueba personalmente».

Se abrié la puerta de su despacho. Entro la seforita Gleason, llevando en una mano la
documentacion para solicitar la nave.

La mano que sostenia los papeles era artificial; Leo percibio el reflejo del metal que no
estaba recubierto y en seguida levantd la cabeza para escrutar el rostro de la mujer y
examinar el resto de su cuerpo. «Dientes del Neanderthal», penso. «Eso es lo que
parecen esos gigantescos molares de acero inoxidable». Regresion: doscientos mil afios
hacia el pasado; era irritante. Y los luxvideo o videolux o comoquiera que se llamaran
aquellos ojos, con ranuras en vez de pupilas. Un producto de los laboratorios Jensen de
Chicago.

—iMaldito sea, Eldritch! —le espet?.

—Yo también soy su piloto —anuncioé Palmer Eldritch, desde el interior de las formas
de la seforita Gleason—. Y tenia pensado darle la bienvenida cuando aterrizara. Pero eso
seria demasiado..., demasiado precipitado.

—Déme los papeles que tengo que firmar —pidié Leo, extendiendo la mano.

—¢Aun tiene intencidon de realizar su viaje a Marte? —Parecia haberse quedado
decididamente atonito.

—Si —respondi6 Leo, y esperd pacientemente a que le entregara la documentacion.

Una vez que se ha tomado la Chew-Z uno esta condenado. Al menos asi es como lo
expresaria la dogmatica, devota y fanatica Anne Hawthorne. Pensé Barney Mayerson:
«Como con el pecado, son los términos de la esclavitud. Como la Caida. Y la tentacion es
similar. Pero lo que nos falta aqui es un medio por el cual podamos ser liberados.
¢ Tendremos que ir a Proxima para descubrirlo? Puede ser que ni siquiera alli exista. Ni
en todo el universo».

Anne Hawthorne apareci6 en la puerta de la sala de transmision del refugio.

—¢ Estas bien?

—Claro —repuso Barney—. Como bien sabes, nosotros nos metimos en esto. Nadie
nos obligd a mascar Chew-Z —dejo caer el cigarrillo al suelo y lo extinguié con la punta de
su bota—. Y tu no quieres darme tu porcion.



Pero no era Anne Hawthorne quien se la negaba. Era Palmer Eldritch, que actuaba por
su intermedio.

«A pesar de todo, sé que puedo quitarsela», se dijo.

—iDeténte! —qrito ella.

O mas bien «eso» lo grito.

—iEh! —chilld Norm Schein desde el cuarto de transmisién, poniéndose en pie de un
salto, estupefacto—.  Qué esta haciendo, Mayerson? Suéltela...

El fuerte brazo artificial le golped; los dedos metalicos se cerraron y casi fue el fin.
Oprimieron su cuello, expertamente, atentos al punto en que la muerte podia ser mas
efectivamente administrada. Pero él tenia el paquetito y eso bastaba; solt6 a la criatura.

—No la tomes, Barney —le advirtié ella con voz pausada—. Es demasiado pronto,
después de la primera dosis. Te lo ruego.

Sin responderle, él se alejé en direccion a su propio compartimiento.

—¢ Quieres hacerme un favor? —le gritd ella—. Divide la porcién en dos partes y
déjame tomarla contigo, para que pueda acompanarte.

—¢ Por qué? —pregunto él.

—Tal vez pueda ayudarte si estoy contigo. Barney replicé:

—Puedo arreglarmelas solo.

«Si puedo encontrar a Emily antes del momento del divorcio, antes de la aparicion de
Richard Hnatt... como hice la primera vez. Ese es el Unico sitio en que tengo una
verdadera oportunidad. Una y otra vez. jInténtalo! Hasta que lo logres».

Cerré la puerta con llave.

Mientras devoraba la Chew-Z pensdé en Leo Bulero: «Usted logré escapar.
Probablemente debido a que Palmer Eldritch fue mas débil que usted. ¢ Es eso? 4O bien
Eldritch no hace mas que soltar el sedal, para dejarle retozar? Usted podria presentarse
aqui y evitar que cometiera esta locura, aunque ahora ya es demasiado tarde. Incluso
Eldritch quiso prevenirme, por boca de Anne Hawthorne; pero ni él pudo impedirlo, ¢y
ahora qué? ; He ido tan lejos como para despenarme hacia profundidades que escapan a
su vista? Donde ni siquiera Palmer Eldritch puede llegar, donde nada existe».

«Y naturalmente, ya no puedo volver atras».

Le dolia la cabeza y cerré los ojos involuntariamente. Era como si su cerebro, al igual
qgue un ser vivo y asustado, se estremeciera fisicamente; lo sentia temblar. Comprendio
que se trataba de una alteracion metabdlica. Estado traumatico. «Lo lamento», dijo para
sus adentros, disculpandose ante su parte somatica. «;,Qué mas puedo decir?»

—iSocorro! —gritd en voz alta.

—iOh, socorro..., un cuerno! —gruid una voz masculina—. ;Qué quieres que haga,
que te tome la mano? Abre los ojos y largate de aqui. Esa temporada que pasaste en
Marte te arruin®, y yo ya estoy harto. jVamos!

—Callese —imploré Barney—. Estoy enfermo; fui demasiado lejos. ¢ Quiere decir que
todo cuanto puede hacer es gritarme de esa manera?

Abri6 los ojos y vio a Leo Bulero, que estaba sentado tras su enorme escritorio de
roble, sobre el que se apilaban desordenadamente los papeles.

—OQOiga —anadiéo Barney—, me encuentro bajo los efectos de la Chew-Z; no puedo
evitarlo. Si usted no puede ayudarme, entonces estoy listo.

Las piernas se le doblaron como si fuesen de cera mientras se acercaba a una silla
cercana y se dejaba caer en ella.

Observandole pensativamente, fumando su cigarro, Leo le dijo:

—¢ Estas bajo los efectos de la Chew-Z ahora? —fruncio el cefio—. ;Cémo es posible
si hace dos anos que esta prohibida?

—¢ Esta prohibida?

—Si, prohibida. Dios mio, no sé si vale la pena que pierda el tiempo conversando
contigo. ¢ Qué eres, una especie de fantasma que regresa del pasado?



—Ya oyé lo que le dije; dije que estoy bajo los efectos de la droga... —Apretd los
pPUnoS.

—Esta bien, estd bien—. Leo exhalaba densas bocanadas de humo gris,
agitadamente—. No te excites. Demonios, yo también vislumbré el futuro y no perdi la
vida por ello. Y en definitiva, tu eres un precognitor... Por todos los diablos, ya deberias
estar acostumbrado a ello. De todos modos... —Se apoy6 en el respaldo de su sillén, lo
hizo girar y luego cruzé las piernas—. Yo vi el monumento, ;comprendes? Adivina a
quién esta dedicado. A mi.

Miré a Barney fijamente y luego se encogié de hombros.

Barney dijo:

—Yo nada tengo que ganar, nada en absoluto, de todo este periodo. Deseo recobrar a
mi esposa. Necesito a Emily.

Se sentia airado, crecientemente amargado. La hiel de la frustracion.

—Emily... —Leo Bulero asinti6 con la cabeza. Luego, hablando por el
intercomunicador, dijo:— Seforita Gleason, que nadie nos moleste durante un rato, por
favor.

Dirigiendo de nuevo su atencién a Barney, lo observé con detenimiento.

—Ese individuo, Hnatt creo que se llama, fue apresado por la policia de las NU
juntamente con el resto de la organizacién de Eldritch. Hnatt tenia un contrato firmado con
el agente comercial de Eldritch, ;comprendes? Bien, le dieron a elegir entre una condena
a prision..., de acuerdo, reconozco que es injusto, pero no me hagas responsable de
ello..., o emigrar. Hnatt emigro.

—Y ella?

—¢,Como demonios hubiera podido seguir adelante con su negocio de ceramica desde
un refugio subterraneo en el desierto marciano? Naturalmente, mandé al muy estupido a
freir esparragos. Bueno, como ves, si hubieses esperado...

Barney le pregunté:

—¢ Es usted realmente Leo Bulero? ;O bien es Palmer Eldritch? Y todo esto me lo
cuenta para aumentar mi amargura, ¢,no es verdad?

Arqueando una ceja, Leo contesto:

—Palmer Eldritch esta muerto.

—Pero esto no es real, sino una fantasia creada por la droga. La traslacion.

—iUn cuerno no es real! —Leo le fulminé con la mirada—. ;Qué seria yo entonces?
Escucha —Apunt6 enfurecido a Barney con el dedo—: No hay nada irreal en mij; tu eres el
unico que no es mas que un condenado fantasma que vuelve del pasado. Quiero decir
que tu eres el unico que ha revertido completamente la situacion. ;Me oyes? —Golped
contra la superficie de su escritorio con toda la fuerza de sus manos—. Este es el sonido
que hace la realidad. Y yo te digo que tu ex esposa y Hnatt estan divorciados. Lo sé
porque ella nos vende sus cacharros para ser miniaturizados. De hecho, estuvo en el
despacho de Roni Fugate el jueves pasado.

Enfurrufado, aspiré el humo de su cigarro, sin apartar la vista de Barney.

—Entonces lo unico que tengo que hacer —dijo Barney— es ir a verla.

No podia ser mas simple.

—Oh, si —afirmé Leo, asintiendo con la cabeza—. Pero hay una cosa: ;Qué piensas
hacer con Roni Fugate? Estas viviendo con ella en este mundo que te empefias en
imaginar que es irreal.

Aténito, Barney arguyd:

—¢ Al cabo de dos afios?

—Y Emily estd enterada de ello porque desde que nos vende sus ceramicas por
intermedio de Roni se han convertido en grandes amigas; se cuentan mutuamente sus
secretos. Considéralo desde el punto de vista de Emily: si accede a que vuelvas a su
lado, Roni probablemente dejara de aceptarle sus piezas de ceramica. Es un riesgo, y



apostaria a que Em no querra correrlo. Quiero advertirte que le hemos concedido a Roni
absoluta capacidad de decision, como tu tenias en tu época.

—Emily jamas antepondria su carrera a su propia vida —argumenté Barney.

—Tu lo hiciste. Tal vez Em aprendié de ti. De cualquier manera, a pesar de haberse
quitado de encima a ese tipo Hnatt, por qué motivo Emily habria de querer volver a tu
lado? En estos momentos vive plenamente su carrera; es famosa en todo el sistema
planetario y tiene todas las pieles del mundo... § Quieres saber la verdad? Tiene todos los
hombres que quiere y en el momento en que lo desea. Em no te necesita; afronta la
realidad, Barney. Ademas, ;qué tiene de malo Roni? Francamente a mi no me
importaria...

—Creo que usted es Palmer Eldritch —insistié Barney.

—¢Yo? —Leo se golpeod el pecho—. Barney, yo maté a Eldritch. Por eso me levantaron
aquel monumento. —Hablaba en voz baja y pausada, pero se habia ruborizado
intensamente—. ;Acaso tengo dientes de acero? ¢ Por ventura tengo un brazo artificial?
—levanté ambas manos—. ;Y bien? Y mis ojos...

Barney se dirigié hacia la puerta del despacho.

—¢Adbénde vas? —le pregunto Leo.

—Estoy seguro —repuso Barney, abriendo la puerta— de que si puedo ver a Emily
aunque solo sea unos minutos...

—No, no puedes, amigo —le interrumpié Leo, meneando firmemente la cabeza.

Mientras esperaba el ascensor en el pasillo, Barney pensaba: «Quizas era realmente
Leo. Y tal vez sea cierto... Asi que no puedo lograrlo sin Palmer Eldritch.

»Anne tenia razoén; deberia haberle dado la mitad de la porcién a ella y luego
hubiéramos podido intentarlo juntos. Anne, Palmer... es todo lo mismo; todo es él, el
creador. Eso es él: el dueho y senor de estos universos. Nosotros sélo los habitamos, y
cuando quiere, €l puede habitarlos también. Puede desmontar el decorado de un
puntapié, manifestarse, impulsar las cosas en cualquier direccion que se le antoje. Incluso
puede ser cualquiera de nosotros si lo desea. Todos nosotros, en realidad, si asi se le
ocurre. Eterno, intemporal y multidimensional... Hasta puede entrar en un mundo en el
que esté muerto».

Palmer Eldritch se fue a Préxima siendo un hombre y volvié convertido en un dios.

Mientras esperaba el ascensor, Barney imploré en voz alta:

—Palmer Eldritch, ayudeme. Haga que mi esposa vuelva junto a mi.

Miré a su alrededor; no habia nadie que pudiera oirle.

Llego el ascensor. Las puertas se deslizaron hacia los costados. Dentro del ascensor
esperaban cuatro hombres y dos mujeres, en silencio.

Todos ellos eran Palmer Eldritch. Hombres y mujeres por igual: con su brazo artificial,
sus dientes de acero inoxidable..., el rostro enjuto, consumido, grisaceo, y con 0jos
Jensen.

Virtualmente al unisono, pero no completamente, como si compitieran unas con otras
para ser la primera en hablar, las seis personas dijeron:

—No podra regresar a su propio mundo desde aqui, Mayerson; ha ido usted
demasiado lejos, esta vez, al tomar una sobredosis masiva. Ya se lo adverti cuando me la
arrebat6 en Viruelas Locas.

—¢ No puede ayudarme? —pregunté Barney—. Tengo que recobrarla.

—Es que usted no entiende —dijeron todos los Palmer Eldritch, meneando la cabeza a
la vez, con el mismo movimiento que Leo le habia impartido momentos antes y la misma
firme denegacion—. Como se le senald, puesto que éste es su futuro, tal vez usted ya
esta establecido aqui definitivamente. Asi que ya no existe lugar alguno para usted; es
una cuestion de simple légica. s Para quién deberia yo atrapar a Emily? ;Para usted? ;0
para el legitimo Barney Mayerson que vivié naturalmente hasta este tiempo? Y no crea
que él no ha intentado recuperar a Emily. ;No ha pensado usted —y es obvio que no lo



ha hecho— que cuando los Hnatt se separaron él hizo su intento? Yo, entonces, hice
cuanto pude por él; eso sucedié hace unos meses, precisamente cuando Richard Hnatt
fue embarcado hacia Marte, pataleando y protestando durante todo el camino.
Personalmente no lo culpo a Hnatt: fue una jugada sucia, maquinada totalmente por Leo,
por supuesto. Y ahora mirese. —Los seis Palmer Eldritch hicieron un gesto de
menosprecio—. Usted es un fantasma, como Leo dijo; literalmente hablando, puedo ver a
través de su cuerpo. Le diré con términos mas precisos lo que es usted. —Acto seguido,
las seis personas, calmosamente y de una manera desapasionada, lo declararon—: Usted
es un espectro.

Barney se quedo contemplandolas y ellas le contemplaron, a su vez, inconmovibles.

—Trate de edificar su vida sobre esta premisa —siguieron diciendo los Eldritch—. Y
bien, usted obtuvo lo que San Pablo promete, como decia la charlatana Anne Hawthorne:
dejé de estar revestido de una carne corruptible y mortal; ahora posee un cuerpo etéreo.
¢ Qué le parece, Mayerson?

Su tono era burlén, pero la compasién se traslucia en los seis rostros; se manifestaba
en los horribles, ranurados y mecanicos ojos de todos ellos.

—Usted es inmortal; no tiene que comer ni beber ni respirar... Si lo desea, puede
atravesar las paredes. De hecho, cualquier objeto fisico que se le antoje. Eso lo
descubrira con el tiempo. Evidentemente, camino de Damasco, san Pablo tuvo una vision
relacionada con este fenomeno. Con éste y con muchos mas —anadieron los Eldritch—.
Como puede ver, estoy dispuesto a considerar con cierta simpatia los puntos de vista de
los primitivos y los neocristianos, que Anne pregona. Contribuyen a explicar muchas
cosas.

Barney dijo:

—¢ Y qué me dice con respecto a usted, Eldritch? Esta usted muerto: Leo le dio muerte
hace dos arios.

«Y yo sé que esta sufriendo lo mismo que yo; a lo largo de la ruta, debe de haberle
sobrevenido el mismo proceso. Ingirid una sobredosis de Chew-Z y ahora tampoco puede
regresar a su propio tiempo y a su propio mundo».

—Lo que dice aquel monumento —dijeron los seis Eldritch, murmurando a coro como
un lejano viento ululante— es inexacto. Al partir de Venus, una de mis naves mantuvo una
batalla con una de las de Leo. Yo estaba a bordo de la nuestra, o debia estar a bordo. Y
Leo se encontraba en la suya. El y yo acababamos de mantener una conferencia con
Hepburn-Gilbert en Venus y, en el viaje de regreso a la Tierra, Leo aprovech¢d la
oportunidad de asaltar nuestra nave. Es sobre esta base que se erigié el monumento,
debido a la aguda presion econdmica de Leo, aplicada a todos los adecuados organismos
politicos. Asi ingreso de una vez y para siempre en los libros de la Historia.

Por el pasillo se acercaban dos personas, un joven ejecutivo bien trajeado y una joven
que posiblemente era su secretaria. Ambos observaron con curiosidad a Barney y luego a
las seis personas que se encontraban dentro del ascensor.

Aquellos seres dejaron de ser Palmer Eldritch: la metamorfosis se produjo ante sus
propios ojos. De pronto se convirtieron en seis individuos, en hombres y mujeres
corrientes, completamente heterogéneos.

Barney se alejo del ascensor. Durante un lapso inconmensurable deambul6 por los
pasillos y luego, por una rampa, descendio hasta el nivel del suelo donde estaba situada
la direccion de Equipos P. P. Alli localizé en el tablero correspondiente a su propio
nombre y el numero de su despacho. Irbnicamente —y eso ya era casi el colmo— él tenia
el cargo que habia intentado obtener por la fuerza de parte de Leo poco tiempo atras;
figuraba como Supervisor Pre-Moda, destacandose claramente por encima de todos los
demas precognitores. Una vez mas, pues, si hubiese esperado...

Sin ninguna duda Leo habia logrado traerle de vuelta de Marte. Le habia rescatado del
mundo de los colonos. Y ello significaba mucho.



El proyectado litigio —o alguna otra tactica sustituta— habia tenido éxito. O mas bien lo
tendria. Y tal vez muy pronto.

El velo de la alucinacion tendido por Palmer Eldritch, el pescador de almas, era
extraordinariamente efectivo, pero no perfecto. No lo era a largo plazo. Por lo tanto si
hubiese dejado de consumir Chew-Z después de la dosis inicial...

Tal vez el hecho de que Anne Hawthorne tuviese en su poder una porciéon de Chew-Z
habia sido deliberado. Un medio para inducirle a tomarla una vez mas e inmediatamente.
De ser asi, las protestas de Anne fueron espurias; ella tuvo la intencién de que la
obtuviera por la fuerza, y, al igual que una bestia extraviada, él se lanz6 en pos de la
salida que vislumbraba. En todo momento fue un titere en manos de Palmer Eldritch.

Y no habia sendero alguno por el cual pudiese volver atras.

Si es que tenia que creer a Eldritch, hablando por boca de Leo. Por intermedio de su
congregacioén ubicua. Pero ésa era la palabra clave: si...

En el ascensor descendi6 al piso de su despacho.

Cuando abrié la puerta del despacho, el hombre sentado tras de su escritorio levanto la
cabeza y dijo:

—Cierra. No tenemos tiempo que perder.

El hombre, que era él mismo, se puso en pie; Barney le escrutd el rostro y luego,
pensativamente, cerré la puerta tal como le habian ordenado.

—~Gracias —dijo su futuro yo, glacialmente—. Y deja de preocuparte por volver a tu
propia época; lo haras. La mayor parte de las cosas que Eldritch hizo, o hace, si prefieres
considerarlo de este modo, consiste en producir cambios superficiales: logra que las
cosas parezcan lo que él quiere, pero eso no significa que lo sean. jMe sigues?

—Prefiero que me lo expliques.

Su futuro yo prosiguio diciendo:

—Comprendo que para mi es muy facil decirlo ahora. Eldritch todavia se aparece de
cuando en cuando, a veces incluso publicamente, pero yo sé y todo el mundo sabe, hasta
el mas ignorante lector de los homeodiarios de infima categoria, que no es mas que un
fantasma; el hombre real reposa en una tumba en Sigma 14-B y eso ha sido verificado.
Pero tu te encuentras en un punto diferente. Para ti, el verdadero Palmer Eldritch podria
presentarse en cualquier momento; lo que a tus ojos seria real, para mi solo seria un
fantasma, y lo mismo sucedera cuando regreses a Marte. Te encontraras con un auténtico
Palmer Eldritch de carne y hueso, y francamente no envidio tu suerte.

—Dime simplemente cdmo puedo regresar —dijo Barney.

—¢Y Emily? ;Ya no te interesa mas?

—Tengo miedo.

Y sintié que su propia mirada, con la percepcion y conocimiento del futuro, le escrutaba
el rostro.

—Bueno —murmuré—, ;,qué pretendes que haga, que simule un coraje que no siento
so6lo para impresionarte? De cualquier manera, lo sabrias.

—La ventaja que tiene Eldritch con respecto a todos aquellos que han consumido
Chew-Z reside en que la recuperacién de los efectos de la droga es excesivamente lenta
y gradual; esta constituida por una serie de etapas, en cada una de las cuales decrece
progresivamente la ilusidn inducida por la droga y aumenta cada vez mas la nocion de la
auténtica realidad. A veces el proceso se prolonga durante afios. Es por eso que las NU
tardaron en prohibirla y volverse contra Eldritch. En un primer momento, Hepburn-Gilbert
la autorizdé porque creyd honestamente que contribuia a que el consumidor penetrara en
la realidad concreta, y luego resultdé evidente para todo aquel que la tomaba o
presenciaba su ingestion que sus efectos eran exactamente lo...

—Entonces quiere decir que yo jamas me recobré de los efectos de la primera dosis.

—Exactamente. Nunca volviste a la realidad, como te hubiera sucedido si hubieses
tardado veinticuatro horas mas. Aquellos fantasmas de Eldritch, incorporados a la materia



normal, se habrian desvanecido por completo; hubieras sido libre. Pero Eldritch te instigd
para que aceptaras la segunda y mas fuerte dosis. Sabia que te habian mandado a Marte
para actuar contra él, aunque no tenia idea de la forma en que lo harias. Te tenia miedo.

Sonaba extrafio oir decir eso; no parecia normal. Eldritch, después de todo lo que
habia hecho y podia hacer... Pero era cierto que Eldritch habia visto el monumento del
futuro: estaba seguro de que, después de todo, de alguna manera lograrian darle muerte.

La puerta del despacho se abrié abruptamente.

Roni Fugate se asomo y les vio a los dos; no dijo nada... simplemente se quedo
contemplandoles, con la boca abierta. Y luego, finalmente, murmuro:

—Un fantasma. Creo que es el que esta de pie, el que se encuentra mas cerca de mi.

Temblorosamente, entré en el despacho y cerré la puerta tras de si.

—Es cierto —dijo el futuro yo de Barney, escrutando su cara con mirada penetrante—.
Puedes comprobarlo poniendo la mano a través de su cuerpo.

Ella asi lo hizo. Barney Mayerson vio como la mano de la joven penetraba en su cuerpo
y desaparecia.

—No es la primera vez que veo un fantasma —dijo ella, retirando la mano,
aparentemente mas serena—, pero nunca habia visto uno de ti, querido. Todo el mundo
que consumia aquella droga abominable se convertia en fantasma mas tarde o mas
temprano, pero recientemente son menos frecuentes. En una época, alrededor de un afio
atras, cada vez que te dabas vuelta te encontrabas con uno. Hepburn-Gilbert, finalmente,
vio uno de si mismo; justo lo que se merecia.

—Tienes que saber —le dijo a Roni el futuro yo de Barney— que este fantasma se
encuentra bajo el dominio de Eldritch, aunque para nosotros aquel hombre esta muerto.
Por lo tanto tenemos que ir con cuidado. Eldritch puede empezar a modificar su
percepcion en cualquier momento, y cuando eso suceda, él no tendra mas remedio que
reaccionar consecuentemente.

Dirigiéndose a Barney, Roni le pregunto:

—¢Qué podemos hacer por ti?

—Desea regresar a Marte —le explicé su futuro yo—. Habian elaborado un plan
tremendamente complicado para eliminar a Eldritch por intermedio de los tribunales
interplanetarios, segun el cual él tenia que tomar un epileptégeno ioniano, el KV-7, 4lo
recuerdas?

—Pero jamas se presento el caso ante los tribunales —dijo Roni—. Eldritch se anticipé.
Tuvimos que abandonar el proyecto.

—Podemos transportarte a Marte —le dijo a Barney su futuro yo— en una nave de
Equipos P. P., pero eso de nada servira, porque Eldritch no solo te seguira y estara
contigo en el vehiculo espacial, sino que te esperara alli para darte la bienvenida... Uno
de sus pasatiempos favoritos. No olvides nunca que un fantasma puede ir a todas partes;
no esta limitado ni por el tiempo ni por el espacio. Eso es lo que le convierte en fantasma,;
eso Yy el hecho de que carece de metabolismo, al menos en el sentido que le damos a ese
término. Curiosamente, sin embargo, es afectado por la fuerza de gravedad. En estos
ultimos tiempos se han hecho varios estudios acerca de este hecho, pero es muy poco lo
que se sabe al respecto —concluyd, con manifiesta intencion—. En especial sobre el
aspecto secundario: como se vuelve un fantasma a su propio tiempo y espacio,
exorcisandolo.

Barney dijo:

—¢ Estas ansioso por deshacerte de mi?

Sintié un escalofrio.

—Asi es —repuso su futuro yo con calma—. Exactamente tan ansioso como tu lo estas
por regresar. Ahora sabes que cometiste un error, sabes que...

Miré a Roni y en seguida enmudecidé. No queria referirse al asunto de Emily delante de
la joven.



—Han efectuado algunos intentos con electrochoques de bajo amperaje y alto voltaje
—explicd Roni—. Y con campos magnéticos. La universidad de Columbia ha...

—EI mejor trabajo llevado a cabo hasta el momento —tercié su futuro yo— es el del
departamento de Fisica de la Universidad de California. El fantasma es bombardeado con
particulas beta que desintegran la base proteica esencial para...

—Esta bien —le atajo Barney—. Te dejaré en paz. Iré al departamento de Fisica de la
Universidad de California y veré qué pueden hacer.

Se sentia absolutamente vencido: «Hasta mi propio yo me ha abandonado; es lo ultimo
gue me podia suceder. jRayos!», se dijo con la furia salvaje de la impotencia.

—jQué raro! —exclamé Roni.

—¢Qué es raro? —inquirid el futuro yo de Barney, echando el sillon hacia atras,
cruzandose de brazos y mirandola fijamente.

—Que hayas dicho eso de la Universidad de California —contesté Roni—. Que yo
sepa, nunca realizaron experimento alguno con fantasmas alli. —En voz baja le dijo a
Barney—: Dile que te muestre las manos.

Barney dijo:

—A ver tus manos.

Pero ya se habia iniciado la paulatina transformacion en el hombre sentado, sobre todo
en la mandibula: la idiosincratica prominencia que tan familiar le resultaba a Barney.

—No te molestes —dijo con voz pastosa, ligeramente mareado. Su futuro yo dijo con
tono burlén:

—Dios ayuda a aquellos que se ayudan a si mismos, Mayerson. ¢ Cree realmente que
le hara algun bien andar rondando por ahi y tratando de sofiar con alguien que se
compadezca de usted? jDiablos, yo siento compasién por usted! Ya le adverti que no
tomara la segunda porcioén. Le libraria de esto si supiera como hacerlo, y eso que sé
mucho mas sobre esa droga que cualquier otro ser viviente.

—¢ Y qué le ocurrira ahora a él? —le preguntd Roni a su futuro yo, que ya habia dejado
de serlo.

La metamorfosis fue al fin completa y Palmer Eldritch estaba sentado muy erguido ante
el escritorio, alto y grisaceo, balanceandose ligeramente en el sillén giratorio, mientras se
materializaba una enorme masa de telarafias intemporales, de forma cuasi humana y con
la actitud de un caballero feudal.

—Dios mio, ¢ estara condenado a deambular por aqui eternamente?

—Una buena pregunta —dijo Palmer Eldritch con voz grave—. Ojala yo lo supiera,
tanto por mi mismo como por él. Recuerde que me encuentro enterrado en esto mas
profundamente que Mayerson. —Dirigiéndose a Barney, dijo:— Ya debe de haber
comprendido que no es necesario que asuma su Gestalt normal, ;no es cierto? Puede
convertirse en una piedra, en un arbol, en un saltamontes o en un pedazo de techo
antitérmico. Yo he sido todas esas cosas y muchas mas. Si se convierte en algo
inanimado, en un viejo lefo, por ejemplo, dejara de tener conciencia del paso del tiempo.
Es una posible solucion interesante para alguien que desea evadirse de su existencia
fantasmica. Yo no. —Hablaba en voz baja—. Porque para mi, volver a mi propio espacio y
tiempo significa la muerte, por ingestion de Leo Bulero. En caso contrario, s6lo puedo vivir
en este estado. Pero en su caso... —Hizo un gesto, sonriendo débilmente—. Conviértase
en una roca, Mayerson. Perdure, sin importarle el tiempo que tarde la droga en dejar de
surtir sus efectos. Diez afos, un siglo. Un millén de afnos. O sea un viejo hueso fésil en un
museo.

Su mirada era afable.

Al cabo de un rato, Roni observo:

—Tal vez tenga razon, Barney.

Barney se acercé al escritorio, cogié un pisapapeles de cristal y volvio a dejarlo sobre la
mesa.



—No podemos tocarle —comentd Roni—, pero él puede...

—La capacidad de los fantasmas de manipular objetos materiales —explico Palmer
Eldritch— demuestra claramente que estan presentes y no son meramente una
proyeccion. Recuerde el fendmeno Poltergeist... Podian mover objetos por toda la casa,
pero ellos eran incorpéreos.

Adosada a la pared del despacho brillaba una placa; era un galardén que le habian
otorgado a Emily, tres afios antes de su propio tiempo, por ceramicas que presentara en
una muestra. Alli estaba; él todavia la conservaba.

—Deseo ser esa placa —resolvié Barney.

Estaba hecha de una madera dura —probablemente caoba— y bronce; perduraria por
largo tiempo y, ademas, sabia que su futuro yo jamas la abandonaria. Se dirigié hacia la
placa, preguntandose como se dejaba de ser un hombre para convertirse en un objeto de
bronce y madera, fijado en la pared de una oficina.

Palmer Eldritch le pregunto:

—¢ Desea que le ayude, Mayerson?

—Si —contesto él.

Algo le elevo del suelo; extendid los brazos para mantener el equilibrio y luego sintié
que se hundia, que descendia por un tunel insondable que se iba estrechando... Noté que
se cefia en torno de él, y supo que se habia equivocado. Palmer Eldritch, una vez mas,
habia creado mentalmente anillos a su alrededor, demostrando su poder sobre todos
aquellos que tomaban la Chew-Z. Eldritch habia hecho algo, y él ni siquiera podia saber
de qué se trataba, pero de cualquier manera era evidente que no era lo que le habia
prometido.

—iMaldito sea, Eldritch! —exclamo Barney, sin oir su propia voz, sin oir nada siquiera.

Siguié descendiendo sin cesar, ingravido, no siendo siquiera ya un fantasma; la
gravedad habia dejado de afectarle, hasta eso habia desaparecido.

«Déjeme algo, Eldritch», penso para sus adentros. «Por favor». Era un ruego que ya le
habia sido denegado. Palmer Eldritch hacia mucho tiempo que habia actuado... Era
demasiado tarde y siempre lo habia sido.

«Entonces seguiré adelante con el conflicto. De alguna manera conseguiré regresar a
Marte, tomaré la toxina y pasaré el resto de mi vida luchando contra ti, Eldritch... y saldré
vencedor. No por Leo y su empresa, sino por mi».

En aquel momento oy6 una carcajada. Era la risa de Palmer Eldritch, pero surgia de...

De él mismo.

Mirandose las manos, distinguié la izquierda, rosada, hecha de carne, cubierta de piel y
diminutos, casi invisibles pelos, y luego la derecha, brillante, resplandeciente, impecable
en su perfeccion mecanica, una mano infinitamente superior a la original, que se habia
esfumado.

Ahora comprendié lo que habian hecho con él. Se habia cumplido —desde su punto de
vista por lo menos— una gran traslacion, y posiblemente todo hasta aquel instante habia
funcionado tendiendo a la consecucién de aquel fin.

«Sera a mi a quien Leo Bulero quitara la vida», se dijo. «A mi se referira la leyenda del
monumento».

«Ahora yo soy Palmer Eldritch».

Al cabo de un rato, a medida que el entorno parecia solidificarse y clarificarse, pensé:
«En ese caso, me pregunto como se llevara él con Emily. Espero que muy mal».
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Con inconmensurables brazos rastreadores se habia extendido desde el sistema
Préxima Centaurus hasta la Tierra misma, y no era humano; no era un hombre lo que
habia regresado. Y poseia un enorme poder. Podia vencer a la muerte.

Pero no era feliz, por la sencilla razén de que estaba solo. Por lo tanto, en seguida trato
de remediarlo; se tomé incontables molestias para arrastrar a otros por la misma senda
que él habia seguido.

Uno de ellos fue Barney Mayerson.

—NMayerson —dijo con tono desenvuelto—, ;qué diablos tiene que perder? Piénselo
usted mismo; tal como estan las cosas, esta liquidado: sin una mujer a quien amar, con un
pasado que abomina...

«Debe comprender que imprimid un curso equivocado a su vida y nadie le obligé a ello.
Y el hecho es irreparable. Aun cuando el futuro durara un millon de afios, no podria
restituirle lo que perdid, por asi decirlo, voluntariamente. ¢ Entiende mi razonamiento?

No hubo respuesta.

—Y se olvida usted de una cosa —continué él, después de una pausa—. Ella sufrié
una regresion, debido a aquella condenada terapia evolutiva que el médico ex nazi realiza
en aquellas clinicas. Al menos su marido fue lo suficientemente inteligente como para
interrumpir el tratamiento en seguida, y ahora todavia puede crear piezas vendibles; la
regresion no fue tan grave. Pero... a usted no le gustaria. La encontraria un poco mas
superficial, ligeramente mas tonta. No seria como en el pasado, aunque lograra hacerla
volver a su lado; todo habria cambiado.

Hizo una nueva pausa. Esta vez recibié una respuesta.

—iDe acuerdo!

—¢,Adonde le gustaria ir? —inquirio él, entonces—. ;A Marte? Apostaria a que no. Muy
bien, pues, de vuelta a la Tierra.

Barney Mayerson, que no era ya €l mismo, dijo:

—No. Me marché voluntariamente; estaba terminado, habia llegado el fin.

—Bueno, a la Tierra no. Veamos. jHum! —Reflexioné—. A Proxima —dijo—. Nunca vio
el sistema de Préxima ni a los proximanos. Yo soy como un puente, ¢sabe usted? Entre
los dos sistemas. Ellos pueden venir al sistema solar por mi intermedio en cualquier
momento que lo deseen... y yo lo permitiré. Pero aun no lo hice. Ellos estan ansiosos. —
Ri6 con un cloqueo—. Practicamente ya estan haciendo cola, como los chicos el sabado
por la tarde para entrar en el cine.

—Conviértame en una roca.

—¢ Por qué?

—Para que no pueda sentir —respondié Barney Mayerson—. Ya nada me resta en la
vida.

—¢ Ni siquiera le gustaria trasladarse en un organismo homogéneo conmigo?

Sin respuesta.

—Podria compartir mis ambiciones. Tengo muchas, grandes ambiciones... En
comparacion, las de Leo son una porqueria.

«Claro que Leo no tardara en matarme. Al menos de acuerdo con la nocién del tiempo
externa a la traslaciony.

—Le haré conocer una de mis ambiciones. Una muy insignificante. Tal vez asi se
animara.

—Lo dudo —repuso Barney.

—Voy a convertirme en un planeta.

Barney solté una carcajada.

—¢ Qué tiene de gracioso? —Estaba furioso.



—Creo que esta usted chiflado. Tanto si es un hombre como si es un ser del espacio
interestelar, ha perdido el juicio.

—No he explicado —dijo con dignidad— lo que queria expresar exactamente al decir
eso. Lo que quise decir es que voy a ser todos y cada uno de los habitantes del planeta.
Ya imagina a qué planeta me refiero.

—A la Tierra.

—ijRayos, no! A Marte.

—¢ Por qué Marte?

—NMarte es... —busco las palabras que definieran su idea— nuevo. Subdesarrollado.
Con un gran potencial. Voy a ser todos y cada uno de los colonos a medida que vayan
llegando y empiecen a vivir alli. Yo dirigiré su civilizacion, yo seré su civilizacién!

No hubo comentario alguno.

—Vamos, diga algo.

Barney arguyo:

—¢,Como es que pudiendo ser algo tan grande, incluso todo un planeta, no pueda ni
siquiera ayudarme a convertirme en aquella placa de la pared de mi despacho?

—ijHum! —musit6 él, desconcertado—. Esta bien, esta bien. Puede usted convertirse
en aquella placa, ¢a mi qué demonios me importa? Sea lo que le plazca... Para eso tomo
la droga; usted esta capacitado para convertirse en lo que le guste ser. No es real, por
supuesto. Esa es la verdad. Le estoy revelando uno de los mas intimos secretos; se trata
de una alucinacién. Lo que le otorga apariencia de realidad es que en la experiencia
intervienen ciertos aspectos proféticos, exactamente como en los suefos. Yo he
transitado por mas de un millon de ellos, de esos universos denominados «de traslaciony;
los he visto todos. Y sabe usted qué son? Nada en absoluto. Como una rata blanca
cautiva a la que se le aplican impulsos eléctricos una y otra vez en areas especificas de
su cerebro... Es irritante.

—Comprendo —dijo Barney Mayerson.

—Aun sabiendo esto, jdesea usted internarse en uno de ellos?

Al cabo de unos instantes, Barney repuso:

—<Claro.

—iMuy bien! Le convertiré en una piedra y le colocaré en una playa. Alli podra reposar
y escuchar el arrullo de las olas durante un par de millones de afnos. Eso deberia
satisfacerle.

«jCondenado estupido!», penso, indignado. «jUna piedra! jPor Dios santo!»

—¢Acaso me he ablandado o algo por el estilo? —pregunté Barney entonces; por
primera vez su voz adquirid una marcada entonacion de duda—. ;Es eso lo que los
proximanos deseaban? ;Para eso le mandaron aqui?

—A mi no me mandaron, sino que me presenté por mi propia voluntad. Vivir en el
espacio entre estrellas ardientes resulta agotador. —Prorrumpié en una risita ahogada—.
Cierto es que se ha vuelto blando... jy ahora quiere ser una piedra! Escuche, Mayerson:
en realidad usted no desea ser una piedra. Lo que desea es la muerte.

—¢ La muerte?

—¢ Quiere decir que no lo sabia? —parecia no creerlo—. jOh, vamos!

—No, no lo sabia.

—Es muy simple, Mayerson. Le proporcionaré un universo traslativo en el cual sera el
cadaver putrefacto de un perro tirado en una zanja... Piénselo: sera un gran alivio. Usted
sera yo; usted es yo, y Leo Bulero le dara muerte. Eso es el perro muerto, Mayerson; eso
es el cadaver en una zanja.

«Y yo continuaré viviendo», se dijo. «Esa sera mi ofrenda. En aleman, Gift (ofrenda en
inglés) significa veneno. Dentro de unos pocos meses, dejaré que este tonto muera en mi
lugar, y asi sera erigido aquel monumento en Sigma 14-B, pero yo seguiré con vida en su



cuerpo. Cuando él regrese de Marte para reincorporarse a Equipos P. P. seré yo quien
regrese. Y asi conseguiré burlar mi destino».

Era verdaderamente muy simple.

—De acuerdo, Mayerson —concluy6, hastiado de aquel coloquio—. Adelante con los
faroles, como se suele decir. Considérese liquidado, ya hemos dejado de ser un solo
organismo. Ahora volvemos a tener destinos distintos, y asi es como usted deseaba que
fueran las cosas. Usted se encuentra en una nave de Conner Freeman, partiendo de
Venus, y yo estoy en Viruelas Locas; tengo un huerto de hortalizas floreciente en la
superficie y mantengo relaciones sexuales con Anne Hawthorne cada vez que me place...
Por lo que a mi respecta, es una buena vida. Espero que usted disfrute de la suya.

Y en aquel preciso instante, emergio.

Se encontraba en la cocina de su compartimiento de la colonia Viruelas Locas. Estaba
friendose una rebosante sartén de hongos locales... El aire estaba saturado de olor a
manteca y especias, y en la sala surgian de su grabador portatil los acordes de una
sinfonia de Haydn. «jQué paz!», pensd con placer. «Exactamente lo que deseaba: un
poco de paz y tranquilidad. Después de todo, ya me habia acostumbrado a eso en el
espacio interestelar». Bostezo y se desperez6 con complacencia, diciendo:

—Lo logré.

Sentada en la sala, leyendo un homeodiario extraido del servicio noticioso procedente
de uno de los satélites de las NU, Anne Hawthorne levanté la vista y pregunté:

—¢ Qué es lo que lograste, Barney?

—Sazonar esto en su justo punto —repuso él, exultante.

«Soy Palmer Eldritch y estoy aqui, no alli. Conseguiré sobrevivir al ataque de Leo y sé
saborear esta vida, disfrutarla como Barney jamas hubiera sabido ni supo hacer. Ya
veremos como la echara de menos cuando las armas de Leo hagan pedazos su nave
mercante, y vea llegar el fin de una vida amargamente despreciada».

Bajo el resplandor de la luz encendida sobre su cabeza, Barney Mayerson parpadeo. Al
cabo de un segundo, se dio cuenta de que se encontraba a bordo de una nave. La cabina
parecia una habitacion comun y corriente, una combinacion de dormitorio y de salén, pero
supo de queé se trataba al comprobar que los muebles estaban atornillados en el piso. Y la
fuerza de gravedad era distinta; estaba producida artificialmente y no lograba alcanzar la
intensidad de la terrestre.

Y habia un visor que daba al exterior. No era mayor, de hecho, que un panal de abejas.
Pero a pesar de todo el grueso plastico permitia observar el vacio que se abria al otro
lado, y él se acercod a echar un vistazo. El sol, enceguecedor, ocupaba una enorme
porcion del panorama, y él pensativamente, extendio el brazo para conectar el filtro negro.
Y, al hacerlo, percibié su mano: su mano mecanica, artificial, metalica, soberbiamente
eficiente.

Inmediatamente abandond la cabina y se precipitd por el pasillo hasta llegar a la caseta
de mando, cuya puerta estaba herméticamente cerrada; golped con sus nudillos de acero
y, en un instante, la pesada puerta blindada se abri6.

—Si, senor Eldritch.

El joven piloto de rubios cabellos asintié respetuosamente. El dijo:

—Envie un mensaje.

El piloto cogié una pluma y apoyo la punta en el cuaderno de notas montado en el
borde del tablero de instrumentos. —¢ A quién va dirigido, sefior?

—Al sefor Leo Bulero.

—A Leo... Bulero —escribi¢ el piloto rapidamente—. ;Debe ser retransmitido a la
Tierra, sefior? En ese caso...



—No. Leo estd cerca de nosotros en su propia nave. Digale... Consideraba
rapidamente el peso de sus palabras.

—¢ Desea usted hablar con él, sefior?

—Lo que deseo es que no me mate —respondio—. Eso es lo que estoy tratando de
decirle. Y usted también. Y quienquiera que se encuentre a bordo de este lento
transporte, este blanco absurdamente grande.

«Pero es inutily, reflexiond. «Alguien de la organizacion de Félix Blau, oportunamente
apostado en Venus, me vio abordar este vehiculo; Leo sabe que estoy aqui y nada se
puede hacer».

—¢ Quiere decir que la competencia comercial puede llegar a esos extremos? —
pregunté el piloto, tomado por sorpresa, estupefacto.

En aquel momento aparecié Zoe Eldritch, su hija, con su atuendo de plastico y
zapatillas de piel.

—¢Qué sucede?

El respondio:

—Leo esta cerca. Consiguié una nave armada, con autorizacion de las NU. Hemos
caido en una trampa. Nunca debimos ir a Venus. Hepburn-Gilbert es el responsable de
todo. Trate —dijo, dirigiéndose al piloto— de conectar con él. Yo me vuelvo a mi cabina.

«Nada puedo hacer aqui», se dijo, y enfil6 el pasillo.

—iDiablos! —exclamo el piloto—. Hable usted con él, que es a quien busca.

Se levanté del asiento.

Lanzando un suspiro, Barney Mayerson se sentd y conecto el transmisor de la nave; lo
sintoniz6 en frecuencia de emergencia, cogio el micréfono y dijo:

—ilLeo, bastardo! Me atrapaste; lograste llevarme donde pudieras tenerme a tu merced.
Tu y esa maldita flota, ya estabais en operaciones antes de que regresara de Proxima...
Me tomaste la delantera. —Ahora estaba mas enfurecido que asustado—. No tenemos
nada en esta nave. Absolutamente nada con que protegernos... Vas a derribar una nave
desarmada. Esto es un transporte comercial.

Hizo una pausa, tratando de pensar qué mas podia agregar: «¢,Le digo que soy Barney
Mayerson y que Eldritch jamas sera atrapado ni podra matarle, porque se trasladara de la
vida a la vida eterna? ;Y que en realidad darda muerte a una persona que conoce Yy
estima?».

Zoe le conminé:

—iDi algo!

—Leo —dijo él ante el micréfono—, déjame regresar a Proxima, te lo ruego.

Esperd, escuchando el ruido de la electricidad estatica por el altavoz del receptor.

—Muy bien —afadié luego—. Me retracto. Jamas abandonaré el sistema solar y tu
nunca podras matarme, ni siquiera con la ayuda de Hepburn-Gilbert, o quienquiera que
sea el agente de las NU con quien estés colaborando. ;Qué te parece? concluyo,
volviéndose a Zoe—. ;, Te gusta mas asi? —Soltd el micréfono, dando un enérgico golpe
sobre la mesa—. Estoy listo.

El primer rayo de energia laser casi escindié la nave por la mitad.

Barney Mayerson quedoé tendido en el suelo de la caseta de mando, escuchando el
ruido de las bombas de aire de emergencia, que emitian un silbido estremecedor al
ponerse en funcionamiento. «Consegui lo que queria», se dijo. «O al menos lo que
Palmer dijo que yo queria: la muerte».

Junto a su nave, el vehiculo espacial de guerra perteneciente a Leo Bulero, de lineas
aerodinamicas segun los modelos de las NU, maniobraba para disparar el segundo rayo
mortal. En la pantalla del piloto podia ver las llamas de sus motores. Estaba
verdaderamente muy cerca.

Alli tendido él esperaba la muerte.



Y entonces Leo Bulero cruzo la sala central de su compartimiento en direccién a él.

Anne Hawthorne, con evidente interés, se levanto de su asiento y dijo:

—Asi que usted es Leo Bulero. Hay varias preguntas, todas ellas relacionadas con su
producto, la Can-D...

—Yo0 no produzco la Can-D —la atajé Leo—. Niego rotundamente ese rumor. Ninguna
de mis empresas comerciales son, bajo ningun aspecto, ilegales. Oye, Barney, ¢ ingeriste
o no...?

Bajando la voz, se inclind sobre Barney Mayerson y murmuré roncamente:

—Tu ya sabes.

—Esperaré afuera —dijo Anne, prudentemente.

—No —gruid Leo, y se volvidé hacia Félix Blau, quien asintié con un movimiento de
cabeza—. Sabemos que pertenece al personal de Blau —agrego Leo, dirigiéndose a la
joven.

De nuevo toco con el dedo a Barney Mayerson con irritacion. —No creo que lo tomara
—dijo, como hablando consigo mismo—. Le registraré.

Comenzé a hurgar en los bolsillos de la chaqueta de Barney y luego en su camisa.

—Aqui esta..

Extrajo el frasco que contenia la toxina capaz de alterar el metabolismo cerebral.
Desenroscando el tapon, escrutd su interior. —Esta intacto —le dijo a Blau, con marcado
disgusto—. Naturalmente que Faine no tuvo noticias de él. Se ech¢ atras.

—Yo0 no me eché atras —le espetd Barney.

«He recorrido un largo camino», se dijo para sus adentros. «¢No te das cuenta?»

—La Chew-Z —dijo en voz alta—. Muy lejos, en el tiempo.

—Si, estuviste inconsciente unos dos minutos —dijo Leo con desdén—. Nosotros
llegamos aqui en el instante en que te encerraste. Un individuo, Norm no-sé-cuantos, nos
abrié con su llave maestra; él esta a cargo del refugio, supongo.

—Pero recuerde —tercio Anne— que la experiencia subjetiva con la Chew-Z no tiene
relacidon con nuestra nocion del tiempo. A él puede haberle parecido que transcurrian
varias horas o incluso muchos dias. —Miré compasivamente a Barney—. ;No es cierto?

—Falleci —dijo Barney; se incorpord, mareado—. Usted me mato.

Siguioé un silencio que casi podia palparse.

—¢,Se refiere a mi? —inquirié Félix Blau al fin.

—No —repuso Barney.

No importaba. Por lo menos hasta que volviera a tomar la droga. Cuando eso
sucediera, llegaria el fin. Palmer Eldritch lograria su propdésito, conseguiria sobrevivir. Y
aquello era lo mas intolerable: no su propia muerte —que tarde o temprano tenia que
sobrevenirle—, sino el hecho de que Palmer Eldritch entrara en la inmortalidad. «Muertey,
penso, «¢en qué consiste tu victoria sobre este ser?».

—NMe siento insultado —se quejo Félix Blau—. ;Qué significa eso de que alguien le
mato, Mayerson? Demonios, nosotros le sacamos a usted del estado de coma. Y tuvimos
que hacer un largo y arduo viaje para llegar hasta aqui; y para el sefor Bulero, mi cliente,
en mi opinién fue una empresa muy arriesgada. Esta es la regién donde opera Eldritch. —
Miré con aprension a su alrededor—. Hagale tomar esa sustancia toxica —le dijo a Leo—
y regresemos a la Tierra antes de que suceda algo terrible. Tengo un mal presentimiento.

Se encamind hacia la puerta del compartimiento.

Leo pregunto:

—¢La tomaras, Barney?

—No —contesto él.

—¢ Por qué no? —inquirié Leo con tono fatigado, pero paciente.

—Mi vida es demasiado preciada para mi. «Al fin», pensd, «decidi poner fin a mi
expiaciony.

—¢Qué sucedioé mientras estabas en estado de traslacion?



Barney se puso en pie, con dificultad.

—No lo dira —observo Félix Blau, desde el umbral de la puerta. Leo dijo:

—Barney, es nuestra unica oportunidad. Te sacaré de Marte, tu lo sabes. Y la epilepsia
del tipo Q no es el fin...

—Esta usted perdiendo el tiempo —aseverd Félix, saliendo al pasillo; dirigi6 a Barney
una ultima mirada prefiada de odio—. jQué error cometio, al poner sus esperanzas en ese
tipo!

—Tiene razon Blau, Leo —dijo Barney.

—Jamas lograras salir de Marte —afirmé Leo—. Nunca te procuraré, por los medios
que sean, un pasaje de regreso a la Tierra. No importa lo que suceda de ahora en
adelante.

—Lo sé.

—Pero no te importa. Pasaras el resto de tu vida tomando esa droga.

Leo le miraba, consternado.

—Nunca mas —aseguré Barney.

—Entonces, ¢qué?

—Viviré aqui —repuso Barney—. Como un colono. Trabajaré en mi huerto en la
superficie y haré todo lo que hacen los demas. Construiré un sistema de riego y esas
cosas.

Se sentia fatigado y la nausea no le habia abandonado.

—Lo siento —dijo.

—Yo también —murmuré Leo—. Y no lo comprendo.

Miré interrogadoramente a Anne Hawthorne y, al no hallar una respuesta en ella
tampoco, se dirigié a la puerta. Una vez alli, intenté decir algo mas, pero cambid de idea.
Se march6é acompanado de Félix Blau. Barney escuché las pisadas que resonaban en la
rampa que conducia a la entrada y luego el sonido se apago, y solo persistio el silencio.
Barney fue hasta el fregadero y se llen6 un vaso de agua.

Al cabo de unos instantes, Anne dijo:

—Yo lo comprendo.

—¢ De veras?

El agua tenia buen sabor y borré el ultimo resabio de la Chew-Z.

—Una parte de ti se ha convertido en Palmer Eldritch —replicé ella—. Y una parte de él
estd en ti. Ninguno de vosotros podra separarse jamas completamente del otro; tu
siempre seras...

—Has perdido el juicio —dijo él, apoyandose en el fregadero, pues sus piernas no
tenian fuerzas para sostenerle.

—Eldritch obtuvo de ti todo cuanto deseaba —comentd Anne.

—No —repuso él—. Porque volvi demasiado pronto. Deberia haber estado cinco o diez
minutos mas. Cuando Leo lance el segundo disparo, sera Palmer Eldritch quien se
encuentre en la nave, no yo.

«Y es por eso que no tengo necesidad de embarullar el metabolismo de mi cerebro, de
acuerdo con un precipitado y desatinado plan pergefiado en un momento de
desesperacion», se dijo a si mismo. «Aquel hombre, o lo que sea, no tardara en estar
muerto».

—Entiendo —dijo Anne—. ;Y estas seguro de que lo que pudiste vislumbrar del futuro
durante la traslacion...?

—Es valido.

Porque para creerlo no dependia de lo que habia percibido durante la experiencia con
la droga. Ademas, poseia su propia capacidad precognitiva.

—Y Palmer Eldritch sabe también que es valido —dijo—. Hara... ya lo esta haciendo...
todo lo posible para escapar a su sino. Pero no podra. No puede.




«O al menos, es probable que no pueda» Y ahi residia la esencia del futuro: en el
entresijo de posibilidades. Y hacia tiempo que él lo habia aceptado, aprendiendo a
desenmaranarlo; intuitivamente, sabia cual era el hilo del tiempo que debia elegir. Por eso
habia conservado su puesto en la firma de Leo.

—Pero a causa de esto, Leo no movera los resortes que podrian salvarte —dijo Anne—
. No te llevara de vuelta a la Tierra; lo dijo en serio. { No comprendes lo grave que es eso?
Lo adivino por la expresion de su rostro. Mientras Leo viva, jamas...

—iLa Tierral —exclamo6 Barney—. Eso termino.

El también habia hablado seriamente al anunciar lo que seria su vida en Marte, segln
Sus propias precogniciones.

Si era conveniente para Palmer Eldritch, también lo era para él. Porque Palmer Eldritch
habia vivido muchas vidas; un vasto y confiable conocimiento se habia acumulado en la
sustancia gris de aquel hombre o criatura, o lo que fuere. La fusién de si mismo con
Eldritch durante la traslacién habia dejado una marca indeleble en él: se trataba de una
forma de conocimiento absoluto. Se pregunté si, a su vez, Eldritch habia obtenido algo de
el a cambio. «;Poseia yo algo digno de ser asimilado por él? ;Percepciones? ;Estamos
de animo, recuerdos o valores?»

Buena pregunta. La respuesta, resolvio, era no. Nuestro oponente era algo maligno y
extrafio que se posesiond de uno de nuestra raza como una infeccion, durante el largo
viaje entre la Tierra y Proxima... «Y, sin embargo, él sabia mucho mas que yo acerca del
sentido de nuestra vida finita; lo captaba todo desde otra perspectiva. Desde siglos de
vagar en el vacio, esperando que pasara alguna forma de vida de la cual apoderarse y
ser... Tal vez ésa era la fuente de su conocimiento; no era experiencia, sino el fruto de
una infinita meditacion solitaria. Y en comparacion, yo sabia... que no habia hecho nada».

Norm y Fran Schein aparecieron en la puerta del compartimiento.

—Eh, Mayerson, ¢como le fue? ;Qué opina de la segunda experiencia con la Chew-Z?

Entraron, esperando expectantes la respuesta.

—No se impondra jamas —repuso Barney.

Desencantado, Norm dijo:

—No fue ésa mi reaccion; a mi me gustd, y mucho mas que la Can-D. Salvo... —Vacilo,
fruncio el cefo y miré a su esposa con una grave expresion—. Donde yo estuve, percibi
una perversa presencia; una especie de cosa confusa. Naturalmente que yo volvi...

Fran le interrumpio:

—EI sefior Mayerson parece cansado. Mas tarde podras darle mas detalles.

Sin quitar la vista de Barney, Norm Schein observé:

—Es usted un tipo raro, Barney. En cuanto volvié de la primera traslacion, le arrebaté la
porcion a esta joven, a la seforita Hawthorne; salié corriendo y se encerr6 en su
compartimiento, para poderla tomar, y ahora dice... —Se encogi6 filoséficamente de
hombros— Bueno, tal vez se excedioé en la dosis. No se mostré muy moderado, amigo.
Por mi parte, la probaria de nuevo. Con cuidado, por supuesto. No como usted. Lo digo
sinceramente —afirmd en voz alta, como si quisiera convencerse a si mismo—: a mi me
gusto.

—Salvo por la presencia que noté —le senalé Barney.

—Yo también la senti —dijo Fran en voz baja—. No pienso probarla de nuevo. jMe
causa... pavor! Sea lo que fuere.

Se estremecio y se acercdé mas a su esposo, quien automaticamente, por la fuerza de
la costumbre, le roded la cintura con el brazo.

—No debe temer nada. Sélo trata de vivir, como todos nosotros —dijo Barney.

—Pero fue tan... —comenzo a decir Fian.

—Algo tan viejo —la interrumpié Barney— que tiene que parecernos forzosamente
inquietante. No tenemos nocion alguna de la edad en esa dimension, en esa enormidad.

—Habla usted como si supiera de qué se trata —observd Norm.



«Lo sé», penso6 Barney. «Porque, como dijo Anne, una parte de ello esta dentro de mi.
Y hasta que muera, dentro de pocos meses, conservara la porcion de mi ser que
incorpord a su propia estructura. Asi que cuando Leo lo mate, pasaré un mal rato. Me
pregunto qué sentiré...»

—Ese algo —dijo en voz alta, dirigiéndose en especial a Norm Schein y su esposa—
tiene un nombre que, si se lo dijese, lo reconocerian, a pesar de que él jamas se lo
aplicaria a si mismo. Somos nosotros quienes lo hemos bautizado asi. A raiz de la
experiencia, en el curso de miles de anos, desde una gran distancia. Pero tarde o
temprano, estamos condenados a enfrentarnos con eso, sin distancia ni afios que nos
separen.

Anne Hawthorne dijo:

—Te refieres a Dios.

No parecia necesario responder mas que con un ligero movimiento de la cabeza.

—Pero... ¢ maligno? —musité Fran Schein.

—En un aspecto —repuso Barney—. Nuestra experiencia de ello. Nada mas.

«¢,0O acaso no logré haceérselos comprender todavia?», pensd. «gAcaso deberia
contarles cdmo a su manera traté de ayudarme? Y no obstante... jcuan encadenado
estaba también por las fuerzas del destino, que parecen trascender todo lo viviente,
incluyéndolo a él tanto como a nosotros mismos!»

—jRayos! —exclam6 Norm, con las comisuras de los labios curvadas hacia abajo, casi
al borde de las lagrimas provocadas por la decepcion.

Por un momento, parecio un nifilo pequefio que acaba de ser victima de un engafio.
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Mas tarde, cuando sus piernas dejaron de doblarse bajo él, llevé a Anne Hawthorne a
la superficie y le mostré los trabajos iniciales que habia llevado a cabo en su huerto.

—Se necesita ser valiente para dejar colgada a la gente, ¢ sabes? —dijo Anne.

—¢ Te refieres a Leo?

Sabia lo que ella queria decir; lo que acababa de hacerles a Leo, a Félix Blau, a
Equipos P. P. y a la organizacién de la Can-D era indiscutible.

—Leo es un hombre maduro —observo él—. Sabra sobreponerse. Comprendera que
tiene que habérselas con Eldritch personalmente y lo hara.

«Ademas, el litigio contra Eldritch no habria dado resultado; mi capacidad precognitiva
me proporciona también esa certeza».

—Remolachas —dijo Anne.

Se habia sentado en el parachoques del tractor autondmico y estaba examinando los
paquetes de semillas.

—Detesto las remolachas. Por lo que te ruego que no las plantes, ni siquiera las de esa
variedad mutante que son verdes, largas y de piel gruesa, que saben como si fueran de
plastico.

—¢ Tenias pensado venir a vivir aqui? —le pregunté Barney, de repente.

—No.

Furtivamente, inspeccioné el mando homeostatico del tractor y tocd la capa aislante,
deshilachada y parcialmente chamuscada, de uno de los cables de fuerza motriz.

—Pero espero venir a cenar con tu grupo de vez en cuando; vosotros sois los vecinos
mas proximos que tenemos, desgraciadamente.

—Oye —salté él—, esa cueva inmunda en que vives...

Callo subitamente: «Mi identidad», penso; «ya la estoy adquiriendo en términos de este
aposento comunal de infima categoria que requeriria un constante y meticuloso trabajo de
reparacion por manos expertas durante cincuenta afos».

—Mi refugio —dijo, siguiendo la broma— puede vencer al tuyo. Cualquier dia de la
semana.

—¢,Qué me dices del domingo? ;Podéis hacerlo doblemente, ese dia?

—EI domingo —contesto él— no nos esta permitido. Leemos las Escrituras.

—No bromees con eso —dijo Anne muy seria.

—No bromeaba.

Y no lo habia dicho con esa intencién, en absoluto.

—Lo que dijiste antes acerca de Palmer Eldritch...

Barney repuso:

—Soblo deseaba decirte una cosa. Quizas un par de cosas a lo sumo. Primera, que él,
ya sabes a lo que me refiero, realmente existe, verdaderamente esta ahi. Aunque no
como nos pensabamos ni como le hemos experimentado hasta ahora... ni como tal vez
podamos hacerlo jamas. Y segunda...

Vacilo.

—Dila.

—E| no puede ayudarnos mucho —siguié diciendo Barney—. Sélo un poco, tal vez.
Pero esta con las manos abiertas, vacias. Comprende y desea ayudar. Lo intenta, pero...
no es tan facil. No me preguntes por qué. Quiza ni siquiera él lo sabe. Tal vez él esta
confundido también, a pesar de todo el tiempo de que dispuso para meditar.

«Y de todo el tiempo de que dispondra mas adelante», penso6 Barney, «si logra escapar
de las manos de Leo Bulero. El humano Leo, como cualquiera de nosotros. ¢Sabra Leo
contra quién esta luchando? Y en ese caso..., jtratara de todos modos de seguir adelante
con su plan?»

«Si. Leo lo hara. Un precognitor puede ver lo que esta preestablecido».



Anne dijo:

—Lo que Eldritch conocié y lo que se posesiond de él, lo que nosotros estamos
enfrentando, es un ser superior a nosotros mismos, y como dijiste, no podemos juzgarlo ni
encontrarle sentido a lo que hace o desea. Es algo misterioso que escapa a nuestra
comprensioén. Pero estoy segura de que estas equivocado, Barney. Algo que esta con las
manos abiertas, vacias, no es Dios. Es una criatura hecha a imagen y semejanza de algo
superior a ella misma, como nosotros. Dios no fue creado ni esta confundido.

—Senti que habia en él —explicO Barney— la presencia de la deidad; eso es
innegable.

«Especialmente en aquel momento en que Eldritch me alentd, en que traté de
convencerme de que lo intentara.

—Claro —concedié Anne—. Pensé que lo habias comprendido. El esta dentro de cada
uno de nosotros, y es una forma de vida superior como aquella a que nos estamos
refiriendo. Su presencia seria, sin ninguna duda, mas manifiesta. Pero... déjame que te
cuente el chiste del gato.

«Es muy breve y simple. Una anfitriona da una fiesta y tiene un magnifico filete de dos
kilos y medio sobre la mesa de la cocina, con el que preparara la cena. Ella esta
conversando con los invitados en la sala... Toma unas copas y todo eso. Luego vuelve a
la cocina para freir el filete y se encuentra con que ha desaparecido. Y alli esta el gato de
la familia, en un rincén, lavandose tranquilamente el hocico.

—EI gato se comio el filete —dijo Barney.

—¢ Lo hizo? La anfitriona llama a los invitados; todos discuten sobre el particular. El
filete ha desaparecido, los dos kilos y medio; alli esta el gato, que parece satisfecho y
contento. «Pesemos el gato», sugiere alguien. Todos habian tomado unas copas de mas;
les parece una buena idea. Asi que se dirigen al cuarto de bafo y pesan el gato en la
bascula. Marca exactamente dos kilos y medio. Todos lo comprueban, y uno de los
invitados dice: «Bien, eso es. Ahi esta el filete». Todos se sienten satisfechos al saber lo
que sucedio; tienen una prueba empirica. Entonces una duda asalta a uno de ellos, que
exclama, confundido: «Pero ¢donde esta el gato?».

—Ese chiste ya lo habia oido antes —dijo Barney—. Y de cualquier manera no
comprendo su relacién con lo que conversabamos.

—Ese chiste —observdé Anne— contiene la esencia mas pura que jamas haya existido
del problema ontoldgico. Si lo meditas largamente...

—iDiablos! —exclamé él airado—. Son dos kilos y medio de gato; es una tonteria... Si
la balanza marca dos kilos y medio, el filete no esta...

—Recuerda el vino y la hostia —le dijo Anne, serenamente.

Barney la mir6 fijamente. Por un momento, la idea parecio cuajar en él.

—Si —prosiguié ella—. El gato no era la lonja aquella. Pero... el gato podia ser una
manifestacion que el filete adoptaba en aquellos momentos. La palabra clave resulta ser
es. No nos digas, Barney, que lo que se posesion6 de Palmer Eldritch es Dios, porque tu
no posees tanto conocimiento acerca de él; nadie lo sabe. Pero ese ente viviente del
espacio césmico puede estar hecho, como nosotros, a Su imagen y semejanza. Puede
ser la forma que El eligid para aparecer ante nosotros. Si el mapa no es el territorio, el
cacharro no es el alfarero. Asi que no hables ontolégicamente, Barney, no digas es.

Le sonrié anhelosa, para ver si él habia comprendido.

—Algun dia —coment6 Barney— tal vez adoremos aquel monumento.

«No la hazafna de Leo Bulero», pensd, «por admirable que sea... que sera, para ser
mas preciso; ella no sera nuestro objeto. No; todos nosotros, como cultura, haremos lo
que yo ya me siento inclinado a hacer: lo investiremos débilmente, lastimeramente, de
nuestra propia concepcion de los poderes infinitos. Y, en cierto sentido, esos poderes
existen. Pero como dice Anne, respecto de su naturaleza verdadera...»



—Veo que deseas estar solo en tu huerto —dijo Anne—. Creo que regresaré a mi
refugio. Buena suerte. Y, Barney... —Le cogi6é la mano y se acerco a él, con una grave
expresion en el rostro—. No te humilles jamas. Dios, sea lo que fuere ese ser superior que
hemos conocido... no lo quiere, y aun cuando asi fuera, no debes hacerlo.

Se inclind hacia delante, le besoé y luego se alejo de él.

—¢No crees que estoy acertado? —le grit6 Barney—. ¢ Tiene algun sentido tratar de
empezar a cultivar un huerto aqui? 4,0 terminaremos como todos los demas...?

—No me lo preguntes a mi. No tengo autoridad para responderte.

—A ti sélo te preocupa tu salvacién espiritual —le espeto él.

—Incluso eso ha dejado de preocuparme —replico Anne—. Estoy terriblemente
confundida y todo me perturba aqui. Escucha. —Volvié junto a él, con una expresion
sombria, velada en sus ojos, que parecian haberse quedado sin luz—. Cuando me
aferraste para quitarme la porcion de Chew-Z, ;sabes lo que vi? Lo vi realmente; no fue
una ilusion.

—Una mano artificial. Y la distorsion de mi mandibula. Y mis ojos...

—Si —dijo ella con voz ahogada—. Los ojos mecanicos, ranurados. ;Qué significaba
eso?

—Significaba —repuso Barney— que estabas contemplando la realidad absoluta. La
esencia que se encuentra mas alla de la mera apariencia.

«Utilizando tu terminologia», pensé, «lo que viste se llama: los estigmas».

Durante unos instantes Anne se quedd observandole atentamente.

—¢ Es asi como eres realmente? —inquirié luego, apartandose de él, con manifiesta
aversion reflejada en su cara—. ;Por qué no eres lo que aparentas? Ahora no eres de
aquella manera. No lo comprendo —afnadid, con voz temblorosa—. Me arrepiento de
haberte contado el chiste ese del gato.

—Yo vi lo mismo en ti, querida —confesé él—. En aquel preciso instante. Me repeliste
con unos dedos que definitivamente no eran los que tenias al nacer.

«Y podrian facilmente manifestarse de nuevo. La Presencia reside en nosotros,
potencialmente, si no de hecho».

—¢,Se trata de una maldicion? —pregunté Anne—. Me refiero a que conocemos la
maldicién del pecado original de Dios. ¢ Acaso vuelve a repetirse?

—Eso tu deberias saberlo mejor que nadie; recuerda lo que viste. Los tres estigmas: la
mano artificial, inanimada, los ojos Jensen y la mandibula completamente desencajada.

«Simbolos de su moraday, pensé. «<En medio de nosotros, pero no por nuestra propia
voluntad, no porque lo hayamos convocado intencionadamente. Y... no poseemos ningun
sacramento mediador con que protegernos. Mediante nuestros rituales, elaborados
cuidadosamente con inteligencia, consagrados por el tiempo, podemos obligarle a
confinarse en elementos especificos, tales como el pan y el agua o el pan y el vino. Se
manifiesta abiertamente, expandiéndose en todas direcciones. Atisba en nuestros ojos, y
desde nuestros ojos».

—Es un precio —resolvi6 Anne— que debemos pagar. Por nuestro deseo de
someternos a la experiencia de la droga con la Chew-Z. Al igual que sucedio
originalmente con la manzana.

El tono de su voz era sorprendentemente amargo.

—Si —concedi6 él—, pero yo considero que ya lo he pagado.

«O estuve a punto de pagarlo. Ese extrano ser, que s6lo conocemos en su cuerpo
terrenal, queria que le sustituyera en el instante de su destruccion; en lugar de Dios
muriendo por el hombre, como ocurrié una vez, nos enfrentamos por un instante con un
ser superior... el poder supremo, que nos pedia que sucumbiéramos por él.

»¢,Lo convierte eso en un ser maligno? ;Creo yo realmente en el argumento que le di a
Norm Schein? Bueno, sin duda lo convierte en algo inferior a lo que vino dos mil afios
atras.



»Al parecer se trata, ni mas ni menos, del deseo, como dice Anne, de un organismo
surgido del polvo que sélo aspira a perpetuarse. Ese deseo todos lo tenemos; a todos nos
gustaria ver a un chivo a o un cordero despedazado e incinerado en lugar de nosotros
mismos. Deben hacerse inmolaciones... y no nos place ser los sacrificados. De hecho,
toda nuestra vida esta dedicada a ese Unico principio. Y asi lo esta la de él también».

—Adiés —dijo Anne—. Te dejaré solo. Puedes subir a la cabina de esa excavadora y
dedicarte a excavar a gusto. Tal vez la préxima vez que te vea, ya habra aqui instalado
todo un sistema de riego.

Le sonri6 una vez mas, brevemente, y luego se alejo corriendo en direccion a su
refugio.

Al cabo de unos instantes, Barney subié a la cabina de la draga y puso en marcha el
rechinante mecanismo, cuyos elementos estaban impregnados de arena. El motor lanzo
un quejumbroso bramido de protesta. Barney consideré que la maquina era mas feliz
durmiendo. Aquello era como el ensordecedor toque de convocatoria de la trompeta del
juicio final, y la excavadora aun no estaba preparada para ello.

Llevaba ya abierto como medio kildbmetro de surco irregular, aun carente de agua,
cuando descubrié que una forma de vida indigena, un ser marciano, le estaba acechando.
En seguida detuvo la excavadora y entrecerrd los ojos para tratar de distinguirlo con mas
claridad bajo el resplandor del frio sol marciano.

Parecia una escualida y famélica mujer muy vieja que anduviera a cuatro patas, y
Barney supuso que se trataba de aquel ser semejante al chacal, del que tantas veces le
habian hablado con el propdsito de prevenirle. En todo caso, fuera lo que fuese, era
evidente que llevaba varios dias sin comer; aquella criatura le observaba con voracidad,
mientras conservaba la distancia... y de pronto, proyectados telepaticamente, sus
pensamientos fueron captados por Barney. Estaba en lo cierto. Se trataba de lo que él
habia imaginado.

«¢,Puedo devorarte?», le pregunté el animal.

Y respiraba entrecortadamente, relamiéndose con avidez.

«jRayos, nol», pensé Barney.

Examind la cabina en busca de algo que pudiera usar como arma; sus manos se
cerraron sobre una pesada llave inglesa y la blandi6 hacia el depredador marciano,
dejando que el gesto hablara por é€l; la llave y la forma en que él la empufaba encerraban
un elocuente mensaje.

«Baja de ese artefacto», pensé el depredador marciano, con esperanza mezclada de
ansiedad. «Ahi no puedo alcanzarte».

Las ultimas palabras respondian, sin duda, a un pensamiento intimo que no deseaba
manifestar, pero que, de alguna manera, lo proyecté también. El animal no se andaba con
sutilezas.

«Esperaré. Tarde o temprano bajaras de ahi».

Barney hizo dar la vuelta a la excavadora y partié de regreso en direccién a Viruelas
Locas. Roncando, la maquina avanzaba a un ritmo enloquecedoramente lento; parecia
perder energia a cada metro. Barney tuvo el presentimiento que no lograria llegar a su
destino. «Tal vez esa bestia tiene razén», pensd. «Es posible que tenga que bajar y
enfrentarme con ellay.

Después de merecer la gracia de la forma de vida extraordinariamente superior que se
posesion6 de Palmer Eldritch y que se manifestd en nuestro sistema procedente del
cosmos... jtener que ser devorado por esa bestia atrofiada! «El fin de una prolongada
evasion. El arribo final que no pude prever, a pesar de mi capacidad precognitiva, ni
siquiera con una antelacion de cinco minutos. Tal vez no lo deseaba... jComo exclamaria
triunfante el doctor Smile, si estuviera aqui!».



La excavadora lanzé un zumbido, se convulsioné violentamente y luego, contrayéndose
dolorosamente, parecidé acurrucarse en el suelo; el motor carrasped un instante y de
pronto, deteniéndose, expiro.

Por un momento, Barney permanecio silencioso. Situado directamente frente a él, el
carnivoro chacal marciano, con el aspecto de una vieja arrugada, le observaba sin apartar
su vista de él.

Al llegar a corta distancia de Barney, lanzd un subito chillido, se desvié y pasé
corriendo junto a él, sin tocarle. Barney se volvié y lo contempl6é mientras se alejaba.

«jlnmundo!», dijo el depredador para sus adentros; se detuvo a cierta distancia y
temerosamente le mird, con la lengua colgante. «Eres un ser inmundo» le comunico con
acento lugubre.

«Inmundo», penso6 Barney. «;Como? ; Por qué?»

«Eso eres», repuso el depredador. «Mirate a ti mismo. Yo no puedo devorarte, se me
revolverian las tripas».

Permanecio donde se encontraba, sumido en su frustracion... y una profunda aversion.
Barney le habia horrorizado.

«Tal vez seamos todos inmundos para ti», pensé. «Todos los de la Tierra, ajenos a
este mundo».

«Solo tuy, repuso el depredador. «Mira... jpufl... tu brazo derecho, tu mano. Hay algo
en ti que me resulta intolerable. ;Como puedes soportarte a ti mismo? ;No puedes
purificarte de alguna manera?»

Barney no se molesto en echar un vistazo a su brazo y a su mano: era innecesario.

Calmosamente, con toda la dignidad que pudo reunir, se dirigid, caminando por la
arena suelta, hacia su refugio.

Esa noche, cuando se disponia a acostarse en la estrecha litera que le ofrecia su
compartimiento en la colonia Viruelas Locas, alguien golped en la puerta cerrada.

—iEh, Mayerson! Abra.

Poniéndose la bata, abri6 la puerta.

—Regresé aquella nave comercial —le dijo Norm Schein, excitado, asiéndole por la
solapa de la bata—. Ya sabe, la de la gente de la Chew-Z. ;Le quedan algunas pieles?
De ser asi...

—Si desean verme —le interrumpi6é Barney, librandose de la mano de Norm Schein
que seguia aferrada a su bata—, tendran que bajar aqui. Vaya a decirselo.

Acto seguido, cerré de nuevo la puerta.

Norm se alejo ruidosamente de alli.

Barney se sentd a la mesa donde comia, cogié una cajetilla de cigarrillos terricolas —la
ultima— de la comoda y encendid uno. Permanecié fumando y meditando, mientras
escuchaba los ruidos que hacian sus companeros de cubil rondando precipitadamente
ante su compartimiento. «Ratones gigantes que sienten el olor del queso».

Se abri6 la puerta de su compartimiento. El no levanté la vista; continué contemplando
la superficie de la mesa, el cenicero, la caja de cerillas y el paquete de Camel.

—Sefior Mayerson.

—Sé lo que va usted a decirme —dijo Barney.

Entrando en el compartimiento, Palmer Eldritch cerré la puerta, se sentd frente a
Barney y le dijo:

—Esta bien, amigo mio. Le liberé antes de que sucediera, antes de que Leo disparase
por segunda vez. Fue mi concienzudamente meditada decision. Y dispuse de muchisimo
tiempo para reflexionar acerca de este asunto: un poco mas de tres siglos. No le explicaré
el porqué.

—No me importa el porqué —replicé Barney.

Seguia con la vista baja.



—¢ No se atreve a mirarme? —le pregunté Palmer Eldritch.

—Soy inmundo —le respondié Barney.

—¢,Quién le dijo eso?

—Un animal que encontré en el desierto. Y eso que no me habia visto antes; se dio
cuenta cuando se acerco a mi.

«Cuando aun estaba a un par de pasos, lo que es una considerable distancia».

—iHum! Quiza tenia sus motivos...

—iNo tenia ningun maldito motivo! Todo lo contrario: estaba medio muerto de hambre y
con ardientes deseos de devorarme.

Asi que debe de ser cierto.

—Para la mente primitiva —arguy6é Eldritch—, lo inmundo y lo inmaculado se
confunden. Meramente se fusionan en el tabu. El ritual para ellos, el...

—iOh, demonios! —exclamod él con amargura—. Es cierto y usted lo sabe. Estoy vivo,
no moriré en esa nave, pero estoy mancillado.

—¢ Por mi?

—¢ A usted qué le parece? —replico Barney.

Después de una pausa, Eldritch se encogié de hombros y dijo:

—De acuerdo. Fui arrojado de un sistema estelar —no lo identificaré porque ello no
tiene importancia alguna para usted— y me instalé donde aquel agil operador de su
sistema me detectd. Y algo de todo eso le fue transferido a usted. Pero no mucho.
Gradualmente, con el correr de los afios, se recuperara; ira disminuyendo hasta
desaparecer. Sus compafieros no lo notaran porque también les afect6 a ellos; comenzdo
en cuanto participaron de la experiencia de mascar lo que les vendimos.

—NMe gustaria saber —dijo Barney— qué se proponia hacer cuando introdujo la Chew-
Z entre nuestra gente.

—Perpetuarme —repuso tranquilamente la criatura que estaba sentada ante él.

Entonces Barney alzo la vista.

—¢ Una forma de reproduccion?

—Si, la unica que me esta permitida.

Con intenso aborrecimiento, Barney exclamo:

—iDios mio! jTodos nos habriamos convertido en hijos suyos!

—No se angustie por eso ahora, sefior Mayerson —dijo aquel ser, lanzando una
carcajada jovial, casi humana—. Limitese a atender su huerta en la superficie, ponga en
condiciones su sistema de riego. Francamente, solo ansio la muerte; me alegraré cuando
Leo Bulero consiga lo que se propone... Ahora que usted se rehuso6 a tomar la toxina que
afecta el metabolismo cerebral, empez6 a madurar el plan. De todas maneras, le deseo a
usted mucha suerte aqui en Marte. Por lo que a mi se refiere, me hubiese encantado todo
esto, pero las cosas no salieron como deseaba y ya no tiene remedio.

Entonces Eldritch se puso de pie.

—Podria revertir el proceso —sugiri6 Barney—. Reasumir la forma que tenia cuando
Palmer se encontré con usted. No tiene necesidad de ocupar ese cuerpo cuando Leo abra
fuego sobre su nave.

—¢ Usted cree? —Habia una nota burlona en el tono de su voz—. Si dejo de concurrir
alli, tal vez me espere algo peor. Pero usted no querra oir hablar de eso; el lapso de vida
de un ser como usted es relativamente corto, y en un lapso tan breve hay muchisimas
menos...

Enmudecid, pensativo.

—No me lo diga —le pidié Barney—. No quiero saberlo.

Cuando volvio a levantar la vista, Palmer Eldritch habia desaparecido.

Barney encendié otro cigarrillo. «jQué confusion!», pensd. «Asi es cdmo actuamos
cuando por fin entramos en contacto con otra raza sensible de la galaxia. Y asi es cdmo



se comportan, tan mal como nosotros y, en algunos aspectos, mucho peor. Y no hay
forma de redimir la situacién. No por ahora.

»Y Leo pensaba que yendo a enfrentarse con Eldritch con aquel frasco de toxinas
teniamos alguna posibilidad de éxito. jQué irdnico!

»Y heme aqui, sin haber consumado siquiera el acto para beneficio de los tribunales;
fisicamente, basicamente inmundo.

«Tal vez Anne pueda hacer algo por mi», concluyé de pronto. Quizas habia algun
método para poder ser restituido al estado original (vagamente recordado, por cierto)
antes de que cundiera la ultima y mas aguda contaminacion. Traté de recordar, pero era
muy poco lo que sabia acerca del neocristianismo. De cualquier manera, valia la pena
intentarlo. Se le ocurria que podia ser la esperanza, y buena falta le haria en los afos que
tenia por delante.

Al fin y al cabo, la criatura residente en las profundidades del espacio que habia
adoptado la forma de Palmer Eldritch conservaba cierta relacién con Dios; si no era Dios,
como él mismo habia llegado a creer, entonces era por lo menos una parte de la creacion
de Dios. Por lo tanto, cierta responsabilidad residia en El. Y, segun le parecia a Barney,
Dios era probablemente lo suficientemente maduro como para reconocerlo.

«Conseguir que El lo acepte ya seria algo».

Sin embargo, valia la pena hablar de ello con Anne Hawthorne; ella podia conocer las
técnicas para lograr siquiera eso.

Pero en el fondo lo dudaba. Porque tenia un terrible presentimiento, simple, facil de
razonar y de expresar, que tal vez se relacionaba con él mismo y con aquellos que le
rodeaban, con aquella situacion.

Existia algo que era la salvacion. Pero... no para todos.

Durante el viaje de regreso a la Tierra, después de su fracasada misién en Marte, Leo
Bulero conferencio y discuti¢ interminablemente con su colega, Félix Blau. A ambos les
parecia evidente ahora lo que tendrian que hacer.

—Siempre anda viajando entre un satélite-base en torno a Venus y los demas planetas,
ademas de visitar su dominio en la Luna —sefald Félix, recapitulando—. Y todos
sabemos cuan vulnerable es una nave en el espacio; hasta un diminuto pinchazo podria...

Expresé graficamente con un gesto lo que queria significar.

—Necesitaremos la cooperacion de las NU —dijo Leo, con expresion sombria.

Porque todo cuanto él y su organizaciéon estaban autorizados a poseer eran armas
cortas. Nada que pudiera ser utilizado por una nave contra otra.

—Poseo unos datos al respecto que podrian ser interesantes —observo Félix,
revolviendo el contenido de su cartera—. Nuestra gente en las NU tuvo acceso al
despacho de Hepburn-Gilbert, como usted ya debe de saber... bueno, quiza no lo sepa.
No podemos conminarle a hacer cualquier cosa, pero al menos podemos discutirlo. —
Extrajo un documento—. Nuestro secretario general esta preocupado por la coincidente
aparicion de Palmer Eldritch en cada una de las llamadas «reencarnaciones» que los
consumidores de Chew-Z experimentan. El es lo suficientemente inteligente como para
comprender lo que esto implica. Por lo tanto si ello sigue ocurriendo, es indudable que
podremos conseguir mas cooperacion de parte de él, al menos sobre una base
extraoficial; por ejemplo...

Leo le interrumpid:

—Félix, permitame que le pregunte algo: ¢cuanto tiempo hace que tiene usted un
brazo artificial?

Bajando la vista, Félix lanzé una exclamacion de sorpresa. Y luego, mirando a Leo,
dijo:

—Y usted también. Y encuentro algo raro en sus dientes; abra la boca y déjeme ver.



Sin responder, Leo se puso de pie y se dirigié al lavabo de la nave para mirarse en el
espejo de cuerpo entero.

No habia ninguna duda de ello. Los ojos también. Resignadamente, regresé a su
asiento junto a Félix Blau. Ninguno dijo nada durante un rato; Félix tamborileaba con los
dedos sobre sus documentos de una manera mecanica: «jDios mio, literalmente de una
manera mecanica!» Leo, alternativamente, le observaba con fijeza y miraba por la
ventanilla las tinieblas y las estrellas del espacio interplanetario.

Al fin, Félix comento:

—A\ principio causa como una especie de desazodn, ¢,no es cierto?

—En efecto —reconocio Leo, con voz ronca—. Oiga, Félix..., ¢ qué podemos hacer?

—Aceptarlo —repuso Félix.

Con la mirada fija, contemplaba las personas que ocupaban los otros asientos que se
extendian ante él. Leo mird y también lo vio. La misma deformidad de la mandibula. La
misma mano derecha, brillante y descarnada, una sosteniendo un homeodiario, otra, un
libro, una tercera batia incesantemente los dedos. Y asi sucesivamente hasta el final del
pasillo, donde se encontraba la cabina del piloto. Y alli también comprobd o mismo. «En
todos nosotros», se dijo.

—Pero a pesar de todo no comprendo qué significa —se lamenté Leo, débilmente—.
Acaso estamos..., ya sabe lo que quiero decir. Hemos sido trasladados por esa horrible
droga, y esto es...? —Hizo un gesto—. Ambos estamos locos, ¢ es eso?

Félix Blau pregunté:

—¢ Ha tomado usted Chew-Z7?

—No. No desde aquella unica inyeccion intravenosa que me aplicaron en la Luna.

—Yo tampoco —confesd Félix—. Jamas. Asi que se ha expandido. Sin el uso de la
droga. Eldritch esta en todas partes, 0 mas bien esto esta en todas partes. Pero eso es
conveniente. Sin ninguna duda esto habra de impulsar a Hepburn-Gilbert a reconsiderar la
posicion de las NU. Tendra que reconocer exactamente lo que ese ser representa. Creo
que Palmer Eldritch cometio un error, se extralimito.

—Tal vez no pudo evitarlo —arguyé Leo.

Quizas el maldito organismo era como un protoplasma, que tenia que ingerir y crecer:
instintivamente, se expandia cada vez mas y mas.

«Hasta que sea destruido en su fuente», pensd Leo. «Y nosotros somos quienes
tenemos que hacerlo, porque yo, personalmente, soy un Homo sapiens evolvens: yo, que
en este momento estoy aqui sentado, soy el ser humano del futuro. Si podemos obtener
la ayuda de las UN...»

«Yo soy el Protector de nuestra raza», se dijo a si mismo.

Se preguntd si aquello ya habria llegado a la Tierra. Una civilizacion de infinidad de
Palmer Eldritch, grisaceos y hueros y encorvados y enormemente altos, cada uno con su
brazo artificial, dientes excéntricos y ranurados ojos mecanicos. No resultaria nada
agradable. El, el Protector, se estremecié solo al imaginarlo. «Supongamos que se
apodera de nuestras mentes, no sélo de la anatomia del ser, sino de la mentalidad
también... ;qué ocurriria con nuestros planes para liquidarlo?»

«Apostaria a que esto todavia no es una realidad. Sé que yo estoy en lo cierto y que
Félix se equivoca. Aun me encuentro bajo los efectos de aquella dosis; nunca volvi a la
normalidad... Eso es lo que ocurre.» Ante ese pensamiento se sintid mas aliviado, porque
todavia existia una Tierra genuina incontaminada; era solo él que estaba afectado. No
importaba cuan auténtico pareciera Félix sentado junto a él y la nave y el recuerdo de su
visita a Marte para averiguar qué le habia sucedido a Barney Mayerson.

—Eh, Félix —dijo, dandole un codazo—. Usted es una ficcién. ; Comprende? Este es
un mundo privado de mi invencion. No puedo demostrarlo, naturalmente, pero...

—Lo siento —replicé Félix lacénicamente—. Esta usted en un error.



—iOh, vamos! Finalmente voy a despertar, o lo que sea que uno hace cuando esa
detestable porqueria es eliminada del organismo. Voy a continuar bebiendo mucho
liquido, ¢sabe?, para expulsarlo de mis venas. —Agité la mano—. jAzafata! —le hizo
sefas para que se acercara rapidamente—. Traiganos algo de beber en seguida. Whisky
con agua para mi.

Miré interrogadoramente a Félix.

—Lo mismo —murmuré éste—, sélo que lo quiero con un poco de hielo. Pero no
demasiado, porque cuando se derrite el licor pierde su sabor.

A los pocos segundos se acerco de nuevo la azafata, y extendié la bandeja.

—¢ El suyo era con hielo? —le pregunt6 a Félix.

Era rubia y muy bonita, con ojos verdes que parecian dos pulidas piedras preciosas, v,
cuando se inclind, sus esféricos y bien formados senos quedaron parcialmente al
descubierto. Leo lo notd y le gustd; sin embargo, la distorsién de la mandibula de la joven
arruiné el efecto global, y Leo se sintio frustrado, engafiado. Y ahora, segun pudo
comprobar, los admirables ojos de largas pestafias se habian esfumado, siendo
reemplazados... Aparté la mirada, malhumorado y deprimido, hasta que la azafata se
hubo marchado. Comprendié que le resultaria especialmente arduo acostumbrarse al
cambio en relacidon con las mujeres; no podria saborear con grato placer, por adelantado,
el momento en que volveria a ver a Roni Fugate.

—¢ Has visto? —le pregunté Félix mientras tomaba un sorbo de licor.

—Si, y ello demuestra con cuanta rapidez debemos obrar —repuso Leo—. En cuanto
lleguemos a Nueva York iremos a ver a ese imbécil e inutil de Hepburn-Gilbert.

—¢ Para qué? —inquirié Félix.

Leo le mir6 sorprendido y luego le senald los brillantes dedos artificiales con que
sostenia el vaso.

—Diria que empiezan a gustarme —declaré Félix con aire meditativo.

«Eso es lo que me imaginaba», pensd Leo. «Eso es exactamente lo que esperaba.
Pero aun tengo fe en que podré destruirlo, si no esta semana, la siguiente. Si no este
mes, entonces algun dia. Estoy seguro de ello; ahora me conozco y sé de lo que soy
capaz. Todo depende de mi. Lo cual es magnifico. Pude atisbar lo suficiente en el futuro
para no renunciar jamas, aunque sea la unica persona que no sucumba, que mantenga el
antiguo estilo de vida, el estilo anterior a la era de Palmer Eldritch. No es nada mas que fe
lo que me resta, fe en los poderes que me fueron otorgados en el principio —en ultima
instancia—, y lo unico con que podré vencerle. Asi que, en cierto sentido, no soy yo; es
algo que hay en mi que ni siquiera Palmer Eldritch puede destruir, porque, puesto que no
soy yo, no me corresponde a mi perderlo. Siento que esa fuerza crece. Resistiendo las
alteraciones inesenciales, externas (el brazo, los ojos, los dientes...), permanece sin ser
tocada por ninguna de las tres alteraciones, el mal, la negativa trinidad de la alienacion, la
borrosa realidad y la desesperacién que Eldritch trajo junto con él desde Préxima. O mas
bien desde el espacio intermedio».

«Hemos vivido miles de afios bajo una antigua plaga que ya ha destruido y maculado
parcialmente nuestra santidad, y que procedia de una fuente superior a Eldritch. Y si ello
no logré doblegar completamente nuestro espiritu, ¢ cémo podra conseguirlo eso? ;Acaso
conseguira concluir la tarea empezada? Si asi lo cree —si Palmer Eldritch cree que es
para eso que llegdé aqui—, esta equivocado. Porque esa fuerza que hay en mi, que me
fue implantada sin mi conocimiento... ni siquiera fue rozada por la primitiva plaga original.
¢ Qué tal?»

«Mi mente evolucionada me dice todas esas cosas», penso. «Aquellas sesiones de
Terapia E no fueron en vano... Puedo no haber vivido tanto tiempo como Eldritch, en un
sentido, pero, en otro, si; he vivido un centenar de miles de afos, los de mi evolucion
acelerada, y a causa de ello me he vuelto muy sabio; fue una fructifera inversion. Nada
podria comprender con mas claridad en estos momentos. Y me reuniré con los demas



que son como Yo alli en los lugares de esparcimiento de la Antartida; constituiremos una
hermandad de Protectores, que salvara al resto».

—Eh, Blau —dijo, dandole un codazo con el brazo no artificial al semi-ser que estaba a
su lado—. Yo soy un descendiente. Eldritch vino de otro espacio, pero yo procedo de otro
tiempo. ¢ Me comprende?

—ijHum! —musité Félix Blau.

—Observe mi doble cupula, mi enorme frente; soy un cabezota, ;no? Y esta corteza;
no esta solo en la coronilla sino por todo el craneo. O sea, que en mi caso el tratamiento
fue efectivo. Asi que no desespere todavia. Crea en mi.

—Esta bien, Leo.

—Tenga paciencia. Habra accion. Puedo estar mirandole a través de un par de ojos
artificiales luxvideo de Jensen, pero en el interior todavia soy yo. ¢ Entiende?

—Entiendo —repuso Félix Blau—. Lo que usted diga, Leo.

—¢Leo? ; Como es que me llama Leo?

Sentado muy rigido, sosteniéndose con ambas manos en los brazos del asiento, Félix
Blau le dirigié una implorante mirada.

—~Piense, Leo. jPor el amor de Dios, piense!

—iOh, si! —Recobrada la serenidad, asinti6 con —un movimiento de cabeza; se sintid
reprendido—. Lo siento. Fue sélo un desliz pasajero. Sé a lo que usted se refiere; sé lo
que teme. Pero eso no fue nada. Seguiré pensando, como dice usted. No volveré a
olvidarlo. Asintié solemnemente con un movimiento de cabeza, prometiéndolo.

La nave se iba acercando raudamente a la Tierra.

FIN



