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Enero de 1999: EL VERANO DEL COHETE
Ray Bradbury

Un minuto antes era invierno en Ohio; las puertas y las ventanas estaban cerradas, la escarcha
empafiaba los vidrios, el hielo adornaba los bordes de los techos, los nifios esquiaban en las laderas; las
mujeres, envueltas en abrigos de piel, caminaban torpemente por las calles heladas como grandes 0sos
negros.

Y de pronto, una larga ola de calor atravesoé el pueblo; una marea de aire térrido, como si alguien
hubiera abierto de par en par la puerta de un horno. El calor latié entre las casas, los arbustos, los nifios.
El hielo se desprendié de los techos, se quebrd, y empezd a fundirse. Las puertas se abrieron; las
ventanas se levantaron; los nifios se quitaron las ropas de lana; las mujeres se despojaron de sus
disfraces de o0sos; la nieve se derriti6, descubriendo los viejos y verdes prados del tltimo verano.

El verano del cohete. Las palabras corrieron de boca en boca por las casas abiertas y ventiladas.
El verano del cohete. El caluroso aire desértico alteré los dibujos de la escarcha en los vidrios, borrando
la obra de arte. Esquies y trineos fueron de pronto inutiles. La nieve, que venia de los cielos helados,
llegaba al suelo como una lluvia calida. El verano del cohete. La gente se asomaba a los porches
humedos y observaba el cielo, cada vez mas rojo. El cohete, instalado en su plataforma, lanzaba rosadas
nubes de fuego y calor. El cohete, de pie en la fria mafiana de invierno, engendraba el estio con el aliento
de sus poderosos escapes. El cohete creaba el buen tiempo, y durante unos instantes fue verano en la
tierra...



