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Enero de 1999: EL VERANO DEL COHETE 
Ray Bradbury 

Un minuto antes era invierno en Ohio; las puertas y las ventanas estaban cerradas, la escarcha 
empañaba los vidrios, el hielo adornaba los bordes de los techos, los niños esquiaban en las laderas; las 
mujeres, envueltas en abrigos de piel, caminaban torpemente por las calles heladas como grandes osos 
negros. 

Y de pronto, una larga ola de calor atravesó el pueblo; una marea de aire tórrido, como si alguien 
hubiera abierto de par en par la puerta de un horno. El calor latió entre las casas, los arbustos, los niños. 
El hielo se desprendió de los techos, se quebró, y empezó a fundirse. Las puertas se abrieron; las 
ventanas se levantaron; los niños se quitaron las ropas de lana; las mujeres se despojaron de sus 
disfraces de osos; la nieve se derritió, descubriendo los viejos y verdes prados del último verano. 

El verano del cohete. Las palabras corrieron de boca en boca por las casas abiertas y ventiladas. 
El verano del cohete. El caluroso aire desértico alteró los dibujos de la escarcha en los vidrios, borrando 
la obra de arte. Esquíes y trineos fueron de pronto inútiles. La nieve, que venía de los cielos helados, 
llegaba al suelo como una lluvia cálida. El verano del cohete. La gente se asomaba a los porches 
húmedos y observaba el cielo, cada vez más rojo. El cohete, instalado en su plataforma, lanzaba rosadas 
nubes de fuego y calor. El cohete, de pie en la fría mañana de invierno, engendraba el estío con el aliento 
de sus poderosos escapes. El cohete creaba el buen tiempo, y durante unos instantes fue verano en la 
tierra... 
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